EL ULTIMO ARO DE ALTARANA

RASTROS DE LA GUERRA

De wvuelta al pueblo, Emilio ces6 de beber; reanudo
bruscamente sus estudios, y cambié de conducta para
con los discipulos: no méas golpes, no mas denuestos,
no mas groserias, aunque necesitara volver la escuela
de arriba abajo. A Faustina Galli, ansiosa de saber
por qué y para qué habia sido llamado & Turin, le
dijo toda la verdad, no solamente para desahogo de
su_espiritu, sino porque esperaba el joven, después de
haberle hecho comprender que se habia lanzado en tan
malos caminos por culpa de ella, que la conmoveria
la relacién de la escena dramética ocurrida en el des-
pacho del Provisor. Efectivamente; la sefiorita Galli
se enternecié mucho, y aunque fingiendo no creer que
ella hubiera sido la causa de aquellos extravios, se
alegré con toda su alma del arrepentimiento, como si
con la terminacién del vicio coincidiese la del amor, y
recobré con su vecino, desde aquel momento, la amis-
tosa familiaridad de antes; casi mis dulcemente que
antes. Asi, poco & poco, Emilio volvié 4 enamorarse.
Pero se mantuvo silencioso, confiando en los efectos
algo lentos, pero seguros, de una larga y buena amis-
tad, y confiando también, aunque algo le remordfa la
conciencia, en la muerte del anciano, del padre de
Faustina, que A juicio del maestro, no podia tardar
ya mucho en sobrevenir. Porque en el fondo, Emilio
habia creido siempre, 6 habia querido creer, que la
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razon mas poderosa para la negativa de la joven habia
sido el temor de empeorar la triste situacion de su
padre, si ellos, pobres los dos, hubiesen tenido hijos.
Con esta idea esperd, preguntande & la maestra todos
los dias por la salud del anciano; aunque al dirigirle
esta pregunta casi no se atrevia & mirarla de frente,
como si sintiera turbada su conciencia. El anciano se
agravaba de dia en dia.

Pronto llegd para el maestro la preocupacion de los
examenes, en los que temia de la autoridad algln
disgusto; y como se habia dedicado con toda su alma
al cumplimiento de su deber, y como ademis deseaba
permanecer en ¢l pueblo, estuvo apercibido.

El disgusto fué preparado. Vinieron & los exame
nes verbales el alcalde, el superintendente licorisia y
otros tres concejales; y mienfras en la otra clase, para
facilitar 4 los alumnos' las contestaciones, habian de-
jado que el maestro dirigiera las preguntas, en la de
Emilio preguntaron ellos mismos, y lo hicieron de tal
manera, que se comprendian evidentemente los esfuer-
z0s realizados para dar & las preguntas una forma difi-
¢il & insidiosa. El superintendente licorista fué el mas
terrible: habiase armado hasta los dientes de pregun-
tas de doble filo sobre el sistema decimal, preguntas
que lanzaba de pie, en actitud belicosa; y volviase a
cada una hacia sus colegas, como para decirles:

—FEl alumno es muerto.

El alealde llevaba algunas preguntas de gramitica
escritas en un papelito, que consultaba & hurtadillas.
El resultado de todo esto fué¢ que los alumnos, por
regla general, dieron friste muestra de sus adelantos.
Lo cual jcosa peregrina por cierto! fué causa de que
fas autoridades salieran de la escuela menos asperas
que habian entrado, casi satisfechas de su victoria,
contentindose con mortificar al maestro por un si-
lencio profundo y prefado de, misteriosas amenazas.
Pero la firme creencia que el joven abrigaba de des-
quitarse en el curso siguiente, hizo que sintiera muy
poco la amargura de aquella derrota.

Entre tanto, con gran contentamiento de Emilio, ha-
bia llegado, con otros veraneantes, el abogado Samis,
y el joven se apresurd & visitarlo para referirle los
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acontecimientos del afio, y muy especialmente la his-
toria de la maestra. Algo de ‘ello sabia; pero vqando
se hubo enterado de todos los pormenores, di6 rienda
suelta 4 su indignacién, que se tradujo en palabras
violentas: ;

—1Qué canallas! {Dios mio! .Pero es posible que
existan canallas semejantes? Serd menester que les
demos algunas lecciones. e

Samis habia llegado aquella vez al pueblo mas irri-
tado que nunca contra sus adversarios, por uno de
los futilisimos motivos de siempre; molivo que, des-
pués de haberle hecho sonreir en Tlll'l'll.'ll.ill.'li..'lh‘(_‘ agi-
gantado en su pensamiento, durante el viaje, y habia
acabado por convertirse al enfrar en el pueblo, en
una ofensa intolerable. Le habian escrito & Turin que
un ejemplar de cierfa Revista cientifica milanesa, en
(ue se contenia una noticia bibliografica de su ulhmo
opisculo titulado «Las hipocresias de la Ley»—remi-
tido 4 Altarana, se ignoraba por quién—habia pasado
de mano en mano y |‘1m'm;1||m‘i(ln, durante ocho dias,
en las mesas del café, y que sus enemigos, llamando
con insistencia la atencion de todos sobre tres O cua~
tro frases, en las cuales, mas que comprender, habian
adivinado una censura, se habian valido de esto para
desprestigiarlo efectivamente, en el concepto de los
pocos que le consideraban todavia como un grande
hombre. Este pensamiento le habfa exasperado de tal
manera en el largo y lento trayecto en carruaje, que
habia penetrado en el pueblo con una hamhre rabiosa
de venganza. La ocasién de lograrla se presentd muy
pronto,

El alcalde habia discurrido utilizar la distribucién de
premios para llevar & cabo una de sus represalias:
consistia el golpe en celebrar la distribucion solemne
con una sola seccion de las escuelas, la de los niiios
6 la de las nifas, y prescindir por completo de la
otra, para humillar al maestro aborrecido. Dudoso es-
fuvo por algunos dias el alcalde sobre si debia hu-
millar 4 Emilio Ratti, 6 & Faustina Galli, porque a
los dos juntos no podia ser & un mismo tiempo; pero
al cabo se decidié contra la maestra, ya porque Ja

La novela de un maestro—Tomo [1—2
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odiaba mas ain que & Emilio, ya porque en la sec-
cién de alumnas tenia dos enemigas: la sefiorita Galli
y la sefiora Falbrizio, y en la seccitn de nifios solo
tenia un enemigo. Anuncit el dia de la fiesta para los
nifios, fijo los premios, envié invitaciones, hizo ador-
nar las salas mis espaciosas de las Casas Consistoria-
les, y se verificé la ceremonia anunciada con un ma-
ravilloso discurso del maestro sefior Calvi. que co-
menzo desde la Pedagogia entre los egipcios; ameni-
zado por los acordes de la charanga incompleta del
pueblo, y hasta con una disertacion del alcalde acerca
de la instruccion obligateria. Para las escuelas de ni-
nas, nada; ni aGn algunas palabras de explicacion,
El abogado Samis aprovechd la oportunidad: escogio
en su biblioteca libros adecuados, fué 4 soliviantar a
los padres de las alumnas. disgustados por lo ocurrido;
persuadié 4 las tres maestras: mandé disponer sillas
y plantar banderas en el jardin de su quinta ;' hizo
que viniese la banda de misica de Azzorno invitd a
la colonia veraniega, y también celebrd la fiesta con
discursos, vino blanco y dulces. La segunda fiesta,
como era natural, resulté mas agradable y mas alegre
que la primera. «El Pueblo» public de ella una resefa
circunstanciada; en el lugar hubo conversacion para
una semana, y el alcalde, ya furioso contra su ene-
migo por el asunto del periédico de instruccion pi1-
blica, y ademas imposibilitado por el momento para
vengarse de otro modo, como viese en poder de una
nifia premiada un libro de fibulas con algunos dibujos
de hadas, propalé por el pueblo la voz de que el
abogado habia dado de premio, 4 las nifias, libros en
que habia dibujadas «mujeres desnudas, i Figlrense
ustedes, andaba diciendo, 1o que debe de haber alli
escrito I

EL CLTIMO ASQO EN ALTARANA

EN CASA DEL SEROR SAMIS

Después de la distribucién de premios, comenzaron
en casa del abogado las reuniones de t'nSl}Hr]luhn )
el maestro reanudd las visitas del aio anterior, atrai-
do doblemente ahora, después de los tristes dias };rI,F-
que habia pasado, por la presencia de la sefiora, Ellj.n
trato finisimo la seducia cada wvez con un encanto
nuevo, y compensaba en el dnimo del maestro trwl:l_s
las humillaciones soportadas hasta éntonces, con mil
inefables atenciones amistosas, y atn maternales, de
la sonrisa, de la palabra y de las maneras, sin que
Emilio pudiera agradecerle un favor determinado, m
alin recordarlo siquiera- distintamente, Pensaba el jo-
vén que si aquella bondadosa sefiora hubiera }H'I:lll;l;
necido en el pueblo todo el afo, nada 'lws:aur:nl.r,i'u
le habria ocurrido 4 él, y que tal vez en su corazén,
completamente ocupado con la :11ni.~'tfn:l dulcisima (m.“
ella le inspiraba, no se hubiera ensefioreado de él ese
violento amor por Faustina H.’lll:r_ que, en la :él_l|'~|]ml‘
tan funesta fuerza habia adquirido. Comprendia per-
fecta v claramente el maestro, que desde sus pensa
mientos mas intimos hasta la manera de saludar y
de dar la mano, todo, en fin, se PTIII'!}IW}N‘E.‘I en su
persona, bajo la influencia benigna y casi oculta de
la sefiora de Samis, y que cada ]IUI".'I de eslar
al lado suyo, borraba en su espiritu las tristes IHI!‘“..'iS
que un mes de vida tosca y de vulgares CONVersacio-
nes habfa dejado: todas sus esperanzas antiguas y
Sus ambiciones nobles de elevarse—esperanzas y am-
biciones de las cuales se habia ya despedido para
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siempre—reaparecian en su alma, v solamente por la
manera particular, espontinea ¢ calculada con que
aquella bondadosa dama aludia 4 la condicién del
maestro, como si para él hubiera de ser fransitoria
y la considerase, no como una situacién definitiva y
estable, sino como el camino seguro para llegar &
mejor suerte, de la cmal le juzgaba digno, y 4 la cual
—ella no lo dudaba un instante—Illegaria. Fantasean-
do de este modo, pensaba Emilio que si cada maestro
joven, dotado de inteligencia y de corazdém, hubiese
encontrado en su aldea una sefiora como la de Samis,
millares de éstos no caerian en la holganza, en el
juego y en la bebida. La amabilisima sefiora le pre-
guntaba bromeando todas las noches, asi que se pre-
sentaba en la casa:

—Vamos 4 ver seior
hoy ? Oigamos eso...

Y la espera de aquella pregunta bastaba para obli-
garle 4 buscar libros durante el dia, y leerlos, estu-
diando la mejor manera de explicar lo leido, como un
colegial & quien se pregunta la leccion.

Emilio, medio chanceando, dijo cierto dia & un ami-
go del abogado:

—Deberia haber una sefiora como esa en la Es-
cuela Normal. .

Samis ri6 bastante, y aprobo la idea; el maestro
se alegré mucho al saber que aquellas palabras suyas
habian llegado & noficia de la esposa del sefior Sa-
mis.

También le divertia, cada vez mas, ¢l abopado con
sus desahogos de pesimismo brillante, como sus ami-
gos los llamaban, y con la vena inagotable con que
proseguia ridiculizande & sus enemigos y &4 los del
maestro, siempre que la conversacién recafa sobre
asuntos de la escuela, El problema escolar se habia
convertido en su mania de todas las noches. Samis
habia gozado lo indecible con la humillacién inferida
al Ayuntamiento, y no acababa nunca de preguntar
algo acerca de aquella gran escena del delegado, Asom-
brabase, sin embargo, de que el ‘alcalde no hubiera
llevado todavia mis lejos su resistencia, «porque, de-
cia, ya por tener mis profundamente arraigado el sen-

latti: jqué ha leido usted
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fimiento de sus derechos, ya por la indole mas fterca
de sus habitantes, los Ayuntamientos sub-alpinos eran,
entre todos los de Italia, los mds prontos a rebelarse
contra la Autoridad, y los mas rehacios para some
ferse 4 la razon, aun estando convencidos

bian violado la ley» El
sion, habia oido & su alcalde

sesion pablica, «que pisotearia,

entonces un periédico viejo Y

raro. De modo que cuando a las maestras | ‘
maestros faltaba el valor ¢ la oportunidad para defen-
der los propios derechos lesionados, la ley no servia
para nada. ;No se habia visto en un }'1lr_2:wl:_n‘11<' la
llanura, que habia sido aprobada, por un voto de ma-
yoria, la proposicion de rebajar, de setecientas cin-
cuenta pesetas & quinientas, los sueldos de todos los
maestros, sin previo aviso, para restaurar con adque-
llos ahorros la fachada de la iglesia? {No habia acae-
cido, en otro pueblo, que las gratificaciones remitidas
por el Gobierno para los maestros elementales, en lu-
gar de ser entregadas & las personas que las esperaban,

: Lakar:
mismo, e€n ueter

ge habian inscrito en las cuentas como ingresos, sin
que se hubiese dicho a los maestros ni una [lillilb!":l‘.’
Los Municipios que consignaban en sus presupuesios
una cantidad para sueldos de maestros, [y despucs,
con un convenio reservado, les obligaban a contentar-
se con los dos tercios, eran innumerables. Estos se
burlaban descaradamente del «minimumy. Un alcalde
de mala fe encontraba siempre un maestro, el cual,
més hambriento que malvado el alealde, se ('(3111‘f>11r|;111;t
con aceptar media peseta por veinte «perros chicosy.
Acrecentose el cariiio del maestro al abogado y 4
s mujer con motivo de la simpatia que ambos mani-
festaron 4 Faustina Galli, 4 pesar de que ¢ésta, ale-
gando por excusa la enfermedad de su padre, no hu-
biera aceptado la invitacion de volver & visitarles, des-
pués de la solemnidad de los premios. La seiiora habia
adivinado aquella alma noble y altiva: el marido habia
admirado aquella preciosisima boca. )
1Y decir—exclamé una noche charlando enire ami-
gos,—que el sefior alcalde queria posar sus labios de
embudo sucio sobre agquel capullo de rosal Se nece
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sita la petulancia de un cocinero viejo para permitirse

el lujo de pensar en semejantes golosinas!

Y comenzada ya la conversacién, divirtio & todos

con una de sus satiras usuales,

—En Halia, ya lo ven ustedes, la condicién de las
maestras casaderas, en los pueblos pequefios, es in-
soportable, muy especialmente por la vanidad sexnal
de los hombres. No creo que esa vanidad llegue, en
ningun otro pais, al extremo que llega en el nuestro.
El {ltimo y el més feo empleado, 6 «bien acomodado
lugareiio, desde veinticinco 4 setenta afios, que se muda
de camisa dos veces al mes, y que se lava un poco
la cara todos los dias, se cree con derecho 4 ser ama-
do por la maestra del pueblo, como si el Municipio la
pagase para solaz y contentamiento de los contribu-
yentes libres. [Es original! No parece sino que todos
desarrollan este razonamiento: «Es joven, esti sola,
€s una maestra, y no se enamora de mi! jPero esto
es una impudencia imperdonable!» Y se ofende de ve-
ras, |Pobres maestras|

Samis no podia pensar, sin lastima, en aquel ejército
de muchachas que se reparten cada afio desde las
Escuelas Normales 4 los pueblos. Precisamente en aquel
ailo, resultaba de las estadisticas que habia veinticuatro
mil sin colocacion,

Sobrada razon tenia cierto periodico, que habia di-
cho con aguda frase: «El mercado rebosa de maestras»
Podian hallarse doce para una plaza. Agobiadas por
la necesidad, y también para socorrer 4 sus familias,
millares de sefioritas, no bien tomado el titulo, acep-
taban un puesto cualquiera, en cualesquiera condicio-
nes: en escuclas, en asilos, en colegios particulares,
con el titulo de encargada, de pasanta, de suplente, con
mil formas de contratos ilegales, con retribuciones de
criadas. Hallibanse en circunstancias peores que los
maestros, porque ellas, en gu inmensa mayoria, eran
procedentes de una clase social superior & la de ellos,
Yy sentian mis las asperezas de la vida: hijas de em-
pleados, de oficiales del ejército, y ain algunas de

familias de gran posicion que habian venido 4 menos.
No hay para qué decir que muchisimas de ellas se
dedicaban 4 esa profesién sin conocer sus fatigas, y

- CJ,
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careciendo de fuerzas fisicas para sohrglleva.rlas.] p«(-
clan, Otras estropeaban su salud ’cox'x‘uem;q mal pard
vestirse decentementé, Muchas habig a quenes hdill‘m
enfermar los cambios bruscos de clma, entre pueblos
de la llanura y pueblos de la montana. :
gjSanto Dios! |Y todavia un sefor (i_lpluiauh_r, para
defender la ley sobre jubilaciones, ha dicho que, por
término medio, las maestras pueden ensenar dosdv. 10.7"
veinte hasta los sesenta afios!» En todo caso, ll‘-ll;l.!\.
que exceptuar & las que enferman del }!L.llll!ll[l. A 18
freinta. Verdaderamenie se ven fanfas, jovenes aul,
Jo mismo en la ciudad que en el campo, l‘{'dll‘t'ld&rip‘.L
tal extremo, que puede decirse, sin Illlt'(l(..\ de 'mc;l‘i]'r
en error, que la cuota que dejan en el Monte de .L;)u—l
Jaciones, es para ellas dinero arrojado 4 la calle. Poi
esto llevan una vida de afanes, temiendo uunsl.zml-t--.
mente ser despedidas si comeien demasiadas faltas p.(.n
enfermedad; acuden & clase con tos, con (':lli'i!T’lll.!,
destrozédndose, y dan la leccion surlnumln!sus Iilgr‘lr
mas, 6 caen desmayadas enire los bancos. Por eso, en
una ciudad de leste reino han establecido, con delicadeza
paternal, que las maestras deben someterse, d.v l;e‘wnp‘u
en tiempo, 4 un reconocimiento f.:lrnli;lt.n'u) |nll‘ l”h-;“-“-
dicos municipales, jcomo sus titulosl.. jOh!  « Las
obreras de los corazonesl Asi las han denominado.
Para dar una idea de la situacion en que se tiene esic
oficio, baste citar el caso de 4, una ciudad de poca
importancia, donde una escuela preparatoria pard <tx:zr
menes de revalida, que al principio v:sl.ul’m muy ¢on-
currida, quedé completamente desierfa asi que se es
tablecio en el pueblo una fibrica de esteras en que se
daba trabajo 4 las jovenes. Todas juzgaron que con-
venfa mis trabajar en esteras (ue en COrazones.
Semanalmente, el abogado (-mnq‘llulut & comer 4 los
amigos: un domingo de Agosto fué ('011_\'11]:&«|pl también
al maestro Emilio Rali, y aquella rum_ld:l did ocasion
i cierta aventura, que dejé recuerdo indeleble en la
vida del joven, Los convidados eran diez. ll:ll];tlmw
entre ellos un profesor de Turin, un hombre hermoso,
como de cincuenta afiog, con una de esas caras muy
compuestas y muy pulidas, rodeada por ('u];(:l]u.ru ¥
barba que parecen postizas; caras que hacen recordar

NIV
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las reales G imperiales cabezas de cera que se exhiben
en los barracones de las ferias, Dirigia el tal, en Tu-
rin, una casa editggial de libros de ensefianza, en la
que trabajaban, coll la ganancia del uno por ciento de
los beneficios, tres 6 cuatro profesores y maestros jo-
venes, sobrados de ingenio y de hambre, 4 cuyos tra-
bajos el empresario daba solamente la ultima NAano,
0, mejor dicho, la ltima patada, y ponia, como rotulo
de fabrica, su propio nombre, Regrésaba el editor de
un viaje, llevado & cabo en el proxitho valle para bus
car, entre todos los maestros, ciertos datos relativos
a escuelas, que le eran necesarios para un trabajo que
tenia en el telar, porque el tal seior pertenecia & esa
numerosa caterva de maestros que dedican la cuarta
parte de su tiempo 4 la propia escuela, v las otras
tres cuarfas partes 4 la reforma general de la ins-
truccion publica. Pero en medio de un gran desbara
juste de ideas mancas, propias del que es oficial de
todo y maestro de nada, habia en aquella cabeza de
cera gran dosis de sentido comin, como de hombre
nacido para la industria y extraviado en las letras, y
alla, en su lenguaje un poco afectado, no faltaban ar
gucias. El editor de Turin ocupaba el sitio de prefe-
rencia, al lado de la sefiora de la casa: frente 4 ella
e sentaba otra sefora joven, la Gnica convidada, mu-
jer de un fabricante de puiios y cuellos, residente en
Turin; esta sefiora tenia & sus lados un rapazuelo y
una nifia, lujosamente vestidos, con los cabellos hasty
los hombros y las piernas desnudas,

La conversacion fué desde el principio muy anima
da, gracias & la elocuencia irritada -del abogado, cuya
colera estaba excitada, segin costumbre, por una ton-
teria. Aquella maiana habia pasado al lado suyo, por
la calle, el majadero del alcalde, y al verle en el ros-
tro de la autoridad habia aparecido una sonrisita fal-
sa. Esto le hizo pensar que debia de haber gozado
alguna satisfaccion, de la cual creeria que 61, Samis,
era sabedor y estaba envidioso: y efectivamente, una
VeZ en casa, habia visto en «El Pueblos, recibido una
hora antes, un articulejo enviado desde Altarana, en
el cual se elogiaba mucho al Ayuntamiento, y muy
especialmente al alcalde, por la venta muy heneficiosa
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El medio tnico, segin g‘l wullul;, de <! :11'=|] ‘n.:t‘t“(\il!!‘;;
independencia, la seguridad y la digni - ape {l"\mim'.‘
era restablecer la autonomia clill (nu:.-“;jf‘: ‘1(‘:1'.:1.”“[(;
presidido por el Provisor con (os Iu.:{"ntlu‘» O t‘,-lu.ll l.|
menos, uno, escogido en el cuerpo ni{>1-|'.|1l“. y .‘l.i‘.}_
facultad de dar nombramientos, de ”‘t”"u-;l‘l"“II-‘II.]-“;-“W
nes, de disponer traslados, y con la mnh‘l.:\u Mll‘:\‘-,-‘“--}-,
ceder audiencia & los maestros :l('l!‘a‘r'HlH.\ uluu‘ Hﬁ;;l ;,rE
justificarse o defenderse. El, ademas _-‘Ih- t-siti'.[. a ]N_
miria los delegados, que, 0 no se cuidan de !.‘m ‘-:l
cuelas. v entonces son inttiles, 6 se !'ll.iilillli -‘r"‘l‘m-'.il“,;.
do. v entonces chocan con las :1;1[111'::];}113.4 mun i t:}..u :

lo: itui ; srecimientos
y los sustituiria con el maestro de mas M |lu‘jnfL =ik
de cada distrito; fijaria los gueldos en un ‘-.Iullll‘m ‘In.-
de ochocientas pesetas para las maestras y nil para
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los maestrog, disponiendo que concurriesen 4 pagarlos
MUHICJIJ.]()S,‘ Provincias y Estado; reformaria el Monte
de Ju'bllac.unuzs y Pensiones, fundaria premios, esta-
bleceria gratificaciones, concursos de honor..
_Perq el abogado, que era uno de esos pesimistas
de aficion & quienes no gusta oir 4 nadie hablar de
remedios, por no ver perturbada su satisfaccion de
pensar mal, contesté el profesor: - '
! —Nada, nada... jtiempo perdido! y perdone usted
I’od':'.s esas reformas de escasa importancia no resol-
verian el problema de la ensefianza elemental de )os
maestros. (Y sabe usted por qué? Voy 4 decirle mi
opinion: porque el problema es irresoluble,
El profesor, que resolvia todos los problemas, ma-
mfesEo su asombro, ol
_'ﬂ-bl, sefior—prosiguid diciendo el abogado;—no hay
, Mas que esa pequefia dificultad: el problema no tiene
solucién. Andamos hace ya mucho tiempo amontonan-
do palabras y libros para obtener lo jmpnsihfé Il-'n
resumen, jqué es lo que nosotros queremos? :\'l.‘l'(*ﬁ'i-
tamos cincuenta mil maestros elementales, esto es, cin-
cuenta mil personas que sepan instruir y vralmlz-:.:.v.:l
los nifios; 1o cual equivale 4 decir: que sean relativa-
mente cultas, que estén dotadas de una aptitud \:in ';l-
lar de inteligencia y de caricter, de corazon l;t?!];}]'l-
doso, de modales corteses; que sean laboriosas y su-
fridas; que se perfeccionen incesantemente, y ‘qu‘u vi-
van con dignidad para dar, con la ensefianza. el ejem-
plo; queremos, en fin, cincuenta mil personas que
reunan en si un conjunto de cualidades intelectuales
y morales delicadisimas, que muy rata vez se hallan
reunidas y que casi nunca se -f-.{fig(.-n todas :ilmt‘;wa ‘ni
aun para la més dificultosa de las demas prm’@t«ﬁﬁnw
Pues bien; yo digo 4 usted que el pafs no p'm-‘::Iv dar
ni la mitad siquiera de ese nimero de tales ;u;r-:.un‘l‘u
y no lo dard aunque se dupliquen los sueldos m
-'L'l]!l[];ll(‘. se mejore todo; higase lo que se hiciere, no
podra conseguirse nunca que la profesién del ln.'u:k‘;[u.)
sea retribuida proporcionalmente 4 lo que 1-xiqvwv it
lo que cuesta, 6 sea del modo propio para atraer :'z
ella la juventud que podria ejercerla (]immrm-nh(' l"s".
por lo tanto, inevitable, estd en la naturaleza lll.i*\‘lrdl.il.
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de las cosas, que el Magisterio elemental haya de vivir
siempre decadente, y no ya sélo entre nosotros, sino
en todas partes. Y poco méis, poco menos, en todas
parles estd lo mismo. Reforme usted cuanto quiera,
1o lograri que el pais le dé lo que no tiene, y loque
no le convendria dar, puesto que lo tuviera.

El profesor se encogié de hombros.

—Por consiguiente—replico,—en concepto de usted,
no nos queda ningtn recurso sino el de cruzamos de
brazos y dejar que las cosas vayan por su péndiente?
Esta es, en buena logica, la conclusion de usted. Yo
la considero el peor de los errores. Nosotros no pre-
tendemos tener cincuenta mil maestros perfectos; pro-
curamos, por todos los medios posibles, disminuir el
nimero de los pésimos. Si nada hacemos, es inevita-
ble que este numero, dado que no aumente, giga sien-
do el que hoy es, aunque yo aseguro que crecerd.
Es menester, por tanto, hacer algo. Salvo el caso de
que usted me sostenga que maesiros, instruccién po-
pular, escuelas, todo junto, debe enviarse enhoramala,
porque es todo initil y la educacion de la infancia
una utopia.

—10h1 escicheme usted—respondié ¢l amo de casa,
picado por la contradiccién seiialada,—yo no digo que
sea una utopia, porque no lo creo. Pero lo que si
creo, y lo creo muy firmemente, es que, en lo res-
pectivo & la influencia educativa de la escuela, lo mis-
mo que en bastantes otras cosas, nos forjamos muchas
ilusiones, Comprendo la educacion con el ejemplo, la
buena impresion que pueden dejar en el &nimo del
nifio ciertos hechos, ciertos caracteres, 6 modos de
proceder de sus padres & de las personas con quienes
vivan 6 4 las que traten con intimidad. He conocido
4 un muchacho muy discolo que se cambié comple-
tamente sélo por un rasgo nobilisimo de su padre:
éste, en el momento mismo en que bajo sus pies iba
desgarrandose una rama de cerezo, muy alta, & la que
se habia encaramado, y cuando estaba muy seguro
de que en la caida habia de romperse un brazo 6 una
pi¢érna, lejos de pensar en el propio peligro, indic6 &
su hijo, llevandose el indice & los labios, que no gri-

tara para no alarmar 4 su TII.'llll'(‘, que {‘;(ill).‘l en l)]
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fondo del jardin y que padecia del corazon; cayé, se
rompio efectivamente una pierna y continud indicando
con el ademéan:—;Bilencio! Creo en la influencia edu-
cativa de cosas por ese estilo, [Pero en la educacion
moral de la escuela, que consiste toda ella en pala
bras! Las palabras no producen impresién alguna en
los nifios cuando no son corroboradas con hechos que
ellos ven en su casa y fuera de su casa. Por ahora,
la verdad es que los hechos que en su casa ven, no
solamente no corroboran, sino que desmienten conti-
nuamente las palabras que oyen. A la edad de ocho
anos comprenden el juego casi todos; adivinan el pro-
posito general, de padres y de maestros, de hacer que
los chicos sean mejores que los grandes han sido y
siguen ndg, y conocen que para obtencr este re-
sultado padres y maestros insisten tanto mis en ex-
hortaciones, cuanto menos pueden presentar el ejem-
plo de elles mismos. Y se acabé todo. {La educacion
de la escuela! Muy buena, muy santa...; pero media
picardia adivinada en la familia, alguna escena vislum
brada por el ojo de la llave, una pagina de tal 6 cual
libro que olvidé el papd, destruyen en pocos minutos
los efectos de seis meses de moral hablada por el maes-
tro; ¥ f_'.\‘.t(r‘:s'tia'mle todos los dias. yDe qué sitve que
los nifios oigan hablar de virfudes duranfe una hora
de cada dia, si oyen, ven y respiran vicios por todas
partes en las otras once horas? Querido |nw;';-:m'. una
generacion no educa & ofra sino con lo que hace, y
Jamas obtendra resultado alguno con lo que dice. «Nues-
tros hijos serin mejores que nosotros..» para mi ese
es el mas necio de los lugares comunes del lenguaje
humano, cuando al decir eso nos fundamos sobre el
simple efecto de nuestras recomendaciones orales 6
mmpresas. Aunque la educacion escolar tuviese, en efee
to, esa grande influencia, y ain en el supuesto de que
hubiege en ltalia cincuenta mil maestros discretos, creo
(que estariamos siempre lo mismo, porque es una edu-
(:fur.u'ln dificil para dada con fruto, que exige un ca-
ricter, una manera de sentir, un arte de hablar mas
{-}xf'("i_n:mnu|('n' atn que el talento, y 4 duras penas ha
}JI‘:'I, entre diez maestros buencs. uno que lo sea mmu
4 Encontrard usted entre di® padres de familia cultos,
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uno solo que sepa educar a sus hijos, annque sea Uni-
camente de palabra? Los padres suelen resignar sus
poderes, en lo que corresponde 4 la educacion, en los
* maestros; los maestros dicen, y lo dicen con mucha
razon, que nada pueden hacer sin el auxilio de las

familias. v de este modo la educacién viene & conver-
firse en una palabra vacia que hacemos resonar €n
como ciertos autores se complacen en

nuestros oidos, 01
ribirin nunca,

repetir el titulo de una obra que no esc
ni sabrian escribir si, por acaso, lo intentasen.

_Entonces, digame usted, y perdone—dijo el profe-
sor subrayando su observacién con una gonrisa 1roni-
ca;—ien qué podemos fundar la esperanza del mejo-
ramiento nacional?

Fl abogado no habia pensado en esto; bused apre-
suradamente la contestacion y exclamo:

—En una guerra!

Casi todos los comensales lanzaron una exclamacion
de disentimiento.

El abogado se apasiond por aquella idea como
la hubiera tenido siempre, y repitio:

«Si. en una guerra, de resultado prospero U adver-
50, eso no importa; que sacuda al pais hasta la médula
de nuestros huesos, que nos haga pensar; querer, ver-
ter nuestra sangre, padecer, exisiir mirando ecara a
cara 4 la muerte, hasta tal extremo, que no volvamos
4 reir on el transcurso de diez afios.» Todos protesta-

i

sl

ron de nuevo. ya gritando, va riéndose, v en medio de
las distintas voces se oy6 una carcajada franca y rai-
dosa de la convidada, para quien el abogado estaba
hablando en broma. Emilio la observaba con gran cu-
riosidad desde el principio de la comida. Era una se-
fiora muv hermosa, entre los lreinta y los treinta y
cinco aiios. de cabellos negzros naturalmente onduladoes,
de cara, ojos y boca redondes, de seno abultadisimo
y alto; envuelta en un vestido negro de seda, adornado
won cintas de color de rosa y de blondas riguisimas.
Escuchaba con mucha atencion & los discutidores, ¥
como era excesivamente miope, mirabalos con 0jos me-
dio cerrados y fijos, como si realizara un ezfuerzo
grande para comprender; y cuando echaba de ver que
se reian los demas, ella se reia también, bajo la fe de
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les otros, con la boca abierta en forma de un trapecio
pequefio, como la de un nifio de pecho, mostrando
sus dientes pequefiisimos y blancos y dos hoyuelos

en las mejillas; pero se adivinaba perfectamente que’

no entendia el sentido de lo que alli decian. Comia
vorazmente, ademis, como buena montafiesa.

El profesor respondié al abogado muy sosegada-
mente:

—Usted no cree en la educacién de la escuela; yo,
4 mi vez, no creo en la educacién de la guerra.

La guerra no es sino una matanza execrable, que
nosotros practicamos por costumbre & por convenian-
cia. Si fuésemos vencidos, la consecuencia seria la
destruceion, la ruina; si venciésemos, la embriagues
del triunfo nos trastornaria la cabeza por un cuarto de
siglo. Por mi parte, creo evidente el mejoramiento del
pais por medio de la escuela popular, cuando se me-
joren simultineamente los reglamentos de ensefianza
y los maestros; lo estimo tan verdad, cuanto lo es
que da mejor fruto un terreno cultivado que otro sin
cultivar; y tanto mejor, cuanto estdi mejor cultivado,
Esto, amigo mio, es incontestable. Ahora, para lener
mejores maestros, seria absurdo negar que contribui-
ria sobre todo el hacer que fuese mis desahogada vy
més segura la condicion del Profesorado; lo cual, ha-
ciendo que concurrieran & la ensefianza primaria ele-
mentos mas numerosos y de mas valer, daria el medio
de elevar mucho la idoncidad y de llevar 4 cabo una
seleccion mds provechosa. Entre tanto, digase lo que
se diga, tenemos en Italia elementos optimos, que muy
dificilmente se reunirfan en otras naciones. Tenemos
maestros 1]‘|||". ain no |NiS(,‘.}"l‘Hif” una ('lllilll'.'l extraor-
dinaria, sahen armonizar en la ensefianza la imagina-
cj(m con el sentido comim, la seriedad con la alegria.
sin perder ni tiempo mi autoridad, con un admirable
tacto intuitivo, de artistas de nacimiento. Los hay que
sin medios, sin libros, con familia 4 la que sostener,
teniendo que escatimar un céntimo para vivir, sin es-
peranza alguna de mejorar su situacion, estudian y
progresan constantemente, y s6lo por la pasién fervo-
rosa y desinteresada que su profesion les inspira. To-
dos los inspectores encuentran alguno de éstos, Vaya
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usted & informarse, sefior abogado. Encontrard maes-
tros, obreros desconocidos y cuya historia podria es-
cribirse con letras de oro en libros de ensefianza y
que haria ruborizarse 4 muchos profesores ilustres que
ganan mas billetes de cien pesetas que lecciones dan
en un afio, y que utilizan la catedra como el fitiritero
aprovecha el tabladillo que pone delante de su barraca;
para ellos la barraca es la literatura, es la ciencia...

Cuando escucharon esto algunos comensales, cam-
biaron entre si una mirada, pensando en cierta im-
prenta, montada al vapor, para publicar libros de en-
gsefianza, y el abogado se encogidé de hombros.

—Fsos son los héroes—replic,—y los héroes no
pueden ser tenidos en cuenta en un pais; son como
los premios mayores de la loteria, que no enriquecen
4 una nacién. Son muy raros. De tal modo son raros,
que cuando aparece uno, se le erige una estatua.

—Oh! No, no son tan raros los maestros excelentes
—replico el profesor, tenaz en la defensa de una clase
que era el instrumento de su fortuna,

Y sefialando hacia Emilio prosigui6:

-No quiero sefialar @ los presentes...

[.a sefiora guapa, como viese que algunos sonreian,
creyendo que habian dicho alguna chanza, solté una
carcajada exclamando:

—1Ah! tiene gracia.

Pero ¢l profesor fué interrumpido por los comensa-
les, que le pidieron noticias de su estudio escolar en
el valle contiguo, por la cual se vié precisado & pre-
sentar la medalla por el reverso; hablando de un maes-
tro, muy original, que habia aceptado el encargo de
dar clase en una barriada reducidisima, por doscientas
O frescientas pesetas al afio, bajo condicion expresa
de no llevar registros, porque no sabria por donde
empezar. Este, en los dias de sol, colocaba & sus pocos
diseipulos en un carro en el que habia puesto, para
que sirviesen de bancos, ejes apoyados en los guarda-
cantones; como el tal maestro poseyese un pedacillo
de terreno, habia imaginado en pro de sus intereses
ina especial teoria de educacion, apoyindose en cierta
méaxima de Pestalozzi, interpretada & su manera: «Que
la agricultura era la mejor ccupacion que debia acom-
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paiiar, si era posible, & las lecciones de la escuela.y

-Es menester—decia,—«reconduciz los hombres ha-
cia la tierra, que es la madre comin; en el cultivo de
la tierra se halla la moralidad, la paz del corazén, el
manantial -de todas las ideas i‘ff‘:l(" : y con tan her-
moso prefexto hacia que los di ;}..nln‘ le labrasen su
huerto; también, para acostur |.iﬂ1.a‘;u.~< a lis faenas do-
Hl"‘wFlf.lw es obligaba & que le guisasen la comida y
le diesen lustre & los zapatos.

Ridronse todos; pero el profesor, para corroborar el
jlli!.'i() ("}T:illi!t ante -luls\ ente: gll‘, en ,'.-um:j‘;i olro 'i"'”'
plo:

Un maestro del lecillo de Stacco, un joven de
unos treinta anos, E'ijr. fijense ustedes en esto—de
un sepulturcro: el ave fénix del Profesorado, que poco
a poco se habia convertido, 4 fuerza de bondad, de
aerado, de cordura ¥ de procederes honrados, en el
arbitro de] pueblo, Su primer paso en el camino de la
fortuna y de la gloria habia sido una mencién hono-
rifica ganada en un concurso publicado por el Direc-
tor general de Establecimientos Penales y por la «Re-
vista de disciplina ecarcelarias, por un libro de sana
lectura para los presos. El ]w;l;;'p joven, por falta de
culfura literaria, no habia sabide dar 4 su trabajo la
forma pedida; pero habia hecho un libro en el ‘enal.
en medio de inexperiencias, habia tan excelente ecrite-
rio, {antas ideas buenas y sentimientos tan generosos,
que se le habia otorgado. con la mencidn, un modesto
prémio; y como un articulo encomiastico de cierto pe-
riodico hubiese destrozado las dltimas tentativas de
oposicion que le hacia el sacristin (un viejo ambicioso
y autoritario a quien todos |'mif;!|| i'nnsﬁ"‘ju:-‘. en el pue-
blo), el joven habia vencido A su adversario v llegado
al apogeo de la l"’(‘I"’!l"""ii“"ll (que EWI;(‘fll‘ |‘-:g;‘;a: 1
maestro de aldea.

No podia decirse cuinta era la lahoriosidad de aque
jeven, los beneficios que hacia al pueblo desarraigan
do preocupaciones, reconciliando enemigos, travendo al
buen camino & muchachos de malas condiciones. des
pertando la aficién 4 la lectura en las familias, sin
abandonar nunca la modestia que desde el principio
le habia conquistado todas las simpatias, Era cosa de
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recordar y repetir aquellas frases de Lutero: «Un buen
maestro no puede ser pagado con todo el oro del mun-
do» El mismo habia presenciado en casa del maestro
una escena inolvidable. El joven, que estaba casado,
tenia un hijo bastante enfermizo, al cual un médico
de Turin, que se hallaba de paso en el pueblo, habia
recetado quince dias de respirar aires del mar. Pero
jcomo llevar al nifo 4 Liguria con aquella escasisima
paga, que no le permitia hacer el mas insignificante
ahorro? El maestro se desesperaba, Pero su mujer,
muy joven aun, habia vendido 4 escondidas sus pocas
galas y sus jovas de novia, v una noche, poniéndole
en la mano el dinero, habiale dicho:

Toma; ahi tienes con qué irte 4 las orillas del
mar con nuestro «Beppinoy.

Al dia siguiente hahia partido el maestro, llevando
en brazos & su hijo hasta la cabeza del distrito para
ahorrar el gasto del carruaje.

Estas no son’ cosas de novela, sefiores,—dijo para
terminar el profesor.

Los comensales le preguntaron acerca de otros maes-
tros que habia gncontrado mas alla, penetrando en el
valle.

jAy! Cuanto més adentro se iba, tanto peor estado
se enconfraba; era aquello como una ascension hacia
la cima de las desventuras. Después del maestro de
Staceo, estaba el de la «madre tierran. Después habia
encontrado ofro, de bastantes afios, que durante el in-
vierno, como no pudiese calentar suficientemente la
escuela, daba su clase en un establo; los alumnos es-
cribian con lapices que un aldeano cortaba, por favor,
con su podadera. Mas adentro afin, habia encontrado
una maestrita montaiiesa, con su capote de paio es-
carlata, que llevaba animosamente su banasta al hom-
bro, v que en los peores meses del ano iba de un
caserio a ofro para dar lecciones, armada de su bas-
ton de alpinista, con sus botines de paja y sus «a-
quetasy (1) en los pies; la pobrecilla tenia por escuela
(1) En el diecionario de la Academia no aparese esta acepeién de la voz
sraquelas, que s definida: «Pala del juego del volantes; pero en lalia (y
también en Francia) un calzado «sui géneris:, muy primitivo, poco menos

La novela de un maestro—Tomo I1—3




34 LA NOVELA DE UN MAFESTRO

una especie de cantina, donde, como faltaban bancos,
algunas discipulas habian de sentarse en piedras, y
cuando se amontonaba la nieve en la ventana & en
la puerta, necesitaban escapar todas para no morir
asfixiadas. Para concluir, en lo ltimo del valle, en
el postrer confin del mundo habitado, bajo la region
de las nieves perpetuas, habia ain un maestro, sa-
cerdote, que tenia por escuela un yermo comprendido
entre la iglesia y el camposanto; era aquel maestro
una figura de anacoreta, viejo, con una sotana verde
y con los zapalos rotos; alimentibase con patatas y
carmne (e marmota; tenia con ¢l 4 una criada, ancia
na, contrahecha y desmedrada, que cubria 4 su amo
los pies con trapos viejos para que fuese a dar leccion.
Estos eran ya la altima expresion de las listimas que
agobian & los educadores del pueblo; después de esto
ya no se concibe méis que la muerle.

Con estas fiinebres impresiones se levantaron de la
mesa; pero era tan bello y se encontraba tan florido
el jardin que se extendia delante de la posesion, do
minada por una torre roja y por un pino altisimo;
gozibase desde aquellas alturas de una vista tan es-
pléndida del torrente, de los hosques y las montafias
proyectindose en recortes blancos y rojizos sobre el
horizonte dilatado, que muy pronto se reanudaron las
conversaciones alegres. La concurrencia se desparramé
por el jardin. El maestro fué llamado por la sefiora
de Samis 4 un cuartifo del piso bajo de la torre, don-
de hallé & la sefiora convidada; ésta, al presentarse
Emilio, mandé 4 los chicos que se fuesen 4 jugar. La*
sefiora de Samis necesitaba dirigirle, en nomhre de
su amiga la sefiora de Ribbani, un ruego que, al pa-
recer, le desagradaba dirigir en aquel momento.

~No es la ocasion muy oportuna—dijo efectivamen-
te;—pero el sefior Ratti lo perdonara.

Tratdbase de una leccién particular. La sefiora de
Ribbani deseaba que Ratti diese algunos repasos du-
rante las vacaciones 4 su hijo, el cual para el dia
de Todos los Santos debia sufrir examen, por haber
salido suspenso en el de la promocion de la tercera &
que propio de salvajes; y como no existe otea palabra castellana en que sig-
pificar lo que ¢l autor ha yuerido deeir, he conservado ésta, (N, del T

=
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la cuarta elemental en las escuelas municipales de
Turin.

El maestro se mostré algo dudoso, manifestando que
en Agosto y Septiembre debia, por deseo del alcalde,
dar un cursillo a los suspensos de su clase. :

Pero la sefora guapa insistio; le suplicd que hiciese
aquel favor & su Oscar. No pronunciaba la erre, pro-
duciendo en su lugar un sonido de papagayo, Oscad.
Se trataba de muy poca cosa; una horita tres dias a
la semana; no era sino para asegurar al nifio un poco
en la aditmética, porque solamente en adiimética habia
quedado suspenso. «Ademas, dijo, es un nifio de tan
buena voluntad, y tan graciosq y tan décil, que le
dard muy poco trabajo.

—Vamos—agregd con mucho agrado la sefiora de
Samis; yo creo que usted puede dar gusto en eso &
esta sefiora.

—Hubiera yo podido llamar—dijo ésta,—4 la maes-
tra sefiora Falbrizio, que el afio pasado dio algunas
lecciones & la nina; pero ya comprenderd usted... para
un nifo una maesira no sabe lo bastante.

Y prosiguié apresuradamente:

En cuanto 4 la retribucién, yo no reparo en el pre-
cio,

Emilio se sintiéo ofendido; también la sefiora de Sa-
mis hizo un gesto de disgusto.

—Tampoco yo reparo—contesté el joven con alguna
aspereza.

Pero aquella frase habia sido dicha con tan evidente
atolondramiento, que el maestro se desenojo pronto;
ademis, aquella sefiora tenia trazas de ser tan buena
como atolondrada.

-,Ha dicho usted—pregunto Emilio,—de la tercera
a la cuarta?

A lo cual dijo ella:

LHe dicho de la tercera 4 la cuarta? Pues he
mentido. Debe de ser de la segunda & la tercera...:
eso, de la segunda 4 la tercera precisamente. Puede
usted fijar las horas que le sean méis céomodas; venir,
por ejemplo, de tres & cuatro de la tarde. Nuestra
posesién estd 4 unos doscientos pasos mas alla de las
Casas Consistoriales, donde hay un kiosco que tiene
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una handerola. Tenemos alli un cnarto muy hermoso
para que den usledes sus lecciones, 0

Y dirigiéndose & la sefiora de Samis, dijo:

—Aquella habitacion tapizada de azul turqui, donde
dormia la doncella el afio pasado, ;se acuerda usted,
sefiora de Samis, que entré usted una mahana para
arreglarse un poco el vestido? | ‘ ;
También aquel pormenor de la doncella desagradé
al joven; pero la ingenuidad hacia que pasase la im-
pertinencia, _
—Como deciamos—tornd & decir la sefiora vivamen-
te, acercindose al maestro con la familiaridad incons-
ciente de los miopes, stlo se frata de asegurarle un
poco en la composiciéon italiana; en lo demas esti
preparado. También podria cuidar un poco de la cali-
grafia, porque, 4 decir verdad, sus letras parecen pi-
sadas de gallina.—Y se eché & reir.—En fin, usted
vera.

El maestro pregunté la edad del nifio.

La sefiora levanté los ojos hacia el techo, y con-
tando con mucha precipitacién por los dedos, contesto:
,—0Ocho afios—y de repente corrigio:—ocho y me-

dio. Son pocos, ;verdad? [Pero es ya tan listo! |Si

supiera usted!., Un diablillo desencadenado., Precisa-
mente por eso le suplico mucho, mucho, que tenga
paciencia, sefior maestro, porque® al cabo es un nifo
mal acostumbrado y le hari desesperarse, ,Le con-
vendria & usted comenzir manana?

Convinieron en principiar al dia siguiente, y salie-
ron los tres 4 reuniise con los demis convidados: la
sefiora de Ribbani muy contenta, y la sefiora de la
casa mirando & Ratti con disimulada sonrisa.
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Al dia siguiente fu¢ el maestro & dar la primera
leccion. La quinta tenia en su parte anlerior un jar-
din, cubierto de cuadritos de flores, y en un angulo
del jardin una especie de cenador para tomar café:
era aquel pabelloncito de forma hexagonal, ¥ tenia
cuatro ventanas, cubiertas con persianas verdes y una
montera conica de cine. Cuando entraba vio Emilio,
muy cerca del pabelloncito, & la maestra Falbrizio, que
charlaba amigablemente con la doncella; y herido en
el sentimiento de su decoro profesional por aquella
familiaridad de una compaiiera suya con la doméstica,
paso adelante, fingiendo que no la habfa viste. Un
criado imberbe le hizo penetrar en el cuarto azul tur-
qui contiguo al saloncillo, que se vefa por el hueco
de la puerta. Era una casa rica, pero desordenada,
llena de hermosos muebles, cubiertos de polvo, con
peribdicos de modas, abanicos, juguetes desparrama-
dos en el sofda y en las sillas.” Cuando aparecit la
sefiora con el nifio, no hubo manera de enconfrar un
tintero, y fué preciso que el criado fuese & busear
el suyo. La seiora se consideré en el deber de pie-
senciar la leccion, y tomd asiento cerca de la mesika,
enfrente del maestro, en actitud de alencion grave,
Bastaron al joven diez minutos para conocer 4 su dis.
cipulillo; estaba muy atrasado. Mientras le explicaban
la leccion se entretenia en coger con ambas manos,
ya la una rodilla, ya la otra, y siempre que el maestro
le preguntaba: ,esti usted enterado? respondia con
desenfado :—Enteradisimo,—Y se habia enterado al re-
ves; y lo que era peor, insistia en su fingimiento, em-
brollando las palahras v echindolo tode & barato con
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una impudencia de abogado trapisondista. La sefora
ge levantd y desaparecio, dos O tres veces, por algu-
nos momentos. En uno de esos intervalos oyd el maes-
tro risas detris de una puerta, que todavia no habia
visto, y un rumor sordo, como de lucha, en la que
creyod reconocer la voz del criado, que debia de estar
pellizcando 4 la doncella; después oyé que tocaban el
piano en el saloncillo. La sefiora vino a preguntarle
si le molestaba aquel ruido, diciéndole que era la pro-
fesora de piano que daba leccion & la nina. El joven
respondi6 que no, pero de tal modo, que daba 4 en-
tender claramente que si; pero la sefiora no lo en-
tendio. Creyo el maestro que en la leccion sigmenie
le dejaria solo con el discipulo, pero la mama asistio
también 4 ésta, teniemdo entre las manos un libro sin
encuadernar, una novela italiana; de cuando en cuan-
do echaba una ojeada al libro, y después tornaba i
escuchar, con la boca abierta, como si quisiese sorber
las palabras, y 4 veces sacudia la cabeza para echar
hacia atris un mechén de cabellos negros que caia
sobre su frente de muchacha. Emilio la miraba i
hurtadillas: tenia la nariz demasiado corta y un pecho
que ya pasaba de la raya; pero era una mujer hermosa,
yv.no manifestaba ni sombra de coqueteria. Su presen-
cia, sin embargo, le importunaba como importunafia
4 quien lee un libro, una mancha de color muy vivo
en el margen. Al tercer dia la sefiora le hizo retrasar
més de un cuarto de hora la leccion con una multitud
de nifierias, diciéndole eémo se habia aburrido en los
bafios de Sestri; que su marido vendria & buscaila a
principios de Septiembre para llevarla 4 Roma; de qué
modo se proponia pasar el otofio en su casa de la-
branza, donde permanecia todos los afos en la época
de las vendimias. De repente le pregunt6é si el nifio
habia adelantado mucho en aquellas dos primeras lec-
ciones. En seguida se puso & escuchar muy atenta-
mente la leccion, mirando con fijeza hacia la pared y
aprobando con el movimiento de la cabeza; a ciertas
inflexiones de voz del maestro, que estaba comentan-
do una narracién carifiosa, se volvia & mivarle con
curiosidad, como si hubiera oido notas de un instru-
mento aculto. Como hubiese ofdo el vocablo mirifico,
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lo repiti6 muy quedo, casi para ella misma, como si
s¢ preguntase qué significaba. Por dltimo, habiendo
dicho el maestro bien, 4 una contestacién acertada, la
sefiora abrazé 4 su hijo y lo besd con efusion, como
si aquella respuesta hubiera sido alguna rifaga de ge-
nio.

Pero en las lecciones sucesivas comenzé Emilio 4
verse importunade muy de otra manera. Iban muchas
sefioras 4 visitar al ama de la casa, y alli, en el
saloncillo, charlaban 4 voces y reian 4 carcajadas, sin
miramiento alguno, mientras €1 daba sus lecciones.
Cierfo dia oyd la voz de un caballero, que hablaba en
voz baja con la sefora, y llegd & sus oidos cierto
raido, como de una mano que choca con ofra mano,
¥ que le inspiréG sospechas. Al dia siguiente, no bien
hubo comenzado su leccién, penetrdé el criado, que
llevaba un azafate con la merienda para el nino, y
muy poco después sobrevino la madre para suplicar
al maestro que tuviese la bondad de permitir al nenito
gque merendase, mientras ¢l le explicaba, porque habia
de salir 4 las cuatro en punto para una jira de campo.
Emilio, enojado, permanecié sin despegar los labios
hasta que el muchacho hubo concluido de masticar sus
fiambres y sus pastas; pero ella no eché dé ver si-
quiera aquella demostracion de disgusto. Pareciale tan
obtusa y tan vacia de cascos, y al propio tiempo tan
mocenton aquel hermoso pedazo de mujer, con aque-
lla frente de muchachuela y aquellos pechos de ama
de eria, que siempre acababa el maestro perdonindole
ese y todos los demdas atolondramientos, encogiéndose
de hombros. Pensaba, no obstante, de vez en cuando,
en la injusticia de la suerte, comparando aquella mu-
jer, nula y ociosa, que nadaba en la abundancia y
se movia entre oro, con aquella buena y animosa jo-
ven, vecina suya, cuya existencia era tan laboriosa,
y tan noble, y tan Util, y que tenia apenas lo sufi-
ciente para aplacar el hambre,

Pero cierto dia faltd muy poco para gue la enviase
muy enhoramala, Habia terminado la leccion, y ya
no estaba alli el discipulo; en el saloncillo ge ofan las
voces de varias personas, que probaban un vino blan-
Co; enfrd la sefiora muy apresuradamente, para .‘-Ellllri-
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carle que se detuviera todavia algunos minutos, y
desapareci, y poco después llegd el criado, que le
llevaha una copa de vino. Aquella copa, ofrecida de
tal modo, como 4 un cochero, sin haberle invitado &
entrar con los otros en el salon, sin haberle acompa-
nado i un instante, le humilld,- Emilio no bebid, y sali6
de alli sin dar gracias, y con el firme propdsito de
manifestar, en otra  ocasién, con siu seriedad fria &
la sefiora aquélla, que habia procedido con muy poca
delicadeza. Pero cuando el maestro volvié al dia si-
guiente, hizo la pobre sefiora otra majaderia, que borrd
del todo la primera, como un desgarrén puede quitar
una mancha en el vestido. Presentész con el aspeclo
regocijado y risuefio de quien da una buena noticia,
y le pregunté en voz baja si queria que le presentase
a un caballero que estaba en el salencillo, un perso-
naje de gran importancia, jefe de seccién en el miniss
terio de «Instruccion Publice»; en fin, una de esas
personas 4 quienes es bueno fratar, porque pueden mu-
cho, ¥y una recomendacion (e éste podria ayudarle en
su carrera, aunque sb6lo fueia para conseguir alguna
gratificacion, como lo habian logrado bastantes otros
que ella conocia. Después de todo lo cual, termind
diciéndole :

Venga usted, venga usted, y no tenga miedo: es
un hombre muy llano y sabe alternar con toda clase
de gentes,

El maestro rehusé de un modo terminanle, respon-
diendo que no habia menester de nadie; y echando
una ojeada 4 la tarjeta que la sefiora le ensefiaba,
no pudo contener una sonrisa al leer: Fulano de Tal,
jefe de seccion en el ministerio de Ovras publicas.

La sgeiiora pard algo mortificada por la negativa,
y sin insistir mas, salio del cuarto. Pero poco antes
de que Emilio acabase su leccion, torné 4 sentarse en
su sitio de costumbre. .jEra indudablemente una cria-
tura original! En ocasiones, pareciale 4 Emilio que le
miraba con cierta expresion de simpatia, y también
¢l la miraba fijamente; pero & lo mejor, como si de
pronto despertase, la sefiora se ponia & mirar & otro
lado; casi se adivinaba que se decia & si misma:

Pero ;en qué estis pensando? (Con un maestro]
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Después volvia 4 mirarle, y siempre con cierto aire
de benevolencia sencilla y franca, en Ja cual aparecia
4 las veces, el desen de agradar, aungque no el arte
de conseguirlo; semejaba una mujer que tuviera, con
intermitencias, el capricho de ser algo coqueta paia
hacer lo que todas hacen, pero que no supiera serlo,
y que renunciaba & realizarlo al convencerse de que
no sabia.

Asi y todo, Emilio habria continuado con sus lec-
ciones como Dios le hubiese dado 4 entender si la
sefiora no le hubiera hecho otras dos barrabasadas,
una después de otra, y ya realmente de grueso calibre.
Entré cierta tarde en el cuarto come un huracin, ¥
palmoteando y dando voees, dijo al nifio:

— Plonto, Oscal, plonto, ha llegado el tio: hoy no
se da leccion.

Y como viese entonces al maestro un poco disgus-
tado, se apresurd 4 decirle con amabilidad :

—iOh! No se apure usted por esto; contaremos tam-
bién esta leceion como si la hubiera dado.

Y ech6 4 correr con el nifio, sin dejarle tiempo para
contestarla.

Volvio el maestro dos dias después, con la intencidn
deliberada de darle una leccioncita de esas que se,
recuerdan siempre, y hasta con las palabras prepara
dag y dispuestas (para producir el apetecido efecto;
pero la seiora se le adelanté de una manera impre-
vista, aproximandosele tanto, tanto, con esa desfacha
tez de los miopes, que el joven sintid en su rostro el
aliento caldeado de aquella mujer, y esta impresion
confuvo su enojo,

—Fsta noche,—le dijo en fono confidencial,—tene
mos A comer varios veraneantes para celebrar la lle-
gada del tio; mi marido ha. llegado de Turin adrede,
¥ pasard aqui un dia. Yo, por mi gusto, también habria
convidado & usted, y lo mismo mi esposo. Pero con
algunas personas nunca se sabe lo que conviene hacer..,
El tio es lun bendito de Dios... pero un poco aristoerata,
i8abe usted? Otra vez comeri usted con nosotros, en
familia, y convidaré también & la maestra sefiora al
brizio, -

La groseria r.‘i_\'l'l gobre Emilio fan & quemarropiy
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fué dicha ademis con aire tan buenazo, y tan cando-
roso, que el joven no hallé de pronto palabras con
qué responder; pero cuando se halld fuera de la casa,
llevaba revuelta la bilis.

—|Hasta este extremo—penso,—he dejado llegar 4
esa borriquilla sin substancia! Nada; que me consi-
dera exactamente lo mismo que 4 un criado. Ya no
falta sino que un dia me dé las botas del nifio para
que se las limpie. No es posible que todo esto sea
solamente ignorancia; hay debajo mucho desprecio, es
evidente, y la intencion escondida de humillarme. i Oh
cuadrilla de vaqueros incultos! Yo os daré una leccion
de buena crianza, que conservaréis en la memoria por
mucho tiempo,

Volvio & la siguiente leccion, decidido 4 decir 4 la
sefiora, al tio, & cualquiera que estuviese presente, que
le permitiesen no continuar, y por qué causas, sin
atenuar en lo mis minimo nada, sino la expresion de
su amor propio ofendido. Pero en la puerta del jardin
hallibase esperando la doncella, que, al verle, se apre-
suro & decir, con una sonrisita ambigua, «que habiéndose
retrasado la comida dos horas, los amos estaban to-
davia en el comedor, y le rogaban que volviera una
hora después..»

La sangre se le subié al rostro, y una frase dura
llegd hasta sus labios; pero avergonzindose de des-
ahogar su indignacion con una criada, logrd dominarse,
volvio la espalda, y sin contestar, se alejo, resuelto &
no poner mas los pies en la casa, y agitado por mil
pensamientos rencorosos de venganza., Todo su antiguo
encono de maestro humillado contra esa aristocracia
del dinero, mal educada y vanidosa, torn6 4 levantarse
en su alma, y las antiguas ideas de venganza social
encendiéronse en él con la violencia de una llama
alimentada por materias resinosas, El mismo procurd
avivarlas, y por largo rato, con rabiosa voluptuosidad,
did pasto & su imaginacién con una sofiada turba de
proletarios descamisados que penetrasen, como irrup-
cion desencadenada, en aquel jardin, en aquella pose-
sién, pisoteando, destrozando, pulverizandolo todo, per-
siguiendo de habitacion en habitacion, 4 patadas y &
estacazos, al tio aristoerata, al marido, explotador” de
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trabajadores, y hasta aquel pedazo de carne insipida
y cubierta de joyas, engreida con el goce de lo mal

adquirido, que exhalaba por todos sus poros la igno-

rancia de un juguete de serrallo y el desprecio a la
pobreza que ella merecia. En ese estado de 4nimo
lleg 4 su casa, y se desahogo contindoselo todo 4
Fanstina que, ain en medio de su estupor, parecia
que se alegraba de lo sucedido, y apoyo con calor la
determinacion del maestro, de romper definitivamente
con aquella seiiora. Pero & Emilio no le bastaba eso.
Quiso que la sefiora Ribbani supiese la causa verdadera
de aquella ruptura, y muy convencido de que sus pa-
labras serian reproducidas desde la primera & la ul-
tima, fué 4 decirlo todo & la maestra sefiora Falbri-
zi0,

—Vaya usted 4 repetirselo—le dijo,—usted que es
de la casa, y digale también que dejo plantados & la
mama y al chico, por las razones que he tenido la
honra de exponerle, todas las cuales me han demos-
trado que la seiiora -de Ribbani no tiene una idea
bastante clara de la diferencia que existe entre un
maestro v un mozo de caballos,

La sefiora Falbrizio di6 en todo la razon al maestro,
teplicando, no obstante, con una de sus sonrisas bené-
volas y llenas de malicia, que en el fondo la sefiora
era- digna de listima, porque no pertenecia & una fa-
milia... Su madre habia tenido un puestecillo de mer-
ceria en los soportales de la plaza municipal de Turin;
ella misma habia manejado el metro hasta la edad de
catorce afios; el sefior Ribbani la habia visto en {ll
puesto, y se habia enamorado de ella; y era necesario
decir asimismo que, no solamente era hermosa, Sino
buena también; un corazén de oro, y una sefiora que,
wlijeran lo ‘que ‘dijeran de ellay, observaba una conducta
superior 4 todo encarecimiento. o

Dos dias después, el criado de la sefiora de Ribbani
fué & casa del maestro & preguntar de parte de su
ama por qué no habia vuelto & parecer, y cuindo vol-
veria. & dar leccién; la sefiora Fallrizio nada habia
dicho todavia. El maestro contesté que €l escribiria.
Eseribio, efectivamente, al otro dia una carta muy seca,
en la cual, sin deeir por qué, suplicaba i la sefiora
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que le dispensase de continuar dando Jecciones. La
sefiora, que no escribia nunca, envié 4 preguntar con
palabras muy corteses la razon de aquella respuesta,
El maestro no contesto. Volvio por tercera vez el eria-
do con una carta en que debia de venir dinero, reite-
rando el rucco de que volviese 6 se explicase, El joven
no recibi6é la carta y no se explico, Entre tanto, habia
transcurrido wna semana, durante la cnal la sefiora
Falbrizio nada habia dicho, para darse el refinado pla-
cer de tener en su mano por algin tiempo los hilos
de aquel delicado asunto, Por ultimo, fué una vez
mas el emisario de siempre, con un aire de humildad
que debia de ser reflejo del estado de animo de su
ama, para rogar con insistencia al maestro que hiciege
el favor de ir, aunque fuese un momento sélo. i ver
& la sefiora, que estaba disgustadisima y que deseaba
decirle una cosa de mucha importancia, La sefiora Fal-
brizio habia hablado. Emilio acudié¢ al Hamamiento.
La seiora estaba realmente afligida, porque no ha
bia humillado al joven por allaneria, sino por no tener
la mas remota idea del puesto que un maestro ocupa
en la extensisima escala de las personas i quienes
da dinero & cambio de un servicio: personas que ella,
por ignorancia, igualaba y confundia: como el salvaje
que no sabe diferenciar una cacerola de un barémetro,
Por esta razon, luego que hubo oido 4 la sefora Fal
brizio explicar sus propios errores, anngue la maestra,
para lisonjearla, fingia tomarlo & risa, y ain cuando
ella misma no comprendiese las cosas en toda su de
licadeza, experimentd, sin embargo, remordimientos v
verglienza, como cumplia & su caricter naturalmente
sencillo y benévalo, v determind reparar ¢l dafio hecho
4 cunalquier costa. El maestro fué 4 la casa con Ve
dadero disgusto, pensando en que habria de pasar por
delante de los criados, que acaso estaban enterados de
todo, y que se reirfan de su vuelta de doméstico reha
bilitado; pero mirando por la verja del jardin y no
viendo 4 nadie, se animé: la servidumbre eslaba ce
nando; los nifios se hallaban en las habitaciones de
arriba con la profesora de piano, Emilio, apenas hubo
penetiado en el jardin, vio salir del pabellon & la
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gefiora, que [ué 4 su encuentro e ndiéndole la

algo ruborizada, y miriandole con ansiedad: ‘
—iAh! | seiiol maestlo—le dijo,—he tenido un dis-
gusto tan glande !... un veldadelo, v ldadeto disguslo;

no,

puede usted cleelme, i
Pero no sabia hallar palabras con que disculparse,

| . N la Y . '
¥ en verdad no las habia: no era posible entrar

lleno en aquel asonlo sin mortificar y nf-'nlr-\lulr'?l
vez al Jjoven., Para ganar I:f‘.u]ul _\. discwrrir alguna
frase, le hizo entrar en el pabelloncito y ““‘”‘:”"G’-‘.
un divan de paja giratorio y de espalda & la luz ;fl_1|:’.|
del sol poniente cuyos rayos ].nn--huihiu por entre I;
fablillas de .las persianas cerradas, Una vez alli, la
géfiora comenzé & enredarse en un mat de |=‘|!:|li|;il-
que nada significaban, 6 significaban demasiado, vol
viendo 4 comenzar cien veces

Un weldadelo disgusto... eléame wusted... |Si yo hu
biese podido figulalme!... Pelo 1‘;-"_4:’“ usted si podia
yo con intencion.., & un joven sabio y educado como
US[Ni,., \V" no se ‘!‘l’t"l" “_'\'EZ.I ri\i ":(11"." i"\!'l"}'l‘l_ .,'
ted también lo ha entendido mal todo... En fin, pelds-
neme usted. Aunqgue usted me diga que tengo la cabeza
4 pdjalos, no puede consentil que suponga... que he
faltado. A toda costa es nmecesalio que me peldone, que
me asequle usted que juzga todo lo sucedido como una

on

(‘1|=li\‘cl“rsl'tn'||L_ Yy (que es usted como antes v sela sie ,,,j.i,
nuestlo amigo. ) Me lo asequle usted? .
Y para ver bien en el semblante del maest 0 8i
conservaba todavia sefiales de enojo, clavd la sefiora
tan cerca de los 0)08 de Emilio | ,-“~!r‘.'u~' de miope,
que las ultimas palabras entraron al joven por la boca
antes que por los oidos, y sintid al propio tlempo tan
delicioso aroma, mezcla inefable de perfumes de ””“"‘.‘
de ropas nuevas y de mujer joven, que experimentd
escalofrio desde los pies a la cabeza. Perseverar en
su rencor habriale sido muy dificil y le parecia ya
locura pretender una reparacion mis explicita,

—Se lo aseguro—contestdé, echando un poco hacia
afris la cabeza v sin saber donde colocar las manos,
—Por mi todo }luml:t olvidado, y sélo siento haber
gausado & usted un disgusto.

Pero por mucho que buscaba algunas otras };.ll:1|l§'1l=.




