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sancio, se di6 & sospechar que su primo salia de una
cita amorosa, y se sinti6 un poco mortificada por ese
sentimiento de despecho celoso que, en casos parect-
dos, sienten més las mujeres que los hombres, quizés
por la mayor prontitud y mdis viveza con que ’Izl.:
imaginaciones femeniles se representan las cosas, Vol-
vi6, pues, 4 preguntar, mirandole muy fijamente:

— Qué te pasa? ;De donde vienes?

El joven, aunque de mala gana, dijo la verdad, pero
4 medias. Aquel encuentro extraio, que llegaba casi
para romper su emocion y su recogimiento, lo tarbaba;
aunque le agradase mucho su prima.

Esta lo echd de ver, y le preguntd, en son de queja,
si lo molestaba; pero la sonrisa que se dibujo en los
labios de Emilio cuando advirtié éste aquel repentino
cambio de maneras, le apaciguo.

—Me parecia—dijo.

Y volvid 4 su regocijo de antes. No creyd, sin em-
bargo, en la historia del Provisor, y excitada siempre
por la picazoncilla de los celos, desplegd una charla
febril.

El joven, como no habia recibido noficias de su
prima desde que ¢sta le habia escrito de Pilona a
Piazzena, estaba en la creencia de que ella seguia en
aquel pueblecillo de la montafia hasta el afio préximo
pasado.

—iQué Pilona, ni quél..—exclamé la prima.—He
cruzado los mares!

Habia permanecido dos afios en Cerdena, y apenas
hacia dos semanas que habia regresado con licgncia
extraordinaria para evacuar varios negocios, que le
interesaban bastante. jOh! jDos afios felices! Un ver-
dadero paraiso terrenal. Estaba en la ciudad de ***,
en un asilo de huérfanos sostenido por Hermanas de
la Caridad, y el cual tenfa anexa una® escuela del
Municipio; la maestra explicaba 4 las alumnas exter
nas; unas cincuenta nifias, desde seis afos 4 catoree,
Estaban instaladas en un convento vastisimo, cuvos
sorredores parecian calles, en que resonaban los pa-
508 v las voces como en las galerias de un palacio
real; habfa en él un forreén viejo coronado por una
azotea desde la cual se aleanzaba & verla; por una
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parte, la llanura vérde, cubierta de olivares, y la obs-
curidad de montes espesisimos; y por la otra, el mar;
su encanto, su pasion.

—Y ta—pregunté al joven,—icémo te encuentras en
Altarana?

Pero no esperé la contestacion, y continué hablando.

Aquella era la naturaleza que ella idolatraba, la “na-
turaleza solitaria y tranquila de Cerdefia: nopales tan
allos como casas, selvas de naranjales, campos cu-
biertos de coliflores y alcachofas enormes, y en los
que podia pasear durante horas enteras sin encontrar
un alma viviente, como en un inmenso huerto que la
perteneciera. Inmediato al convento habia un jardin
lleno de misterio, un vivero maravilloso, en el cual
las flores y las granadas como cabezas, que de los
arboles se desprendian, llegaban & cubrir el agua de
los estanques embalsamando todo el ambiente con un
aroma que se aspiraba en el aire y que embriagaba
como un licor. Parecia que la joven experimentaba
alin sus efectos, segin el ardor con que se expresaba,
y sus gestos animados, que atrafan la atencion de
los transeuntes.

Como advirtiese que el joven la escuchaba con aire
algo distraido, se exaltd mas ain. Comenzd & entonar
los loores de sus colezialas, Algunas de sus cincuenta
discipulas pertenecian 4 las primeras familias del pais,
4 la flor y nata de la aristocracia y de la riqueza,
si bien ella no era de las que conceden i eso mucha
importancia. Pero de todas suertes, era aquella una
escuela hermosisima, por la exquisita educacion de las
nifias y por la corfesia caballeresca de. los padres;
més notadas por ella que habia permanecido tres afios
entre las cabreras de Pilona. [Era preciso ver aquel
recibimiento, lleno de manteletas de terciopelo, de ga-
bancitos de seda, de abrigos de las pieles mas finas!
jPues donde se dejaban los trajes de veranol.. Pa-
recia la clase un plantel de flores, Al entrar y al salir
se formaba wuna confusion de caballeros, de criados,
de lacayos con sus libreas, y el dia de lluvia era
aquella una procesién de carruajes, Las madres de
las alumnas, patronas del Asilo, le regalaban cintas
de seda, alfileres de oro, peines de concha; por la
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noche, después de haberse acostado las Hermanas, iban
 visitarla 4 sus habitaciones, y la trataban como &
una amiga, pero- con unos modales tan delicados y con
una cordialidad tan distinguida...

Y comenzo 4 reeitar la lista de nombres y de titulos,
pero con ademanes muy ceremoniosos,

Emilio no pudo menos de recordar la fibula del
raton cortesano que cuenfa sus grandezas al raton cam-
pesino. En el fondo, revelabain mucha ingenuidad aque-
llos discursos de la prima; una de esas naturalezas
apasionadas y ddciles que reciben las impresiones del
mundo en que viven, como algunas plantas el color
del tiesto; naturalezas que, sin violentarse, son hu-
mildes con los pobres de espiritu, y sin corromperse
son vanidosas como los soberbios. Sencilla y modesta
en las montanas, 4 consecuencia de sus recientes des-
venturas, la prima de Emilio aparecia un poco fatua
y afectada después de dos anos de vida venturosa, en
medio de una sociedad aristocratica; pero transforma-
da s6lo en la superficie, y siempre de buen corazén y
de caricter excelente. Mas suele ocurrir que algunos
genios muy amables desagradan 4 quien fiene costum-
bre de tratar con otros mis selectos, bien asi ‘como
ciertos sabores buenos, gustados después de otros més
finos, con los cuales no se compadecen; de ese modo
desagradaba ahora & Ratti su prima, porque mental
mente la comparaba, & cada palabra y &4 cada gesto,
con su amiga de Altarana, Para sacarla de aquella af
mostera de grandeza, la prepuntd ofra vez insistente
mente :

Pero ;v la escuela?

jLa escuelal.. Era un especticulo, una exposicion
de hermosuras. Ella misma se habia sentido, en los
primeros dias, dominada ante aquellos ojos negros y
pensativos, Todas eran muchachas morenas, con ca
bellos muy negros v admirables cejas, negras también
y arqueadas.

Jlmm el dialecto extrano que elas hablaban entre
sf—y del cual no comprendia una palabra, ni la Su
periora misma, que llevaba alli nueve afos-—les pres
taba el atractivo de eriaturas. misteriosas, Y, en efocto,
jeran fan distintas de las nuesiras! Blla estaba v
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enamoradisima de Cerdefia; no podia sufrir & las gen-
tes de la Italia subalpina, Aqui las jovenes eran dema-
siado reservadas, muy frias; y las nihas, excesivi-
mente ninas. Alli, p v el contrario, 4 los ocho afos
eran va verdaderos caracleres: pareciale que trataba
con mujercitas. Ya fuesen buenas, ya Iuesen malas,
revelabanse desde los ]""’l“i‘* dias de tal suerte, que
no dejaban duda alguna. Esto valia ‘mucho. La tarea
de 'ih“”iih‘; resultaba simplilicada, Y qué fuerza de
sentimiento! Era una raza, por ultimo, que le agra-
daba extraordinariamente, que fenia nervios Yy Sangre.
Habia alli nifias que la querian hasta ‘J‘: extremo de
ponerse encendidas cuando ella penetraba en la es-
cuela; y le manifestaban su ecariiio .‘1;1‘1I!|l!"‘51l!l5‘ podian,
aunque fuera de paso, con muy pocas alabras, ;>1~\!w‘a
tan vibrantes y tan sentidas, que se sahoreaba des-
del espiritu. Lo mismo (ue en
sus amores, eran en sus odios, [Ohl Se veia obligada
4 confesarlo: habia también algunas que no podian
verla, que la abarrecian sin motivo alguno, instintiva
modo, que

pués como dulzuras

mente, por antipatia espontdnea, y de tal , (L
la maestra no lograba oblener de ellas nada, ni ain
en lo concerniente al estudio. Pero tenian eso de bue
no: no le ocultaban su hostilidad, no k 1dulaban en

su presencia, paxa murmurar de ella & < spaldas suyas;

hacianle una guerra abierta, Menos mal. Ella gustaba
de los caracteres formados asi, de los «odiadores fran
cos, como decia el ministro Bismarck. Lo mismo eran
anas con otras: habfa muchas amigas de las cuales
cada una habria dado hasta su vida por cualquiera
de las demés: v enemigas que se habrian dejado des
cuartizar :!Tif"“iilw‘ tocarse |as nanos. Aln entre las
méas pequenuelas tenia nifias de seis anos que se vol
vian locas de dolor cnando una compaiera suya era
casticada: y otras, de la misma edad, que por una
||;1T:1I‘n':| go arafaban ‘v se mordian en un rincon cOmMo
fievecillas; y la que peor librada salia, no resollaba.
iHe ahi criaturas vivas!— termino. Y tit jqué
clase de gentes has encontrado en Altarana? :
Pero tampoco enlonces le e!w_]{: Iuw.|‘l|nt|l‘T'_ ¥ prosi
guid diciendo:

(Al! Los pinmontescs, flores de ivierno
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No podia formarse entre ellos una idea, ni aiin re-

mota, de la carifiosa expansion que ella habia encon-

trado en aquella tierra. En todo habia sido afortunada.

Habia ganado una amiga, entre varias otras, una Her.

mana francesa, profesora auxiliar que enseflaba el
francés 4 las externas; una criatura, tinica en el mun-
do; un &ngel, que tenia el pensamiento fijo de ir 4
China con las Misiones, & rescatar niiios para «La
Santa Infanciay; y estaba tan entusiasmada, tan enar-
decida con aquel propésito, que cuando hablaba de
€80, comenzaba & temblar, cambiaba de semblante, y
hasta hablaba de ello en sus suefios, llamando 4 voces
4 los nifios, como si los estuviera viendo, Habiase ha-
llado en los campos de batalla en Ja guerra del 70;
habia socorrido & moribundos, cuyas palabras Gltimas
repetia; habia presenciado amputaciones ¥ agonias ho-
rribles, y escuchado después dias enteros y continua-
mente, como si el eco se los repitiese por todas partes,
los gritos de los soldados que se le habfan muerto
entre las manos; y con todo esto, habia conservado tal
delicadeza de sentimientos, que por un arafiazo que
cualquier nifia se hiciese en un dedo, acudia con afan
¥ con toda su alma; y 4 la vista de cualquier dolor,
aunque fuera de gente desconocida, padecia como si
ella misma, sin quererlo, lo hubiese producido. jOh!
|Angelical criatura! Todo cuanto brotaba de sus labios
parecia una plegaria, Escuchando su voz, parecia que
se pia un soplo de otra vida,

Emilio la miré: estaba conmovida: ya no parecia
la misma de antes,

—¢Has sido dichosa, por consiguiente ?—la pregun-

16— No has tenido
riedad ?

—Ninguna contrariedad, — respondi6 la maestra :—
ningiin disgusto. Han sido dos aios de paz completa.
Todo era paz en el convento y fuera de ¢l. Hasta
aquellos hombres de cabello larguisimo, con
zones blancos y sus manos negras,
tana veia tumbados en la plaza horas y horas, ¢ bien
jugando al chito con nueces, como muchachos, y que
se desayunaban con unas lechugas que llevaban en un
cesto dehajo del brazo, le daban idea de un pueblo

ningin disgusto, ninguna contra-

sus cal-
que desde la ven-
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primitivo, sencillo y amable, Las noticias de las f.‘f,lhgl.-
tiendas y de las sangrientas venganzas entre familia
y familia, s6lo llegaban al convento como rumores dt‘:
un mundo lejano... Nada sucedia en re(lerlrlyr suyo qlff
perturbase su tranquilidad. Ademds, era libre. {?mm
sola en tun refectorio espacioso, y se Iw:;;_trat:u{u camo
una gran sefiora. Dormia en una habitacion gl'ﬂndlﬁlllhl
y muy retirada. Salia siempre que lo deseaba, acom-
'paflarl‘a solamente por una huérfana, que la servia mmcj
doncella. Pero no necesitaba salir. jlban tantas gentes
4 verla 4 casal El convento era para ella como un
palacio. Ademas.. la Hermana francesa habiala tor-
nado 4 la fe. Muchas veces, en medio de la noche,
hallindose ambas 4 la ventana, al resplandor de la
luna, después de haber hilbl:ltlf? de muchas cosas, d'o:
ciale su compafiera: «Vamos & rezar», y juntaba las
manos; entonces también ella, contemplando aquellas
montafas y aquella inmensa extf,-nsu;m de uln‘nms. 1e
zaba, vy rezaba también con el corazén, como no habia
rezado nunca, ni atn de nifia.

Mas volviendo de pronto & las cosas mundanas, dijo:

—Justamente aqui tengo una cruz—y la saco cln[
interior de una camiseta roja,—una cruz de oro (que
me regalé la marquesa Ortu; una marquesa que IF““"“
ser reina. Era una amiga para mi.. mas ain que una
amiga. Me adoraba. Estaba muy empefiada en que fue-
se yo como «institutrize (1) de su fmmll_;l 4 su casa,
donde me habrian tratado como & una princesa; hasta
al confesor recurri6 para ver si me persuadia, ’ﬂhll-
gibame 4 ir 4 su casa, y cuando estaba yo alli, no
recibia i nadie: te aseguro que era cosa de envane-
cerme, Dos dias después de haber salido yo de all,
jme ha escrito una cartal.. Vamos... que_sul:uwn!’u i
una hermana se escribe de ese modo. Amistad es ésta
que conservaré hasta la muerte, [Oh! [Qué vida Lill.l
buenal jQué existencia tan dulce! Aquello es el mundo
de la cortesia y de la grandeza,

—Regresaras muy alegre—dijo el maestro,

1) Eluso de las personas cultas, y el ejemplo de escritore+ muy acredi-
tados (algunos de ellos académicos), autorizan el empleo de este vocablo, no
v % 5 - A7 g
aceplado atin por la Aeademia Fspafiola.—(N, del T.)
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La prima le respondié aturdidamente:

—No vuelvo ya; me he despedido.

Emilio se gquedd con la boca abierta,

—{, Despedido ?—preguntd,~——; Y por qué?

En su énimo surgié Ja sospecha de algiin amor des
graciado, de una persecucion, de los celos de alguna
sefiora influyente.

—,Por qué me he despedido?—preguntd la joven
como para darse tiempo de preparar la respuesta, y
ruborizindese ligeramente, '

Y después dijo con viveza un tanto afeclada:

—~10h! ;Qué quieres? Porque alli hace demasiado
calor. {Ahl No puedes formarte una idea de aquellos

2 s
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veranos. Son unos calore de la zong rrida : \
dias en que te falta la resp ion v te va la ca
beza, Ademas, el agua es
sabes, yo necesito variar. Y

nuy mala. Luego, ya lo
me encontraba
muy sola. Pero ti... jcomo lo pas en Altarana ?

Y mirdndole de nuevo fijamente, reprodujo su pre
gunia primera:

j*r'.‘\- de dénde vienes ahora?

Aseguré Emilio que habia dicho la verdad, y volvid
al asalto, fijando en los de la prima sus ojos y son
riéndose :

= ,"I)“I'-l te has nflu,-“'l\'lti de veras, .\'="3H poi el ca
lor?... Detras de eso debe de haber alguna otra cosa.

Nuevamente se colorearon un poco las mejillas de
la maestra; pero aquel rubor desaparecid inmediata
mente.

Nada hay detrias—respondio con semblante serio;
pero ti jcomo te encuentras en Altarana?

Ya entonces el maestro debid y pudo responder, y
refirid parte de su historia, mieniras andaban de acé
para alla en la Carrera de Palestro: molestado, no
obstante, mas de una vez por la mirada curioza del
|I'illl.~-'lllhil. mirada en la cual iparecia esa perspicacia
que tiene la gente, de cualquier condicion, para reco
nocer en la calle a dos jovenes de sexo distinlo, que
ll”ll'h‘filﬂl unidos ni por el matrimonio ni por lazos de
J’IlllllJu. parentesco; acaso por aquella sombra de recelo
ll(l‘l' sienpre muestran tener del [-l|||li‘._ .'lll'“]tl" e !

:

X aimont ¥ 1 1
somoenta pot la Ospechd de parecer Sospechosos, [‘\&
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ro los transeuntes importaban muy poco i la prima,
que ponia los cinco sentidos en sus palabras, ‘hl Vez
para borrar la impresion, no del todo f.‘u\lflill\l-‘. que
femia haber producido en el animo de Emilio con el
principio y con el acabamiento de su discurso. Y para
borrarla, en efecto, puso en las palabras de la despe-
dida la expresion franca de su naturaleza.

—Acuérdate de mi—le dijo.—Soy una cabeza, como
suele decirse, algo de chorlito... Quizda porque perdi muy
pronto a4 mi madre. Pero... soy buena. Ademais de eso...
soy tu Gnica pariente de alguna edad... tengo derecho
4 que se me quiera...

Y le tendié ambas manos, mirando en rededor con
cierto recelo.

Preguntdé Emilio dénde paraba

lespondidle que vivia con una amiga, v agregd con
una hermosa sonrisa, un poco triste:

Ya lo sabes... las maestras son en algo como, las
monjas: encuentran en ‘todas partes alojamiento, sin
ir a4 la posada.

Aquella sonrisa despertd en el joven todas las anli-
guas simpatias.

Y ahora—preguntd,—;no tienes plaza

Una tenia en espectativa para el proximo ano aca
démico, en Brilla, en la tierra de Liguria,

»Pero, ya sabes—siguié diciendo,—mi aspiracion
siempre la misma: el Africa... el Oriente.

Diciendo esto, habiase ya separado de él algunos
pasos; su qltimo ademan, ':wu:u];.u'].‘:riu de una sonrisa
melancolica, indicé un pais lejano




