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cie,rtas miserias y ciertos horrores; que hubiese en 1 
sociedad encargados de perseguir á los pad_res ern<>!es 
como á perros rabiosos; que lai; madres sm corazon 
pobres ó ricas, fnesen azotadas por las calles. t Oh 1 
¡ Es una infamia 1 ¡ Es una infamia 1 . . • . 

Expresaba la jon'n tan bien los s<.•ntm11cnto~ d" hnu• 
lio, que ~ste no intervonla on la conversación para 
dejarla continuar. 1~m ya casi co111plela111entc de noche; 
la voz de la maestra s:tl[a como ele una sombra. 

-¿ Castigan á los que hacen billetes _falsoo, no es 
cierto? Yo me pregunto siempre por que no son_ cas 
ligados t:mibién los parlrcs que lanzan. á 1:~ sociedad 
hijos bribones. ~ruchos ele {•sto~. hay a qmencs han 
hecho ser malos por fuerza; farn1ha.<:: 1p11! son verdade
ras fábricas de rnalht·chorei;, de mujeres y de hombres 
sin afectos, desalmados y vengativos. Por c~ta razón 
en la escuela sucio perdonar algunas cosas. \ ca usted, 
así perdono también á un hombre cien crime!1es por 
un acto de ternura hacia un niño. Cuando un pie.aro es 
capaz de esto, lo prefiero mil ve~s á tantos hombres 
honradoo que no vierten una lágrima_ ante la cuna_, de 
un pec¡ueiiuelo suyo muerto. En or.aswnes estoy triste, 
irritada. c.ontra el mundo: ,·co por la callo un hombre 
del pueblo, rucio, tosco, de· manos negras, que llev!l 
l'n bra1.0s á su chiquillo, y lo contrmpla y lo aean• 
ria, con los ojos húmedos ; pues h:en, esto rn_c tra~
quiliza para to<lo el día; torno á casa co!1 n~e¡o\ op1 
nión drl género humano. ¡, Pero 11!: qué sirve? ¡ S_e ve 
tanto más de malo que de bueno 1 ¡ C1!anrlo St' ¡11<>n~ 
que hay pa<lrc.~. aún cutre personas n~as, que _morti· 
fican á. un niiio porr¡ue es foo (, :-1t:i ◄•nfcrm1z,~, Y 
prefieren fl. otro que está sanotc y lncn forma<lo 1 . l uve 
yo dos discípulas hermanas, de las cuales 1111a iba l 
la escuela vosli<la dP seiiorila, siempre con clulces en 
el bolsillo y la otra compuesta como una pobre. ro~ 
seiialcs do "irnbcr ~illo golpca1la. ¡ Calcule wt.c~i, ~n !11' 
Pscucla 1 ¡ Delante de mi! Y Pran <lP lo ¡mnc1pahto 
del pnd>lo. ¡ Les 1li un e.~cánc!alo! Baste decir que me 
despidieron por o o. Sin embargo, que no v_ea. yo aguf 
nada p,1rccido; que no_ me @vícn á clase vtcllrnas que 
no coman lo necesario, y que llenm arar<leualadas 
sus cnrnr.s, porquo entonces no hay íucrza Pn él mun• 
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do que me intimide; voy derecha á casa de los padres, 
aunque necesite andar diez millas por la montaña, 
aunque fuesen ciento, aunque supiera que había de 
costarmc la ,·ida, los llamo ,·erdugos ,ó infames; ¡ tan 
verdad como hay un Dios que me oye! 

Las últimas palabras de la joven brotaron de sus 
labios con tal fuego, quo Emilio sintió una profunda 
sacudirla, y exclamó: · 
-¡ Ah l ¡ )luy bien, sciiorita 1 ¡ )luy bien l... También 

yo he pensado a:;í siempre; pero para decirlo de esa 
manera es necesario tener C'1 alma que usted tiene. 
-¡ Justamente 1-rcspondió la maestra con voz un 

tanto burlona, en •1uc aún se ad\'ertia la emoción; se 
n~cesitn mi charla. deht'ria usted decir ... 1'fe ,·oy co
rrien<lo, IJIICl ltare frío. .:iruy lmrna!i noches, sd1or 
Ralli. 

Dejó á Emilio con !'I ceo de su ¡,ropio a¡,cllido en 
el tímpano; un apellido <¡ue tenía entonces 1111 no sé 
qué de nucrn, y que le parecía hasta hcrrnosC'aclo. Des
de aquella noche el jonm experimentaba cierto emba
razo para dirigir la palabra á su Yccina; un:1 preocu
pación de amor propio que le obligaba á buscar de 
antemano las primeras frases ,¡ue debía decirle, para 
poner <'n ellas algo c¡11c salieS" dP lo ,·ulga.r, de lo 
acostumbrad?. \'ió_ con Pnojo raer las primeras nic\'es, 
que h~dan 1m110s1hlcs las conversaciones larg:Ls en el 
terrad1llo. lntcnt? ent:1!Jl1\r algún diálogo con la joven 
á la t•n!rada y a la saluln dt• las clases; pero sólo 
habla !tempo para t'ruzar rlos p:tlalmL-;. También en 
alguna oc.1siún hallaba ocuparlo ,.¡ pursto por el niacs
lro sei1or Cah·i que, j111.gándola muchacha disrrota y 
dü talento haslnnte ¡,ara compreruln las i<!cas didác
ticas atrevidas, procuraba r01n·encerh de l:1 bondad 
de su~ ~royccl?S. E111pezaha [t not;1r, 1•ntrc tanto, que 
á la 111rlif~rc111·1a 1-.011 que se la había mirado ft su 
Jlegarla por los principales del purlilo, suhstitula poco 
á por? una curiosidad muy próxima á la simpatía, co
!Dº . 1 de clía en día fue.wn tl<•Jruhricnrlo lo que la 
JOV<.'11 tenía do amable y de graciosa. Ta111bién le su
cedía eso á Ernilio; por la sirnpatía <¡ue la maestra 
nue_va le inspiraba, _habría él celcbr..i.do que anduviese 
la Joven 1111•¡or ,·est1da para hacerse ,·alN, y ,¡uc hu-



hit•scn podido tmlus, sin i11li1uar mul'lw con ella. runo
rer su alma, como él la conocía. L:1 ma~slm ~e hada 
por sí misma los wslidu;;, y tenía1~ todo,; un defecto 
ele corle en el talle, ;t consecucnr1a del cual se le 
formaban bolsas <.'ntre el cuello y la cspald~; llevaba 
un abriguito de paño o\Jscuro t!ue !ª hacia p.uec:r 
clcmasiado gruesa, y no se ponia ~1en el sombreio, 
que Jlenba siempre muy caído hacia la frente Y lt' 
ocultaba los cabellos. Sobmcnle la boca aparecía en 
toda su graciosa. belleza. No tardó el 1~1ac:;tro en ::;a
ber que otros lo habían notado del m1s1110 modo, Y 
que también cierta noche lo habían hecho lema de sus 
conversaciones en d café, el poeta, el rcraudador d1

J 

t·ontribuciones y el médico, ::;azonán1lolas con groseros 
eomenta.rios. 

Supo, asimismo, con más disgusto aún, qu? ~l . nl-
calde había ido dos Yeces en una semana a visitar 
la escuela de niñas. La preguntó á la maestra, Y ella 
sonriendo le re;;pondió que sí, y agregó, por su cuen• 
t.a, que le parecía. que el alcald_e_ se tomaba_ mucho 
interés por las escuelas; pero Enul10 comprendió ~~ <'l 
semblante de la maestra que <m aqud\:is dos_ ns!las 
el alcalde había. procedido con los debidos miram1cn· 
tos solamente para explorar el terreno, y que la maes
tra' no debía do haber con<X!bido sospc~ha algun:~. Otro 
día la. maestra le dijo que había sabido con d1s_gusto 
t¡uc el cura esta.ha enojado con ella, porque as1 ~¡_ue 
hubo llegado no corrió á inscribirse entre las l~1¡as 
de ~laría; ahora creía la joven t¡uc era d~masiado 
tarde para hacerlo, porqu~ el, acto no p1re<'::na ,c-s1:~11

: 

taneo · so hallaba perplc¡a. fodas las mana.nas, ,1:-;o 
mánd~se al terradillo, lo conta.ha. <'n. pocas palabras 
las novedades menudas del día antcnor.-A~cr t..~rde: 
Je dijo una mañana, vino :~ visitarme el ~enor ~ah1 
para explicarme un método nuevo de ensenar aritmé· 
tica sin escribir. Para hablar con franqueza, no he 
qu~dado convencida. Pero el buen seit0r, por su parte, 
está tan convencido, que le ~e. escuchado con gusto. 

La noticia no agradó á Ermho. 
A mi-dijo á la jovcn,-no me ha dicho usted 

1111nm que la visite. 
¡ Ah 1 ¡icro es distinto, responcliú lu. maestra riéu· 
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d?se. --En primer h!gar, el ::;eñor CalYi 111(' ha Yisitado, 
sm r(Ue tº se lo diga: además, es casado y tiene cin
c~enta anos ... Y en re:ilidad, si á usted n·o se lo he 
d1~ho, es solamente porque temo que la compañía dr 
mi padr~ )e entristezca: á duras penas puede hablar; 
1 po~_re v1e¡o l Está peor cada ,·ez; Yenga. ust<'d á casa, 
-di¡o después ;-nos hará favor. 
. , Pero aqu~lla invita.ció,~ no pareció bastante al jo 
Hn, y c-0!1s1deró com·eni<'nte cr-perar otra. 

Como cierta. noche no se hubies<' visto, ~gún co;;. 
t.umbre, lu~ en ~1. cua~to de la maestra, al día Riguicnt" 
la pregunto Emiho s1 había salido. 

Había salido, <'fcctivamenl{', it visitar á la 111adre c!Pl 
pretor: esa . !-ieñora hahfa ('),;lado dos vec('s c-n la Ps
~·ur.l~. para informarse rle una protegida. suya. y Jwbí;1 
!nstsltdo tanto para que alguna noche fttesr ;'i )-;IJ c.1)-;il 
ª.\'erla, que no había tenido mús rrmcdio que ir ,. 
aun la había ohligado á pro111ct<.'r que rnlvcda. ' · 

9tra nochr preguntó it Emilio la maestra, mny d,-
pmm: · 
. · ~¿, Uste~l P!'C:-;ume <¡ué puede tener ronmigo l:i sP• 
nor,1 de Calvi, quo al enconlrarnw me mira rlc mala 
manera? 

Y r.uando el maestro le dijo c¡ut• debía dP estar t'<'· 
losa ?e las ronfidencias did(tclicas de 811 ma1irlo. ~e 
encogió do hombros sonriendo. 

Por último, una larde le ~munció la maestra lllw 
v~rdadera novedad. .\q11<•lla mañana había illo [1 d
sitar su clase la mujer del médico, nombrada insprclora 
al comenzar el año académico. 

Emilio presintió en seguida, sin rlarse cuenta ele la 
r~zón, que la <.'ntrevisla no debía rlc habN sido cor
dial riel todo. 

-«Es una señora muy guapa»-<lijo la 111:u~stra, aun
~~e ~e un modo_ que dejaba adiYinar que había <'ch:11l o 
l'.' rr 1~ ~om<'¡anza'. y que por eso s<.' considcrah:1 

obligada a empicar cierla rC'serva en C'I rlorrio de :-tt 
hrrmosnra. 1 Venía vestida rnn 1111 lujo I Exr;Rivn casi 
m~ a.trrvería. ft dN~ir, para. \'isitnr un1 c~cn<'la de po: 
~, C'S n1ont.añc~as .. lla examinado la.s labor<'s <le ~uja: 
e ve que lo entiende. Pero me ha parecido un poco 
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. . ·pen En media hora no me ~(•,·era nn poco... casi as ' . ' 
hahrá 'dirigido ~einle palata~. . tora había hablado 

Xo sabía la Joven gue -~ l~~ie~n soliloquio mudo, 
poco poi rquc l <'SI.al bape1~:i~~~t ,fingir ligerísimas obserrn• que so amen e e · ' 

ciones. d . 'do nue tiene el descaro de 
1 El asno e nu man . ·1 u na 

- ' hcrman·1s gem<'las 1 1 \ aya u ' 
decir quo par~mols 1~ '0J·os " la delicadeza de 

raci't I Es preciso ener · J • . á ·e 
g ' . ' . . diri ir tales cumplim1enlos una. s . 
un mando. para g do al unas mallas, ntña. 
ñora.-Aqm se ha~ escapa e·mfs hundidas.-¿ Quic• 
Tiene la frent~ ba¡a Y las. 1~i~s ?-¿ Pues y ese in1-
re ~1sted ensenarm!' e~s dr:hos~ boca!-¡ Cuidado con 
béc1l ele pre~r, con t a 1 1 Pero seüor, si parece rp1c esto corle, senora maes r ' 
le han metido en un costal 1 
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LOS PRIMEROS REL.lYPAGOS 

Pero á Emilio no le parecía ya lo mismo. Había 
llegado, con respecto á la maestra, á ese grado de 
simpatía en cuya virtud la mujer amada se acuesta 
cada noche con un defecto menos y se levanta cada 
día con tma gracia m:ís. Ya no <'Chaba de ver las 
letras dobles, demasiado recalcadas, ni las e excesi\·a• 
mento largas, ni advertía lo afilado de la nariz; pare
dale que la joven había aumentado de estatura, que 
su boca era todavía. más pequeña y más duloo que 
antes, y ninguna. voz, por límpida rruc fuera, sonab:i 
tan grata en sus oídos como la voz velada. de la maes
tra. hincipió á <'spcrar impacientemente en la escuela 
la terminación do las clases, para verla á la salid.1, 
y tomó la costumbre de suspender 8U explicación siem
pre !fue le par<-'Cía oir en el piso de arriba el sonido 
ligeramente ronco de su voz. ,\lguna vez, á pesar del 
frlo, se asomaba por la mañanita tc-mprano á. la ven
tana rl<'l terradillo; la maostra, aún d<'speinada y con 
peinador, salurlaba á su vecino con un:i. sonris,t y un 
movimiento de su mano diminuta. Aquella. 111añana 
Emilio iba á. la escuela. alegre, predispuesto á la in
dulgencia, inclinado á bromear con Rus discípulos rn
rno <'n 1 os primNos tiempos. Pronto comprcnrlió <¡U<' 
d!' <'S.l manera sn método de r('S<'rva y de antoridarl 
romenzaba íi dcbilitnrse, <l<' suer!(, ,¡uc hubo de rea
lizar un es!u<'rzo grande para ponerlo nuevamente en 
todo vigor. Pero, ailn á pes:i.r suyo, la ardiente sim
patía. que la vedna. le inspiraba. influía en tod~ s11s 
srntimicntos, en toda~ sus ifl<'ns; infiltrf,bai;r cil <'l 
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método objetivo, rlaba color al libro de lectura, euren
dfa la aritmética y se reflejaba en el rostro ele los 
alumnos. Vióse Emilio obligado á reconocer q1w aque
lla famosa teoría del yo interno y del yo externo era 
de realización muy difícil y hasta casi imposible cuan
do el espíritu se hallaba ¡1gitado por alguna pasión 
viva. aunque estu,·iese muy tejos-como él creía la 
suya-riel amor, y más próxima á la· am ist,1-d que á 
otro cariño. Las primeras travesuras de los escolares 
le producían el mismo efecto que otras ve<X's; indig• 
nábasc al pronto y de veras, como siempre; pero muy 
luego asomaban á su pensamiento aquella ventana. 
aquel rostro, la rápida conversación que rlentro de una 
hora oiría de aquella boca moní:;ima, y en lugar dt• 
reprensiones duras y el<? amenazas. brotaba. d~ sus la· 
hios ta fórmula débil de sus primrroo meses de cscUP· 
la :-«Pase por esta Yez; pero que no n1elrn á sun•· 
dcrte.» 
' Entre tanto. iba adquiriendo c·ada día mayor fo mi
liaridad con la maestra, que solamente con él podía 
hablar <le sus asuntos. La joven le contó con cnlu• 
siasmo las pmebas del cariño q11e <·mpczaban á rna
niCestarle algunas de sus discípul:ts. Tenía una aldea· 
uita que lo .!levaba siempre ramitos de «estrellas d~ 
mont.aila»; una rapazuela que cuando la maestra !<e 
hallaba cerca de su banco, se agarraba á <•lla. tan 
('ariliosamentc. implorando una raricia c0n unos ojos 
tan dulr<>s.' que la joYen JlO p()(lla conl<•ncrse_ y la 
acariciaba, y cuando para. harcr algunn, rorrccc1ón en 
su e1tadcrno le pasaha, al bajarse, <'I brazo por el 
r.ucllo, resplandecía de contenta. La maeslra había 
crhado de ver muclias ,·eces el prodigioso erecto que 
prochlcian las caricias en las muchachas <'ampcsinai-, 
carii1osas natnralmentP, pero hijas de padt'<'S duros, 
y r¡u<• no habían recihido nunca un beso, ni rasi sa· 
l,í¡¡n lo qw• t>ra. La misma. maestra lrnhía asistido a 
una quo hahía mu<>rl.o en un hospicio ·y qnt• para _to· 
111ar una medicina, parn ,lejarsc hacer una opcm(·1ún 
dolorosa, y hasta para dormir, pedía que prime, a11wn· 
te te diesen un beso; y hasta en sus último:~ ,lías 
decía siempre, con ~in hilo ele voz:· -«Un besito, un 
lwsito», á la hermana, !1,1 m(•dico. á cualquiera qu<> se 
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acercaba. La pequeñuela del ramo de flores le recor
dal,i_a aquella poLro criatura. Otra ele las 11wjores ron 
carac~cr ~·erdaderarnc~tc bueno y agradaLle, c,a ta' hija 
~el re.u 11_1ccro, 1rue. siendo muy pe,¡uefiit;¡ aun, ni,11 11 

e a, J tratada siempre como lllla dtu111csitn por su,; 
p,~di·es, que eran pu_dicnte:; y gasfaban ron ella· 1; 
mita_d ._de sus gana~c1as, rnauifesfaba yn un exquisito 
~-cnllm_1c11lo de dehca~~za para no humillar ron lo 
astuoso de sus vc:;ltditos á. su:; compaiieras, ii las 

rudalcs solía _hacer, á estondida:;, muchos regalitos. 
to as la qucrian mucho. ' 
te ~~nilt preguntó á la vecina cómo andaba la pni• 

gi ~ e la madre. d~l pretor. La jor<'n arrugó t'I Pll· 

lreceJ?• Preguntó tullldamentc <•I maestro ,¡Üé había 
~ucedido ;i le_ parecía que, aún dos días antes, había 
ido ella a Visitar á esa setiora. La maestra vaciló un 
momento; después dijo con seriedad: 

-No volveré á. su casa. 
Al pa,.eccr no quería decir más; pero temiendo IJIH' 

,a;ruellas pocas palabras purlieran hacer que se pcnsa,;i• t go J>COI' de fo a<'ontecirlo, rlijo 11or completo la ver;l·t;l 

1 
\!nadre del pretor era una excdcntc setiora •\.>N~ \u; 

ta icndo Pll su casa má .. ,; que ella \' su i,i{o -~lh 
abtndonaba el sa!o!1cillo muy á menudo~ Una muciiat'h~ r:1 no po,Ha \'ls1tar Íl una. scirora r¡uc arnaba i1 su 

tJo._.. _hasta i•sc extremo. El maestro comprt•1Hliú ,. 
8<' smtió molestado en el alma. · · 
r - ¡ P<>ro- ilijo la maestra suspirando,-ei;tit escrito qu,· 
\~ ,unguna pa1:t~ :;e pucd<' ,·ivir sin chocar con alquno 1 

• '?ra Psa fanulm no 111c• c¡nierc bien. · 
bsto CYOCÓ en s1t memoria c•I recuerdo de otro 1· 

gusf.o </U(' ll"l , t . i I J l 18 b". . "llét cn1c o ac¡ue < ía, sin culpa suya lla-
tendo ido al COl'l'eo á preguntar por Ull'l c·tih' ((IH' 

es~ruba h_acfa ya tres dí:L'i, la. c111plcad,;, c~n • e uien 
e!l,1 hablaba entonces por ¡>rinwn vez l"' lt"bt'•t . ~ dtd 1 1 . . • , " " , 11•spo11-

o con l.: < e!labrrnncnto, que la µobn• joven :,e• haliía 
quedado sm :,mbcr qué dedr i:;ofocada ,, u11 Li 
inisr 1 1 · 1· ' · • " PlllfJ(> '.º por a rnug(1ac:ión y por <'l asombro. . 

-(, Puede- usted figurarse el por qué '?-"rcguutó ,11 maestro. r • 

' 
El jO\_·rn n_o S<' lo fi1r11rnl1a. Pero s.'.1·n1,·1•1 '" f co 1 1 i; " o rn~n 
11111 s: 111 lll's<' sido i11fcrida :'t c"•I 111is1110, y <•stll\ u 
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tentado de aconsejar á su compañera que ~e <¡uejar~ 
al alcalde; reserróse, no obstante, el. conse¡o Y _hablo 
del hecho al secretario del ,\yuntanuento, por si_ é~tc 
acertaba á. explicar lo ocurrido. El pobre secretai:~ m
lmtó fingir que se maravillaba; pero no supo tl1smm• 
lar y acabó por revelar el secreto,. ~tpándose l_a. boca 
<·un h m:mo para hacer que EnulJO le ofreciese <·l 
silencio. La señorita. Allari, <¡ue era la empleada, aun
que había doblado, ya 11ací,i tiempo, el cabo de !os 
treinta aitos deseaba casarse con el pretor, de quien 
estaba tan ~namorada, que el servicio de correos an• 
daba como Dios quería. Pero Ja señora m_:tdrc, c1uc 
picaba más ali.o, mucho más alto, y que aspiraba pan~ 
su hijo á. algo más que á. una «revendedora de sellu:
<le franqueo», la había plantado resuelt~mente en la 
calle. Por eso las atenciones y los agasa¡os de aqu~lla 
señora con la maestra nueva dcbían de haber s1du 
para la. empleada un botafuego. . . 

-Aconseje usted á la maestra-le d1¡0 muy quedo.-
que ande prec.avida.. . 

De esta suerte iban manifestándose de vana5 parles 
enomistades contra la recién venida, y eHlO acrecen
taba las simpatías do fünilio, que. sin atreverse á 
confesársolo á si mismo, acaridaha la. esperanza algo 
«egoística.>1 de c¡ue, á medida que esas enemistades au
mentaran, so acercaría más la maestra á él, quo _er:L 
su confidenle único, y de CfU<! nacería de aq~ella m_ll· 
midad un sentimiento más vivo que el del canño amu,· 
toso. Cierta noche fué el jovt\n á c~Ha_ de la ma~str:i 
para llevarle l~na colección de ~r1ód1cos p_rofcs1orn'.· 
les quo lo hab1a pres~d? su ~migo ~l. abogado, y l:L 
vist.a de aquel pobre v1e¡o, casi paralitico, que lo 1111: 
raba con ojos espantados, balbuceando pal_a~ras casi 
ininteligibles, y el pcnsamie~l0 de los semc1os pen~
so:il y continuos que nccesanamente habla de p_resl:.u· 
le su hija, :.;in otra ¡ayuda que la de una. as1Stcnui 
como de quince años, que estaba con ella algunas 
horas al día, aumentaron las simp:l:tías del maes~ro, 
con un sentimi<mto grande de compasión pro(lU1da. \ ol· 
Tió muchas veces. Pero prefería siC'mpre aquellas ~re· 
vri1 ronv<'rnacioneR á la int<'mp<'ri(• ('O <'l tPrrad11lo, 
porrr1c !-!<' hallaba en lihc:rt.:vl rnús t'llmpleta. En (•sl;1s 

.lLT.UUX.l 263 

había principiado Emilio á salir de los temas habi
tuales de la escuela. y del pueblo. Hizo entonces un 
d~scuhrimiento s!1~gular en el carácter ele la joven. 
Siempre que Em1ho aludía, no á sus sentimientos ha
da ell~, sino, así, ele una manera Yaga. al :unor ú (i 

cualquwr asunto que pudiera conducÍI' dirt>Ctauieulc á 
esa conve~ación, . 1_iasaba. p~r el rostro ele la jore11 
una expresión fugitiva y rápida como iluminación ins
tantánea, como viYísimo relámpago, en sus ojos, con 
que parecía como si dijese: - •1 Ah, sí, Jo sé I También 
hay de eso pol' el mundo. ¡ Ninguno lo sentirá más 
que yo l-:-1 en seguida cmnbiaba repentinauwnt.c de 
t~nve_rsac16~ y recobraba su aspecto habitual, tonw 
s1 al cambiar ele com·eniación hubiese cambiado tam
bién juntamente sus pensamientos, olvidúnclolos ¡,or 
t'Ompleto. Parecía que la idea del amor ilumin.:iba su 
mente, como la ide:i d<> ot.ro 111undo, de uua exish•nc:i:~ 
mar_avillosa y remota, acerca. de la que no era <'OJI• 
ven1onle hablar mucho para nu viajar con la fantasi:t 
fuera de lo razonable y de lo verdad-ero .. \sí. en niu
guna de sus conversaciones sobre sentimientos se apar
taba nunca de la realidad de las w:ias prrs<'nlt::-. y 
aún un éstas,_ del concepto de algLma :tcción útil ¡xtr:l 
hacer que triunfara su sentimiento <'11 d mundo. )l,• 
su carifio y su compasión á l:t infancia surgía t·onli
nuamenle y pronta l.1. idea tlcl rcm1•dio tll' los mab,. 
del castigo do lo,; culpables, de la lucha 11e<•ci-;aria 
para imponer el bien. Tudas t•sas <'O11111orio11es 1•ra11 rú 
pidas, como l'l escape ele un resorte; un sollozo, 1111:t 
lágri_ma, un movimiento de t!espret'io, y dt'spur.:-1, in 
llle<l1al,tmente después, una. idea, un propósito, 1111a 

r;soluci(m. Lanzaba á menudo máximas absolul.a:i :· 
~s preciso hace!' esto; no se <lebc haeer <'lllo otro. 
\_ ~e comprendía que aquéllas Nan en su alma pri11-
c1p1Os arraigados, inconcusos. El movimiento qul' de 
Qrdinario adopt.aba al excitarse un poco, de a¡m•tar 
su puño sonrosado y dar con él golpecillos nerviosos 
e~1 la palma de- la otra mano, t'Omo sobre una 111aqui
n11la de sellar, e.m llL expresión perfecta de su indole 
b~ena. y cariitosa, poro muy fuerte, de una fibra dt: 
h1nm, <¡ll<' ningún porler lograría doblPgar si lit razón 
Y su <·011t'ic•11C-ia la ~osl<•nía11. l~sta joven ~olía t'\'O<'~l r t•n 
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Emilio el recuerdo de su prima; pero parecíale. que 
Faustina era más lógica y más animosa en su_ m1sn_1a 
bondad; que su vecina, por ejemplo, no hub.era hr
mado, como aquélla, la promrsa de :iusentarse del ~ue
blo al sujeto que se hizo pa~ar r:or 1~spector; pa1;ecial(' 
1¡t1e la jon n tenia menos 1111agrnar1ón, pero _ma:=; cn
ll'Hdimicnlo; meno¿; pasiúu por las rnsas_prqueuas, pNO 
mfls entusiasmo por las grandes, y carmo_s más duta· 
dnos y niás profundos. Cncontrúba)a tam~ién m?~ her• 
mosa, aunque no era lllUcha la d1ferenc1a. E_m1h? no 
llamaba va «amist,td» al sentimiento que le rnsp1raba 
la. maeslr·a, porque había llegado á los indicios en qnc 
-ya no es po..~iblc equivocan;e; al mon?logo q~1~ _su,w: 
i•n variados sonidos, al apústrofe caniw~o ding_1clo a 
un fantasma, én f.'l silencio de la estancia ~ro1)1a, de 
noche; señales todas qu<' son como las cluspas que 
clenuncian <•l fuego interior y presagian que, una vez 
prendido, saldrán pronto las lenguas de sus llamas. 
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CELOS 

Un hecho inesperado llegó á turbar á Ratti. Al :i.no
checer de cierto día vió al alralde salir 

0

de la casa. 
de su vecina. En la mañana siguient" levantóse Emi
lio media hora antes para esperar que la ma-estra. apa
reciese, y no bien la vió eu la wmlana, preguntó sobre 
el caso; la joven habló de la visita. con absoluta. indi
ferencia, asegurando, no obstante, que la había sor
prendido aquella. deferencia: el alcalde habí;.t ido á 
e~terarse d,, la salud del padre anci:ino, cuyas dolen
cias se habían agravado de J)ronto-así lo m.anifestú 
el akaldc,- según l(! habían dicho, lo cual aforl.una
danwnte no era l'ierto. Con esto la maestra corló la 
conversación. Pero poros días rlespués ocurrió algo 
peor; á la salida dí' las clases de la tarde la maestra 
~ludó á Emilio muy disgustada, y le dijo que había 
sido llamada á la C'asa-aynnla111iNlto. Ratti pensó con 
alguna inquietud que {L tales horas no se hallaba allí 
el secretario. Espió ·t1<•spués, desde la ventana que daba 
á la c·al!c>, la vuella de la joven, y al verla, fingicmlo 
que necesilaha salir, bajó la escalera, donde la encon
tró y la preguntó <¡ué }1abía ocurrido; la obscmiclad 
del sitio c::;condla la ansiedad L"elrat.ada en su rostro. 
-1 ílah I una rosa insignificante- contestó la m,'lestra 
en són el<• broma: el alcalrl<' des<'aba. ponerse d(' acnN
do con ella rclatframenw á los padres de alguna~ 
alumnas qne 110 asistían á la cseuel:t, antes de impo
nerlrs la 1r1ultn. Pero f, lo~ tr<•s días, cate usted 1111a 

visita rl<'l al<'al1I<', :-,ilo, :i toda~ las clases, y. por· l"Oll• 
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siguiente, también á la de la maestrita. Ya no cabía 
duda; la autoridad comenzaba. á inflamarse; otra vez 
el joven preguntó á su vecina en el terradillo. Pero 
esta vez la maestra sonrió de Wl modo que hacía 
sospechar en el alcalde conatos <le declaración.-llHn.c~ 
algunas visit:ts, dijo ... un montón de palabras que a 
nada. conducen... Pan'Ce que el buen scfior licue mu 
1'110 tiempo dt• sobra. para perderlo.» 

- ¡ Quién sabe !-respondió el jO\·eu cou cierta arnar
gura.-Es tan luco, tan necio, que tal vez espere qui• 
,·10 será p<lrdido. 

La maestra. le lanzó una mira.da, y frunciendo el 
<'ntrecejo, le dijo: 

-Conmigo esas esperanzas pueden durar muy poco, 
Quedóso frío Emilio como si aquellas palabras se 

hubiesen dicho también por él. No volvió á. decir nad,1 
del alcalde. 

Pero á la. se111ana siguiente, vuelta.' á llam.arla á las 
casas consistoriales; la. mat"Sll·a mismo se lo dijo, muy 
secamente, al ~ncontrarle en la ca.lle cuando ella cl.('ll• 

<lía al ;\fonicipfo. Esta vez no consiguió hablarla á su 
vuelta. Asomó.se á la. siguiente mañana al lcrradillo; 
la 11~1estra no a.pa.l'cció. Entonces fu.\ á L'Oloc·ariw, dil'Z 
minutos anlcs <lo la entrada, en la. puerta. de lti cscuel:~, 
y á. la hora en punto la. ,·ió venir con aspecto tan ag1-
iado y tembloroso, quo sól_o se a.ll'eYió á s~l~darla. 
Algo muy grave había sucedido. ¡, Una declaracwn bru· 
tal, á boca de jarro? ¿ Una tentatiYa de violencia ·7 Te· 
nía el alma sobresalta.da. .\' olvió á. esperarla. por la 
tardo en el terradillo. Allí estuvo la joven, si bien muy 
poco tiempo, más tranquila, poro pálida todavía. 

- ¿ Qué le ha sucedido á. uste<l 'l- le preguntó con 
am!icdad el m~st.ro.- Ustcd ha. tenido u11 aran dis
gusto. ¿ Qué le ha. ocurrido con el alcalde'/ 

La maeslm respondió con firmeza: 
-Nada. No vale lo. pena de hablar de eLlo. 

Hatti insistió : 
- Ruego á Uilro que no insista- le dijo la joven. 
Comenzó á hablar de Jo que ordinaria.mente habla• 

ba; pero pensativa, preocupa.d_a, mirando fre~uentemen· 
IP ha.cía el olro !arlo del pn t 10, <'n <rue habrn 11nn <•S· 
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pesura de pinos que herm~caba la vista. del fondo 
de aquel valle. 

~n _e_sa actitud pen;everó varios días, no permitiendo 
á Emilio, devorado por el deseo de saber, ni aún que 
volvi<'se á indicar nada de aquello. · 

~>ero una mañana en que la maestra se disJ>onía. á 
de¡arlc más pro~to que de costumbre y se despe1üa ya. 
echando una. mirada al la.do allá. del patio, surgió 011 
el áDJmo de Emilio una i:;ospecha. 

-- ;, Se retira usted antes le preguntó,-para. que 110 

la vean hablar conmigo'! ¿Se ha dicho. acaso, algo 
aeerca de nosotros en el pueblo'! 

r. al . pronunriar aquel «nosotros», experimentó un 
delmte inefable, como si aquella dicción uniese á las 
personas, lo mismo que enlazaba las ideas. 

La,_maestra sonrió con altanería. y respondió: 
::i1 así fuese! yo permanecería aquí, por lo mismo. 

Pero es necesario crue entre. 
_Para demostrarle su sinceridad, le saludó con una 

mirada más afectuo~a _quo otras veces. ~las a.pcmL<; 
hubo entr~lo la. ma~tra en su casa, Emilio, dirigien
do .sus ~11r~das hacia. donde había mirado la joven. 
alranzó a v1sl~mbrar que_ entre los tronco.; de los pi
nos desapa~ecm el ~potillo d<'l ordenanza municipal. 
i Se le~ espiaba I Raltl quedó pensatirn. Entonl'cs cay,·, 
por_ primera vez en la. cuenta <le que aquellas convPr• 
sac1on?s en el terradillo, "istas desde íuern, podían 
asc!ue¡arse mucho á coloquios amorosos. Acaso l<•s 
eMptaban hacía ya mucho tiempo. ¿ Por cuent.a de quié•11. 
smo ~or la_ del alcalde? Y como iluminado por 1u:1. 
re¡~ntina, vió la escena. ocurrida en la sala. del Avu11-
tam1ent.o l'.'1- semana anterior; una. declaración grosera. 
Una negativa desdeñosa; él l,i había acometido bru
taltnente; ella le habla sacudido una bofetada y en
tonces el orgullo ofendido habla estallaao.-¡ Ústcd es 
~ amante del maestro 1-,\ tal pensamiento sintió el 
JOV~n que ardía 1~ cólera. en su pecho, y vió á Carlos 
Lérica, con los o¡os fuera de la cara corriendo á 1..1. 
~asa consistorial parJ. llamar al alcaide calumnia,!01· 
Y embustero ... ¿, Y después? ¡ Locuml La. maestra antes 
que rl<>ícntlid:i, desacreditarla; é>l d<>sp<'Clido, lanzlrio drl 
pur•l,lo, no la \'ería tn.iL<;. ¿ \' si se <!<¡uivocaha ·1 ¿ Si 
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realmente él no tuviese relación con nada de lo ocu• 

~~? dd 
Pero no permaneció mucho . tief1:Pº. en es_ta u . a. 

Saliendo en la mañana del d1a sigwcnte nó al ,ti· 
calde en .la puerta de la botic1, y cuando se halló ~ 
tres pasos de él, lernntó la mano para saludarle. El 
alcalde le YOIV"ió la espalda. 

Estaba, p:ies, declarada la guerra. 
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LA PRIMERA BOMBA 

En la semana siguiente estalló la primera bomba. 
Entró una mañana el ordenanza del Ayuntamiento en 
la escuela de la señorita Ga\li, y quit.án<losc el som
hrPro como de mala gana, le prc-sentó copia de una. 
determinación del )lunicipio, en ,·irt11d de la rnal Si! 

la traslarlaba, dc::;dc el año académico próximo, á la 
se<·ción do la.e; «Casas rojas). La maestra leyó; sns 
alumnas vieron que palidecía. Salió de la escuela arru
gando el papel entro sus manos; la indi~nación l:t 
ahogaba. Era un abuso de autoridad inaudito, contra 
el que debía protestar en el acto, para c¡ne no pudiera 
suponerse que habla existido en su ánimo la mio:; li
gera ÍIH'erlidmnbre. Ella había contratado con el Ayun• 
tamiento dar dase en la caooza del Municipio, y 110 

en una sección; explicar la clase segunda de niñas, 
no una clase mixta. Llevar á su pn.dre á, que vivie:-c 
en aquel caserío, apa.rlado de l& botica. y del médico, 
le sería imposible, y. ele- todos modos, aquella tra~la• 
ción inmotivada parect>ría un castigo. y era nn dr:,;
crédit.o para ella. Apr('suradament.c. y con clespcchn, 
esnibió esa~ razone:~ <>n forma ele protesta al Ayunl,"l• 
mirnt.o, v esperó la cont<'~lación. La contc:,t.a.ción no 
IIC'gaba. intentó Yer al d<>lcgndo de escuelas; pero éste 
p~decla un ataque do gota y no recibí., fl nnrlic. Diri
gió <'ntonccs \111a instancia :ti Con~ejo el<' Insl111ccil'1n 
pública de la 11rovincia, y lo remitió certificado. El 
recurso se crn1.ó con una <·arta del Provisor, que la 
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llamaba á Turin, fijando el día y la hora de la au
diencia. Angustiada. no tanto por el temor como por 
la incertidumbre.. dejó á su padre al cuidado de una. 
VC'Cina do su casa y partió para Turín una mañana, 
antes el(' amanecer, c.on una gran nevada, viajando 
primeramente en un carrito, después en diligencia, y, 
por último, en ferrocarril. Llega á Turin; se presenta 
al Pro,·isor.- ¿, Qué pasaba? ¿ Qué la querían? ... El al
<'aldc se le había adclanbdo con un oficio en que se 
daba cuenta. do la traslación por «razones de morali
dad»; ella y el maestro, que ,·ivían tabique por medio, 
decia <'I oficio, mantenían unas relaciones que eran 
piedra de escándalo en el pueblo. En vez de una dis
rnlpa, vino á los labios de la jo,·en una acusación, y 
estuvo para lanzarla en palabras muy enérgicas; pero 
se c-0ntu"º· ¿ Para qué? El alcalde negaría la acu~a
ción, que llegaba demasiado t.irde, y d p<!nsamiento 
sólo de que su queja pudiera parecer una conte:;tación 
preparada con astucia, la espantaba. Limitóse, pues, 
á defenderse con la v~z clara y la frente erguida. Era 
una calumnia indigna. El maestro y ella se hablaban. 
¡, Qué más podía decirse sobre esto? ¿, Cómo podía eso 
ser un escándalo? ¡, Por qué había dado crédito ÍI la 
primera denuncia? ¿Por qué no habían tomado infor
mes de otros, antes de Jlarnarla '? ... Ilízole ob~rrnr c1 
Provisor, con mucho miramiento, leyendo el oficio del 
akalde, que el maestro la habla visitado en su ca«a. 
-Pero-gritó indignada la joven;- ¡ allí está nii pa
rlrc I el mismo alcalde me ha Yi!ütado. El Provisor la 
miró: parecía algo conmovido, y tuyo la delica.rle1.a 
rle no hablarla de cierlo párrafo de la carla en el que 
rlrcla. el alcalde qur solament<' había ido una ,e1. á 
casa ºde la maestra para cerciorarse rlo c¡uc el pad,e 
se halla.ha en \to estado tal, que no podía se,r ronsitle
rado como «testigo embarazoso>>. -Doy crédito :i la11 
palabras de ust.erl, rl ijo el Provisor, dcspuéi- de un 
minuto de silencio, v la despidió con htwnos modos, 
recomendando que fuera prudente y tuviese pacirncia. 
r.,a joven salió inmediatamente de Turln y tornó, al 
obscurecer, muy nerviosa, al pueblo, donde circulaban 
ya mil comentarios sobre su traslación, sobre su viaje 
[1 1'utin. sobre RllS rf'lacione!; con el maestro .. . Espc· 
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rábase la res~lució!1 del Consejo de Instrucción públi
ca. Pasaron diez dtas de espcct.-1ción ansiosa para una 
Y otra parte, durante los cuales se dijo que había 
lleg~do al pueblo un personaje misterioso en busca 
de informes; per~ no fué visto ni por el maestro, ni 
por la maestra, ru. por el alcalde. Por último, llegó un 
decreto _del ~onseJO de Instrucción pública que orde
nab~ deJar sm efecto la resolución del traslado, y así 
lo h~zo el Ayuntamiento. Poro el alcalde se cegó. Trans
currida una semana, la maestra recibió la noticia de 
que le habían quitado su plaza. 
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¡ DESrBDIIU ! 

Era aquel un despropósito peor que l'~ prim~ro, P,º_r-
. f d lo n11 ra·,O11c. 11u1•,·as S\' 1mpont.1 JlU(;\0 q1w srn un ar " ,. ., , • _ 

y mavor rasligo á. una profesora drclaracla ya-~º '.11e_ 
n•1·rdor:t do un castigo menor._, La Jl\a('SI ra. mac'' llª? 

·1 n "''la o"·ts1·0· n recorno otra n·,. a I om;e¡o qui a e , .. , '' , · . · · ¡ f 
prodncial de Instmcci1',n ¡111hltra, sohr1tan1 o. q1~r; 11e_se 
anulada, aquella inr·rlicla ; <llltrr. tant.o, pr0:,1gu10/t~1s: 
tiendo á su clase. J'ero la.s cosas hal'.1an i·am_ ia: o, 
la <'ncmistad del ak:tl!k <'~')111<•n;mJia a producir ·. f 
pfrrt.os. Algunos ¡,adre:, ,¡uc ya env1almn de muy ui.1 ~ 
•-ina sus hijas ú la esc·nc•la, seguros ,1hora i)e ~u<'.~ 
~Íl'aldc no ]()(:; cll'nunci.11fa_ a I pr~tor por 11n:1 rnf1~~.~;: 
e 111• ¡>('(lia parecer dcs¡m:c10 h_:11"1a su <'l1Cllllga, d J.' • 
:'! sus hijai,; en casa. Thrto nó la i'.1ae_st_r:1 en la., :. 
.. . rle las demás al11mna:,, S en su ,1spcct.o, un 
l,IS <• • l . , . ¡ 1~;; c¡tte 'll'N· flrjo ,lo las conver:-ar1ones. raras o .'.r a.e•·, . ... ' · 
ra ele ella oían la.s niñas á i-us fa1111has : sonns_1s in: 
Jiciosas rn loo labios de las may?rc:;;, Y clar.im<'n a 
maléYoi'as en ]Oi\ de las mahs d1sc1pul:is: y en J 

'. ~da de las buenas que la r¡uerínn una_ yagn rom· mir.. . . . 1 d 
O 1 0

~n,,nran 
:;isi6n, cierta inquieta cuno~.H a rom s "_i: ·· ' 

~¡uc de un momont.o á otro c!1¡csc :ilg~ p~n <l~;·1h~:lf, 
en rcsenda de todas, el dolor y h md1gnac1on._ 

L~ joYi-n se sentía con (urrzas para lu~har ~J!l. ~e
mor contra la autoridacl i pero ac¡n<'I c_1mh10 ."cr1hrn o 
1,11 ~us disclpulas, que parecía como s1 estu~-1<'s,•1_1, ~~;; 

t.adas ante ella. para. juzgarla., y en las cualrs acln_m,,ta· 
sirmprc un pensamiento ajeno á la escuela Y <l1rcc 

Al,T,IRA~A 

IIIL·nlc rnlaciJ11ado con s11 JJ('rso11a, le pr0tluria 1111 do
lor inexplicable, que turbaba tambifo hast.1. d llla
nantial de sti valor. Este disgusto hubo de aunwntar;;c 
toda,ia. Como diez días después de hah<'f sirio des
pe,iicla, cesó do asistir á la. escuela. la. niña c¡ue solfa 
IleYarle ramitos de flores sih·estres. Era hija de un 
wlono del alcalde', y por esa razón la jo,·en no ,se 
atrevió á ,·isitar á los padres para preguntar el mo
th-~; pero siem¡,re que ,·cia desocupado aquel JlUCl-lo, 
oprnniaselc el corazón como :-i la niña lmhiC'se muer
to, y cuando anotaba sus faltas, apresurábanse las 
malas á der.irll' :- La helllos visto; no está <'nferma. 
l'11a sola discípula la animaba co11 un aumento de 
l'ariiio y ele• muestrai:; ele m;pcto; la hija del carni
rC'ro, ,el cual, sin embargo. apenas la saluda.ha por la 
ralle; al entrar en rla.i;r• :,;orprendíala algunas ,cl'es, 
perorando rn medio de un grnpo de niñas. 1•011 <-1 
semblante encrnclit!o, y romprl'nclía r¡uc e:-taha clcf,,11-
diéndola. Pero los 'bancos iban dei:;ucupándo~e di- día 
en día. El 1:3 do Enero, día de su Santo, ac¡ucl di¡¡ en 
el cruo e,n todas parles había recibido algun:is d,•mos
traciones agra.dables, solamente tres, cn tre las cuales 
estaba la hija del carnicero, le llevaron un ramr¡ el<• 
ílorc•s: aqu<'I dia. sólo ha.hía en la c~scuela r~·ttorcc ni
fi:t!i. En <'sla ,icasión no pudo oc11lt.:1r su tris[Pza al 
maestro. Estuvo en el t<'rntdillo un mo111ento, v I<' 
dijo con inmensa amargura : · 

-:\le han c-a111biado mis discípulas. ;\le ahandona11 ... 
Ya no me qui<'ren. 

En aquella misma noche, no pudiendo ya co11lencr
se, decidió Emilio desahogarse con el ~rretario, l'I 
rual hacía ya algún ti('tnpn <fil<' le irritaba rnn sn 
~slro, más asusfarlo que de orrlinario, y con ol oh:.;
lmado silencio c¡un sobre <•! asunto de la i;('ftorita Galli 
guardaba. Pero el secretario se le anticipó ron una 
súplica. ,\lgo Ut.ubeú, anlos de soltar lo que tenía µ,, .. 
P~rado; después, balbuciendo un millón de <!xcni;as, 
hizo sal>C'r á Emilio rr1c habla resucito · variar las ho
ras <le las comidas con rnolivo de la oficin:t; r¡u~ 
necesitaba también someterse á un régimen especial, 
á causa de una dolencia crónica, y que, en consecucn-

La no1:ela de un maestro-Tomo I-18 
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cia, no tenía más remedio que renunciar 
su compañía. 

En seguida adivinó . Ratti la razón ,·erdader~, q~e 
no era otra que su miedo al alcalde; aquella v1llama 
le indignó. . . . _. . 

-D6jese usted de h1stonas- ex~lamó le\: ~ntánd<>:58 
de la mesa.-Dígame usted con claridad que tiene m1e• 
do de comprometerse. ¿ Necesita usted tanto valor para 

eso? h · · 
Pero el secretario protestó ruborizándose, y ~cien• 

dole señas para que hablase n~~'> bajo: n~ era c1er~; 
él no era capaz de una. debilidad sem?Jª~tc; hab1a 
dicho la verdad pura... el maestro pod1a rnforn:a!se 
ele! médico ... enterarse de las nuevas horas de 0[1crna 
en el Ayuntamiento. . .. 

-Dígame usted, al menos- le gr~tó Em1ho, -que ~
ronoce que esta campaña emprendida contra la seno· 
rila Galli es una bribonada, fundada so~re una. soez 
ralumnia, y que ha nacido en alguna rnmdad nll!-era· 
hlc de su jefe. 

El sccret.ario hizo :tdemán de taparle la hoe,,'.1, todo 
asustado, y corrió á. cerrar la pue,:t,1. _de 1~ cocm~. 

Confirse usted al menos- volvió a. decir Ratti. que 
t•slá convencido tl'e la calumnia; porque u::iled :-abe 
perfectamente que es calumnia. . . 

- Pero ¡ bendito sea Dios 1- lc respo1~cho <>I ho1nhre 
1·ada vez más consternado.- ¡,Qué quiere _usted que 
ronfiesP yo, que no tengo culpa n(nguna, 111 sé !1.ula: 
l!slecl sah<' _cri1e el secretario es criado ~e los 1·nados, 
Pi último mono del \foniC'ipiu. ¿ Qui• ,¡mere nst<'d que 
mt> hayan dicho? 

- Pero al cabo replicó el mM::ilrn, - usl<'<l !it' ron· 
,·icrlo en <'ncubriclor y cómplice; ust-ed no es el s"rre-
tario sino un rufián del alcalde. . - ¿ Pero qué rufián, ni qu6 ... ? 1 Dios rnlo de m1 almal 
lfabl~ usted más quedo. ¡, Qu<> quiere U!\l<.'d que yo 
s<'a ni haga, si desde la rnaiiana á la nochr toilos me 
tratan á puntapiés? ¡ Mal haya el día <'O que llll) echó 
ni mundo mi madre 1 ' .6 Y dcspu6s de pronunciar ?Sª:; p~l\tbras, pNmaneca 
1•11 actitud humilde, como quien sohcita ser per~onado. 

~liróle Emilio con mfts lástima qne d&.,prec10, aca· 
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bó de comer apresuradamente, y arrojando la se1,•i• 
lleta se dispuso á. salir. 

El secretario corrió detrás del joven, diciéndole ! 
-Aunque no comana~s juntos, seguirtimos siendo, 

co1~0 antes, buenos amigos; ¿no es cierto? 
\ oomo el maestro no contestase, insistió detcnién• 

dole por un brazo : 
-\'ea usted, para demostrarle mi amistad, 1e din3 

una cosa que ha de complacerle. 
Emilio . se d~tuyo, como esperando una rcnilacit'm. 
-Le diré-s1gu1ó el otro bajando muchísimo la voz 

-_que en este litigio con la maestra, el ~1unicipio, ~ 
m1 parecer ... 

~- después de una pausa, prosiguió con el tono de 
quien concede mucho: 

-Será muy difícil que venza . 
. Emilio sin~? impulso de abofetearlo. Le dijo mi

randole con í1Jeza: «Es usted un payaso.>> Y le volrió 
la espalda. 

El secret:1rio, adelantando un paso, lP dijo en vuz 
de niego: 

-\'ea usted cómo habla. • 
Pero Ratti, desde aquel rlia, no volvió á. haularlf'. 

~n aquella persecución contra la maestra senUase he
r!do, no s_olarncnte en su corazón y <'ll su conciencia, 
sino ~'lmbién en el egoísmo de su pasión, porque com
prend,a perfectamente que si bien rlaba como resultado 
inmediato ligar más cariiio~amcnte á la maestra sola 
Y acongojada con su amigo único, aumentaba mucho 
las dificultades. para haubrla, y aún a.sí (e imponía 
rl d~ber _de evitarlo para no <lar pábulo á la. malerli
cenc1a, srn_ contar co11 que ntientras la. joven est.aua 
tan angustiada, paree/a á Emilio poco delicado docla
ra~le. s_us scntimi?ntos. Lo peor era que lamuién él 
prm_c1piaba á. scnt.lr los golpes del enemigo. El alcalrle 
hab1a comC>nzad? _á recoger (>ntre sus allegado., firmas 
P~ra una exposición en que se reclamaba la separa
c.ión del nrnestro y de la maestra fondándo:;e en el 
«pésimo ~jemp~o» que á «la juv<.'nt~d» del pueblo da
ban. Nadie sabia con certeza que diesen otro mal <.'jem
plo qut> el de_ charlar en el tcrradillo; muy poco::; 
r.relan 11ue hubiese algo mfls; los más prudentes nrir-
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mnhan qne aquella traslación ~crin ju.:;ta. pero súl? á 
11wrlias, por lo que hace á echar <le las_ «Ga:-a~ l'OJit~» 

:1 la maestra scitora '\'etti, que cn n':tlldad. s1 h~bm 
ele juzgarse por la:- huellas que. dejaba. en la nieve 
el tal macstrilo <le Azzorno, parcc1a exccs1vame1)tP.. hos• 
pitalaria. Pero todo aquello servía de entretcnnmc~to 
á unos y á otros, los cuales entablaban sobre ello 111-
terminables conversaciones, que los muchachos csCt)· 

chaban y repetían. 
El maestro echó de ver muy pronto las con::;ecuen• 

cias en sus discípulos, en los cuales, ade~1ás de una 
tendencia al desorden, motivada por la des1gual~ar! ,tri 
humor de Ratti. comenzó á surgir cierto sentimiento 
irrespetuoso hacia. él. Una mañana vió, dibujad:1:5 con 
carhcm en la tapia exterior de la escuela: dos figuras 
abrazadas, en las cualt•:; se había pretend1t.lo rcpresen
tnr á él v á la maestra Galli, con scnd0:; cuadernos 
debajo dd brazo, vió también á. vatios muchachos ªPO;i· 
t:tdos para esperarle y not:tr el efecto que le prod~c1a 
PI 'dibujo. Este descubrimiento despertó su descon~ian· 
za, y á cada sonrisa y á cada palabra pron~nc1ada 
Pn voz baja, que se cruzaban entre los mayorcitos de 
la. clase comenzó á soopechar que hablaban de él Y 
de ella.' De desconfiado se convirtió muy pronto en 
iracundo. Dejaba escapar, dirigiéndose á. los aln_mnos, 
epítetos que nunca hahían brotado de s~s labios. ~ 
que, después ele la clase, recordaba Hatti c?n ama1-
gura, arre~intióndose de haberlos · p~onunc1ado. ~e 
apresuró á eYitar, casi con repugnancia, lodos aque
llos asuntos, al tratar de los cuales aíiní~n en otras 
ocasiones á sus labios palabras de entusiasmo y de 
afecto. porque comprendía c¡nc aho!·n: aquellas _rala· 
hras no acudirían á su hoca, ó adqumrlan al sahr uu 
soni,lo falso. ObsPrvó, ailemás, que los disrípulos ma· 
yores, con unn. pcnetrnción incrcíhlc en su ecl:11,I, _r?· 
l(ían al vuelo c11alquier fra~e. ó palabra quP ,J~n11ho 
,lijPra ó leyese, y que se rcfmcrn, aunque muy ~cmo
t.1.mcnlc, ó se prestase Íl un equivoco grosero é m~or
me relativo al amor ó á la mujer, y esta. ohserv_ar161 
trnla al _joven en un embarazo consf_ante y fatigoso, 
r1ue le hacía molesta la escuela. y odiosos los cscola· 
rPs, 1 J\h 1 ¡ Cómo y cu finto habla cambiado todo 1 
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• El alt..'ln<'ro rontinrnle ele la maestra. v sol11'(! todo 
la firniísima .confianza que <lemo;;tral.,a "tenu t'n :-11 

triunfo, c,xasperaron al alcaltle en t.1les términos, que 
le obligaron á da.r un gran golpe. Una, 111:1iían:i. cuando 
fui• á <'ntrar en su clase, la maestra :;intiú c.,i.10 un:1 
punzada. en el corazón: la. puerta de la esrucla Pslaha 
cerrada. El ordenanza. tlel J\yuntamicnto, desd~ h ca
lle, había despedido á. lai- altunnas conforme iball lle
gando, y .estaba ya despidiendo á las últimas. La jo
Vl•ll, pálida y temblorosa, le preguntó. El, sin llcrnrs'-' 
si1111iC'rn la mano al sombrero, le contestó, con ,m in
solrnle v'oz de gallo: «de orden supNio1,> y no dijo 
una ¡,alaLra más. Regresó it casa la maestra toda lur
Lada, si bien la animab:1 nlgún tanto el pensar <>n la 
enormidad misma <le! atropello, que sería t'(!lllcdiatlo 
seguramente apenas viniese del Consejo de Instrucción 
públiea la orden de anular su cesantía, orden accrra 
de la cual no al.Jrigaba. duda. Aquella mism1t noche 
eonsultó á Hatti, ya bastante más tranquila. Deseaba 
la maestra escribir inmediatamente a.l Provisor; JJ<'l'O 

la aconsejó Emilio, por el contrario, que csp:!rasc, para 
demostrar que tenla confianza en si misma y co1JJ
plcta [o en el Consejo: la jov-en aceptó estas intlica
cionrs <lCI su vecino. Pero sin decir na.da á la m:wstra, 
dPrid ió el joren acudir en su auxilio y aún r-engarla :'t 
su 111orlo, 1•11 la forllla que ya cslaha l!I lll:tdurando 
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desde algunos días antes. Escribió a.l periódico «La 
Escuela Elemental». que circulaLa mucho p_or toda la 
prodncia y por otras partes de Italia. una carla en 
la que narraba la historia de aquella contic•nda, fusti
gando al alcalde muy razonad:unente y solicitando la 
intervención del Provisor, al cual-suplicó Emilio á 
la. dirección del periódico-que fuese enviado un ejem
JJlar del mismo, con su articulo señala.do, según cos
tumbre, con lápiz rojo. Este apercibimiento, á juicio 
del joYen, intimidaría-ya que no lograse otra. cosa
al tirano, si es c¡ue no inducía al Provisor á det.crminar 
pronto; y, en todo caso, sería un buen bofetón aplica
do en aquella ooiosa cara de cocinero, que con~ervaría 
la. señal durante mucho tiempo. 

Entonces <lió principio en otro terreno una. lucha 
c¡ue habría sido eminentemente cóntica á. no haber ~i1lo, 
tan deplorable el hecho que la produci:i ; una de esas 
luchas frecuente:; que libran los periódico;. profesio
nales protectores de los maestros suscritos y las auto
ridades ele los pueblos pequeños; autoridarles que ue
resit:mdo batirse con la pluma, hacen. por regla gen<'· 
ral, una figura muy desairada. El director c!el pe1 iú
dico publicó la carta, según costumbre, omitiendo 1·1 
nombre y suponiendo haberla recibido de Turin, y 
:1gregando en otra. columna. por cuenta. propia: «que «>I 
alcalcl1: había cerrado l::i. escu<•la. «villancsranwnk» ( 1 ), 
como m otro tiempo cerraba la puerta <le la cocina 
<·uantlo el pinche le había dejado ahumars<' una sal¡:;a»; 
y puso aquí, á modo de epílogo (l·osa muy corrienl1• 
1•11 polémicas de est<' linaje), una im·itación á todos 
los suscriptores, los de uno y otro sexo, para 1¡11<' 
le enviasen sus tarjetas, en pmeba de admiraci(m por 
«la maravillosa desenvoltura con que pisotcalm la~ le
yes y clesdeiiaba á las autoridades acaMmicas.» El 
maesi.ro recibió un ejemplar del periódico, d Ílniro 
q11c iba al pueblo, y supuso que en el ,\yunlarniento 
se habría recibido otro ; pero con <•l fin ile l~ra• 
que la demostración de las tarjetas (ne~ un.a wnlu· 

- CTiAunqur la AC>l<lemln M¡>anola nrlmile y drflnu lo~ voc11hloR cvilla
noaco• y cvillnnrdCR•, no incluve AR el l)iccinn11rio ,,J nrlvrrhin •••lllnnesta
mAnte•; In r,npl~o. nn oh~lunl11 (t>spnr11n1lo A••r prrrl01111do), porqul\ v11laM• 
mrnlr no l'~pr,.~•u, on r~lu rn10, con ll1lnli-lnrl lu 1.J1•n dul uttlor. (;,., rl,,1 'f.; 
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dera sorpresa, la dirección no había remitido ejempla!' 
alguno ~i al alcalde, ni á nadie, contando con que 
transcumeran algunos días hasta que tuviesen noticia 
del articulo por otro conducto. Así sucedió efectiva
mente. ~ratando los maestros y las maestras en aque
lla ocas1ó11 de sostenerse mutuamente con un bue11 
aeuerdo qu~ muy ú menudo dejan desear en Congre
sos pedagógicos, y aún en el seno de sus asociacione::;, 
transc.'Urridos que fueron cuatro 6 cinco días, comen
zaron á llover sobre el alcalde tarjeta.s de multitud 
de maestros de la pro,·incia del Piamonte; despuéri 
de los suscriptores de Ja Lombardía y del \' éncto, 
luego de la Rom~nía, de _la. Liguria, y, por fin, de 
la comarca. Napolitana: tar¡etas de todas formas v de 
todos colores, adornadas con las letras P C énlrt• 
signos de admirarión, con una V en forma de' orejas 
dt• asno; algunas con carcrolas, perole:., cuchillas \' 
otros utensilios de cocina, cuidadosamente dibujarlO:, 
á pluma, ya encima del nombre, ya en uno de lm; 
ángulos, como insignias de nobleza. Cada correo lit•· 
vaba al alcalde seis ó siete. En poco más de una M'· 

lnana 11egó á reunir unas ochenta. Asombrado en los 
dos primeros días, inquieto en el tercero y el cuarto, 
llegó. por últ.imo á enfurecerse, sospechando una hu ria 
rclac1ona<la con el asunto de la maestra, pero sin co111 -
¡1render de <[UÚ modo podía hal>crsc organizado. Cuan• 
do estaba pensando en ir á. casa de la joven y r<'Pt'\'· 
sentar allí una t'scena trágica, recibió el númem t<'· 
trasado del periódico. Afortunadamente, t·omo 1:) co
rrespondencia aparecía r<'mitida desde Turín, las sos
pech~s del alcalde recayeron inmediaLJ.menle en c•I 
abogado Samis, y de aquí partieron su~ pensanlit>ll· 
tos ulteriores. No se atrevió á escribir al abogado, ya 
Por carecer de una certeza ahsolutn., ya. por temo,· d<' 
que le enviase muy enhoramala, y cometió una tor- ' 
peza más deplorable: escribió al periódico, y para que 
toc~o resultase peor todavía, ~scribió en )Qlj lmpctus 
prnneros de su cólera, de su puiio y letra, una carta 
llena do palabras impertinentes, pero vagas; carta en 
ln que, sin negar na.da, hal>lal>u de calumnias aludimdu 
á Mll mcmigo el abogado y diciendo que esperaba las 
S1tpNil1n•s rcsoh1cio1ws <,c1111fia111lo en la justicia.» El 
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director del periódico, hom.brc astuto, publicú la carla 
sin comentarios, en upo grande, con t0<las la:; fal~ls 
de sintaxis y todos lo:; Yisibles errores de _ortograf1a, 
que provocaron la risa de todos los suscr1ptore~ de 
Italia. Para coronamiento de la obra, en el lll)SlllO 

clía en que recibió el alcalde su pro_sa it~pr~sa, le 
llegó el decreto <le! Consejo <le Inslrucc1ón publica que 
anulaba la. cesan lía. <le la. maestra. 

Cuando ésta lo supo, se consideró en salvo, y Emi
lio y muchos olros creyeron también que la escuela 
volrería á ser abier~t sin demora, pues no les pare
cía posible que el alcalde y sus servidores tuviesen 
la osadía de persistir en una ilegalidad tan descarada 
y tan • absurda después de un segundo apercibi!11i_cn~o 
,tel Consejo, y á riesgo de incurrir en alguna m¡u~a 
escandalosa. PNo eso lo creyeron solamente los c,~n
didos, que no comprendínn hasta qué e~tremo de m
sensatez podía arrastrar el orgullo 0Icnd1do, en el ra• 
mino de los abusos de la fuerza, á. 1111 hombre gros~
rotc crue había ·subido desde el fregadero al sillón de 
alcalde, fuerte con su terquedad y con su dinero, Y 
eonYertirlo en temerario por su propia ignorancia. El 
llía mismo en que se había recibido el decreto, vióse 
al alralde anclar por el pueblo, con el rostro P:ovoca• 
ti\'O como si anduviese á caza de sus <!ncnngos, Y 
:w le ovó decir en el café, y en la tienda. del taha• 
c¡ucro, y en olras muchas pal'tcs, que . él se reía d~l 
C'onsrjo, y ele! Gobernador, qur rN·urr1da al Consc~o 
cli• E!ltado; que si éste no lt• daba la ra~ón, logra_r:ia 
qnc (•I t.lipntado del distrito dirigiese :ina ~nlt1 rpt1lac~~n 
al GohiNno en el Parlnnwnlo; c¡uc s1 la rntcrprlacwn 
no prosprraba, acudiría al Hey; pero que tic ningiin 
moclo s1: dejaría vencer por maestras «que llc\·an la 
i111noraliclad á los )lunicipios>> y que recun~u ,i_ los 
pPri(,dicus parn poner en tidículo y calumniar a las 
auloridttcll's nombradas por la Cornna. Y la. escuela 
110 fu(, 11 hiNta. l•'igurúnd ose• la maestra que• solamente 
para clarlc> Psc último di8g11slo, <'l akaldc no c¡uNía 
rc•anudar la ,,11scirn11za hasta q1w c·omenza):C otro mes, 
:1g11ardc'i. El J .u d1· .\larw. como viPsc qui• la das_e 
.. u11ti11uah:t C'Pl'l'ada, suplid, ni Hl:u•stro, seiior Calvt, 
11111• fuo;e :, IJttsl':tr lit llaH•; (>l'l'O l:t lla1·1• 1,• íu(· re· 
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husada. Acudió la joven <'nlonces al drlcgado de es
cuelas, el cual, atormentado por la gota, dijo ']UC le 
dejara rn paz; que estudia ria el asunto cuando se 
hubiese curado, y prepararían juntos otra apelación 
al C-0nsejo. En resumidas cuentas, la maestra tornó á 
encontrarse en la 111ismn situación qu<' anteriormente. 
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Pero una desdicha peor que todas éstas vino para 
hacer su situación más triste todavía. En el nuevo añd 
debían pagarla su retribución por bimestr<'s vencidos. 
No atreviéndose á presentarse ~1 día 1.0 dr 11arzo en 
el Ayuntamiento para cobrar lo dev<'ngado, la. jo,·en 
sacó fuerzas de ' flaqueza y fué á suplicar al seer<•· 
t'lrio que se Jo entregaS<.'. El séCr<'lario, encogiéndoS<.' 
cuanto pudo y evitando su mirada, balbuceó que no 
había recibido orden alguna con respecto al asunto; 
la aconsejó que esperase á. que las cosas se tranqui
lizaran un poco; en una palabr:i., le hizo comprender 
que se había determinado no pagarla. A tan rudo 
golpe, á. pesar de su fuerza de ánimo, la joven vaciló. 
P<'ro recobrando en seguida su energía, dijo: 

-1 Pero yo, aún en el caso de quo se rne considere 
como cesante, tengo derecho, por lo menos, á la re
tribución del mes en que he dado rni clase I A unqu1• 
no, tengo derecho á. todo. La escuela no la he cerrado 
yo; el Consejo ele Instrucción pública. me ha n1elto 
á colocar en 1ru plaza. Tengo que atender á. mi pa· 
clre. No se pone á. una maestra en In calle ele estr 
modo. 1 Es una cosa inaudita 1 

El secretario, verdaderamente condolido, apeló ú su 
expediente habitual de presentarse como víctima. ~e 
llevó las manos á la cab<'za; invocó á Dios y á to
dos los Santos, se llamó <>l último y má:,; misera.hl<' 
d<' los seres human0!-1, un hombr<• pu<'sto en la ron
dic-itrn di' desear qtt<• l;t li<'1-ra s1• abrí<'s<' hajo sus 
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pies. Comprendiendo que allí nada conseguiría, la 
maestra adoptó la resolución de dirigirse decididamcn• 
te al recaudador, sin saber con certeza lo que podría 
esperar de aquella visita. 

Desde las primeras palabras de éste adivinó la in
fluencia malévola de su mujer, prima del alcalde, qu<· 
con la resistencia de la joven debía de haberse rou
siderado herida en su orgullo de familia. Aquel sem
blante barbudo de cazador de jabalíes no empleó gro
serías: se desembarazó de la joven con tres solas pr<'• 
guntas repetidas flemáticamente á. Ja conclusión de lc>
das las obsem1.ciones de la maestra. 

-Pero, ¿ y la orden del pago, señorita?... Pero, ¡, y 
la orden, digo?... Pero ¿ qué puedo hacer yo sin la 
orden de pago? 

Presa entonces de un arrebato de indignación qur 
le revolvió tooa su sangre, pensó en ir clerecha rn 
busca dc>l alcalde á intimarle que cumpliese con su 
deber, á llamarle ladrón y asesino, y á. escuvirlc ú 
la cara. Pero cuando llegó á unos veinte pasos <le las 
casas consistoriales, vió al alc.alde muy erguido C:n lit 
puerta, hal)lando con el secretario y [uman<lo su pipa. 
echó do ver que se volvía hacia ella y que tomalm 
un aire de triunfo; ante aquella vista, recordando la 
repugnante lascivia. con que el misera.ble la había ha
blado, de la rabia feroz ton que la había. amenaza.do, 
dr. la cínica impudencia ron que había mentido, sP 
decidió á soportarlo todo antes que la humillación d1• 
presentarse espontáneamente delante de aquel hombr1•. 
Y angustiado su corazón, pero segura en su conciencia 
de que hallaría fuerza para luchar hasta. lo último, 
regresó á. su casa. 

. Pronto hubo de entablar lucha con la ne~'1.•sidad. 
Como todos los maestros "de pueblos pequeños que 
cobran retribuciones escasas y vencidas, durante los 
dos primeros meses de aquel afio había vivido la 
joven casi del todo á crédito, porque no quería tocar 
á un pequeñísimo peculio que guardaba como de I'\'• 

serva para el caso de cualquier necesidad extraordi
naria de su padre, 6 para. los gast~ de viaje si oh
u-nfa alguna colocación <'n ·pueblo muy lejano. l<:nrn11-
trúsl', pues, desde Jos pri111cro;, díns (•11 la pH·risiú11 
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de aumentar sus deudas. Los proveedores á. quienes 
la maestra compraba, gente list;t y experimentada en 
aquellas cosas, comprendían perfectamente que la con
tienda acabaría en favor de la maestra; que entonces 
le serían paga.dos sus sueldos, y ella á su vez s:ild;ufa 
las cuentas; por esta razón continuaron vendiendo para 
ella á crédito; pero, como suele hacerse en ca.sos pa• 
recidos, encareciendo los precios. De esta manera, en 
poco tiempo, la deuda subió de una manera enorme, 
.i:elativamente á. los medios de crue la joven disponía. 
~ntr~ tant?, el pueblo entero hablaba de aquellas pt•· 
npec1as. Ciertamente había algunas, como la mujer del 
asesor licorista, la del delegado, el superintendente y 
hasta el boticario--:-aunque era hermano de la empl<>a
da en correos,- que se mostraban condolidos por la 
situación de la maestra., y que de muy buena gana se 
habrían acerca.do á ella para darle, cuando menos, el 
<·~nsl1elo de escuchar palabras de simpatía; pero, pre
nendo muy próximo <'l día en que el demostrar amis
tad sin prestarle auxilio podría exponerles á repre.,en• 
tar un papel poco airoso, permanecían alejados de 
aquella pobre víctima. Las otras, la madre del pretor, 
ofendida en su ternura maternal, según ella la en
tendía; la inspectora, .que aborrecía en la joven su 
propia efigio retocada; la mujrr del maestro señor 
Calvi~ y la empicada en correos, que estaban celosas, 
y la mujer del recaudador, emparentada con la. auto
ridad esrarn~ida, .se bai1ab:rn ,·n agua de rosas. Por 
lo qur r<>spect..a al cura, siempre solitario, regocijá
basc en su fuero intérno contemplando un ejemplo 
nov(simo del desorden y ele los escándalos á que daba 
motivo la escuela arrebatada al clero·; la escuela laica, 
que, á juicio del cura, era la perdirión del mundo. 
Solamente la. señora Falbrizio, que en el ca.so de su 
<·-0mpañera. vela reflejado en desprestigio y con per
juicio seguro del alcalde, en porvenir no muy 11-,jano, 
MU caso mismo, quiso dar una prueba de valor y fué 
á ofrecerse á la sci1orit.a Galli. Pareció que se ofrecía 
d<> corazón; pero su corazón usaba un lenguaje t.111 
poco á propósito para c¡ne fuesen aceptados sus ofre
cimiento!!, que la joven. aunque hubiese estado muy 
dis1111r:;la :'t \'alPrsr dt• ('!los, sólo por la íor111a <'X<"PSi· 
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vanwn!P lastimera ron ,¡u<• le habían sido ht,chos, no 
los hubiese admitido. Para terminar; despuús de ha
ber elerndo al Pro\·isor 1111 nuevo recurso, en el cual 
exponía circunslanciadamenle cuanto hal,ía ocurrido, la 
pobn, maestra realizó un día. con el corazón oprimido, 
el gran sacrificio; puso mano en su reducido tesoro. 
reunido en cinco años de economías. no sol,1mcntc 
para los gastos de un viajo posible, como ella decía, 
sino también con un propósito sobre el cual 110 se 
atrevía á fijar su pensamiento; el de dar á su padre 
decorosa sepultura. 
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Emilio le ofreció auxilio muchas Yeces, sin rodeos 
de palabras rebuscadas, con esa violencia de compa
sión y de cariño que dice las cosas en crudo y ,.,. 
derecha al corazón. Tenía el maestro cien pesetas y 
pico de capital, incluidas lru; veinticinco de gratifica
ción que le hablan producido los seis meses de es
cuela nocturna del anterior invierno (diez céntimos por 
lección), cobradas un aüo después. Pero la maestra 
rehusó siempre, as<>gurando que no lo necesitaba. Pa• 
recia que se conservaba tranquila; pcro c.1da vez se 
1lejaba ver menos. Una tarde, sin embargo, dirigió la. 
joven á su vecino una de aquellas hermosas sonrisas 
tic los primeros meses, rdiriéndolc en el tcrrndillo c¡uo 
d maestro seflor Ca Id había es lado ú visitarla y lo 
liahía expuesto, sin eluda parn quo se com,ol4c;e, un 
proyecto suyo de quitar á los :\[unicipios el pago !le 
los maestros, para impedir los abusos; proyecto que se 
relacionaba íntima.mente con otro sobre fundación de 
un Dauco agrícola en tleliida forma, con sus anexos y 
i;ucnrsales: un sin fin de cosas. La pobre mar:;;tra, 
á prsar de sus a111arguras, sonreía, sin saber <flH\ al 
salir de su ca.c;a., el desdichado señor Calvi había sido 
sorprendido en la calle por su mujer, que le seguí& 

' los pasos, y le había llenado de vituperios. Dc~pués 
de aquella tarde, Emilio estuvo varios días sin VN á 
su yecina. Pasaba el maestro las largas noches del 
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im·icrno en su rasa, melancólico, hojeando b:,; colec
ciones de periódicos profesionales á la mezquina luz 
de una lamparilla de petróleo que producía un disco 
blanco sobre la mesita y dejaba en tinieblas el resto 
de la habitación. En tos afloo anteriores no había pres
~do Emilio gran atención al carácter peculiar que 
tienen casi todos esos periódicos en los cuales se na
rran todas las desventuras y todas las calamidades 
de los maestros; pero entonces aquel ejemplo tan cer
cano le inspiraba una curiosidad amarga por cono
cerlos. Dióso á leer solamente esas cosas, y tomó la 
lec.tura desde muy atrás. Era una odisea de lástimas 
que le angustiaba. En el estado de sobreexcitación 
nerviosa en que vivía de algún tiempo á esta parte, 
acr~cntada por el sentimiento de la soledad y del si
lenc10 de la noche, veía Emilio los lugares y á la.e; 
personas, y casi oia la yoz de aquella pobre gente. 
Leía, entre otras, noticias de un maestro elemental, 
sin colocación, que cierto día. había. i;ido acometido de 
indisposición repentina, en la calle de «Scienze», en 
Tnrín; un caballero que por allí transitaba, se había. 
ofrecido á trasladarle á 1m casa en carruaje; pero el 
maestro había rehusarlo, pidiendo, en cambio, una be

. bid a. caliente, de la cual había m(>nester más que de 
nada. Aquel pobre hombre que pretendía disimular el 
~ambre pidiendo una bebida caliente, inspiraba á Emi
lio más compasión que le habría inspirado diciendo 
ron toda clarida<1: «Tengo hambre; <1adme pan.» ¡, Quién 
sahc por qué ¡wripocias y por qué contrariedades ha
bría pasado, hasta carr dei;fallecirlo de avuno sohn· 
el cmpodmdo el.- una. . call<> de Turin 'l En ºotro' pueblo 
había sido el jefe ele la fuerza pública qttion, como 
hallara al maestro casi muerto de hambro entre unas 
malezas, lo dió tres pesr.ta.s de limo1'lna. Dcspué~ de lo 
rual, seguía diciendo el p<'rió<lico, «el Provisor hahía 
acudido para abrir una información. Este soldado de 
la «vanguardia del progreso», habiendo quetlado sin 
casa, había dormido por algún tirmpo en los ha.neos 
de la escuela; arrojado de allí, habíase r<'ducido ít 
dormir rn un tonel; y también del tonel le habían <'X

pulsado: cosa muy natural, por otra parte, porque ¿411(• 
sub~t.anri.-1 podía saca~ ya lle tal maestro?» 


