ALTARANA

EL PROGRAMA DEL ALCALDE

*

Altarana es un pueblecito de los Alpes occidentales,
formado por dos estrechas manzanas de casas unidas
gnfre si por medio de un puente de piedra, bajo el
tual pasa un torrentillo que se encamina, & grandes

8altos, hasta el torrente verdadero que da nombre al
valle, verde y solitario, cerrado en el fondo por la
blancura resplandeciente de una nevera. La pendiente
de la montaiia, encima del pueblo y debajo de él, es
muy rapida, y se halla cublerta de castaiios, de hayas,
de abedules y de olivos 4 través de cuyo follaje se
¥en, aca y aculla, algunas casitas, cerradas como se-
puleros durante nueve meses en cada aino. El pueblo
tiene wuna sola calle, muy larga, que forma una serie de
plazoletas irregulares: delante de la iglesia, [rente al
Ayuntamiento, 4 la entrada de la botica y al pie de
Hna posada de no malas apariencias que se abre giem-
Pre en Junio y se cierra en cuanto llegan log primeros
tos. Los habitantes compensan, 4 fuerza de laborio-
Sidad y de economia, la insuficiencia de los productos
e la comarca, reduciéndose & vivir- de leche y de
polenta, rociada algunas veces con aguardiente. Las
Mujeres hacen de bestias de carga; los hombres cmi
gfan en la estacion buena y no tornan hasta el in-
Vierno, Lo cual parece que ayuda al crecimiento de
la poblacion, porque se ven montones de chiquillos
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rubios, coloradotes y muy sucios, por todas las puer-
tas. Como 4 una milla méas abajo del pueblo, en ol
camino real del valle, existe un arrabal inculto que
lleva por nombre las «Casas rojas», y forma parte del
Municipio. En verano se advierte en todos esos lugas
res un estremecimiento de bhienestar profundo, una mi-
sica de aguas, una pompa de flores que hechizan; en
otofio ¢ invierno todo estd silencioso y triste. El inico
torrente del fondo conserva su hervir sonoro, que llena
el valle, interrumpido por el continuo martilleo sobre
los yunques, producido por los contados herreros cque
hay en el contorno,

Al dia siguiente de su llegada, vio Emilio presen:
tarse en la casa una especie de malhechor, de baja
estatura, pero anchisimo de espaldas, bizco, y con un
gran sombrero calabrés y una enorme barba entrecana;
el tal sujeto, con una voz de gallo que, al salir de
entre aquel bosque de pelos, daba risa, invitd 4 Emi
lio, de parte del alcalde 4 encontrarse en la Casa Ayuns
tamiento 4 una cierta hora, en la cual debian reunirse
en el mismo sitio todos los profesores del pueblo. El
dependiente del Municipio habia sido picapedrero, hass
ta que un rancajo de piedra le inutiliz6 un ojo; poE
eso los del pueblo, con cortesia montaraz, solian 1
marle «el tuertoy 6 «el bizcow, apodos que ;un‘-i)l:i]l:l ¢l
con indiferencia, cuando no habia bebido.

n la hora sefialada hallése el maestro en la Casi
Consistorial, impaciente por ver juntos 4 sus colegas,
porque su precoz experiencia del mundo habia des
pertado en él aquella curiosidad de conocer nuevos
(l]‘i,_f_m;:h\;: hll[u:Hp(N; t‘l]t‘itl,\'f(l;l{f {lliw no _~ll(!!f‘ \':II’iHI’
sino mucho después, en la edad de la observacion.

En la sala del Concejo se hallaron cinco; tres maess
tras y dos maestros; era la sala un cuarfo bajo ¥
estrecho en que habia, de una parte, varios Ordenes
de estantes llenos de cajas de carton, en las cuales 5@
contenian colecciones de actas oficiales y varios regiss
tros: v en la otra un retrato en litografia del Reys
retrato que las moscas se habian cuidado de ennegre:
cer por completo, y & uno y otro lado un calendarid
escolar y una lista de las autoridades del pueblo. Ef
medio estaba la mesa de las sesiones, formada pok
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cuatro mesitas de diferente altura, cubiertas por un
tapele agujereado. Alli se respiraba el moho v la hu-
medad, como si las ventanas no se hubieran abierto
hacia un aiio,

Un hombrecillo obsequioso, vestido de un modo in-
termedio entre el mozo de café y de escribano, con
un semblante agudo y dos bigotes de ratén, se pre-
sento primeramente ¢1 mismo 4 Emilio Ratti, diciéndole
que era el secretario del Ayuntamiento, y después le
nombré 4 sus colegas. La seiiora Pezza, maestra de
L8 y 22; la sefiorita Vetti, maestra de la escuela del
drrabal de «Las casas viejas»; la sefiora Falbrizio, maes-
tra de 1.%; el sefior Calvi, maestro de 1.2

Emilio fijo su atencion en la maestra Vet la que,
al observar la mirada del maestro, bajé sus ojos, pero
£on esa expresion viva que diferencia el acto mismo
tuando se hace por coqueteria y cuando se realiza por
modestia. No dudé un momento: aquélla debia de ser
]:.: maestra de quien Lérica le habia hablado: era una
figura de modistilla morena, que se habia pintado para
isimular un poco lo obscuro de su cara, v cuvos
movimientos todos, atn los mas ligeros, dejaban en
ttever, bajo el chal, un cuerpecito flexible de bailari-
A, La senora Pezza era una joven de mas de treinta
#nos, amarilla, con los ojos malos v vestida como una
lbjer que no se cuida ya de si misma; y la sefiora
Falbrizio era una aldeana de cincuenta aiios, con una
tara losca y astuta, con paiuelo & la cabeza v el de-
lantal vy las tijeras atados 4 la cintura. Por lo que
tespecta al sefior Calvi, alto v afeitado, vestido con
ll!l sobretodo verdoso (jue se 11 cala de los hombros,
hl‘{_n que Emilio recordase & cierto pobre poeta ham-
brien{o que habia estado diez afios antes en su ciudad
Niatal, y habia dado alli academia de literatura antigua
8N la tienda de un barbero.

Cinco minutos después se presentd el alealde, segui
o del superintendente.

Era alcalde hacia cuatro aitos. Habfa sido el funda
dor de la gran posada del pueblo, que le habia com
prado después un fondista de Turin, el cual la habia
Ensanchado y embellecido; al.presente, vivia de sus
fentas, que consistian en dos casas y una gran ex-
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tension de monte. Su cara denunciaba su primitiva
profesién; una cara de cocinero: ancha, afeitada, cos
loradota, una verdadera vejiga de manteca, de la cual
se destacaban dos labios gruesos de satiro, a traves
de los cuales se descubrian los dientes grandes y blan-
cos: llevaba rapada la cabeza y fenia el cuello muy
corto.

Entré con la desenvoltura estudiada de un comes
diante, sonriéndose con todos, y diciendo:

—Sefores profesores, «iéntenseny ustedes.

Cuando los vid sentados en un lado de la mesa
se sentd al otra, y cerca de ¢l tomé asiento también el
superintendente, un hombre de cincuenta afios, con una
cara bonachona, formada, al parecer, por dos medias
caras de personas distintas, y que descansaba la bas
billa sobre una papada enorme que iha & esconderse
bajo la camisa.

Era aquél el afio en que debia ponerse en vigor la
nueva ley de instruccién primaria obligatoria, y @l
alcalde habia reunido & los profesores para hacerles
algunas advertencias relativas al caso, Principio, pues,
su perorata sin sujecion alguna a las reglas gramati
cales y pesando sus palabras, pero con cierta frans
queza,
 —Este afio, por fin, sefiores maestros, pues (ue (€ne
dremos vigente la nueva ley de ensefianza obligalos
via, les he llamado precisamente para eso, Ustedes
me conocen y saben si soy apasionado por la ins-

“truecion, Y precisamente este afo es necesario que
redoblemos nuestra actividad, Ahora lo digo: se {ratd
de que declaremos 4 la ignorancia una guerra a ImMues
te... A muerle. Esta es mi palabra. La ley es sactos
santa. A nosotros nos toca hacerla respefar todos, com
buena voluntad: estimular 4 los padres v 4 las fa-
milias y tener las escuelas llenas y conquistar honrds
Por mi parte, declaro que iré adelante sin contemplas
ciones, v ahora el secretario dari 4 cada uno la listd
de los ;t;re‘ resultan obligados por la ley, que hemos
formado con toda exactitud y puntualidad. Lo repito:
no se trata de fransigir; serin rigurosamente denuns
ciados al sefior gobernador los nombres de log padres
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rezagados. Cincuenta céntimes de multa, dos veces re-
petida, y después tres pesetas, seis pesetas, cien pe-
sefas. Suplico & ustedes que se lo hagan entender us-
tedes mismos & sus respectivos alumnos, y, si es
preciso, visiten las casas de los padres y las madres
para persuadirlos. Vuelvo 4 recomendar esto. Comence-
mos el afio hien, que todo ird bien en beneficio de
la poblacion. Resolucitn, instruccion, energia, no de-
tenerse nunca. Esto en general, y por lo que respecta
d la aplicacion de la ley.

Aqui, cuando todos esperaban que, concluido el exor-
dio, entraria de lleno en el discurso, comprendimos
fue el discurso habia terminado.

-En cuanto 4 lo demés,—prosigui6 el alcalde,—nada
fengo que decir. Senor secrefario, las listas.

El secretario, que habia escuchado el discurso con
la mas profunda atencién, saltd de su asiento y en-
rego 4 los maestros las listas que tenia va en la
mano. El alcalde se levantd, y se levantaron todos.
Ratti eché una ojeada & su lista; los alumnos eran
setenta y cuatro.

Como un soberano después de recepelon  solemne,
gl alcalde dirigi¢ algunas palabras afectuosas, sucesi-
vamente, 4 todos los profesores, menos & la maestra
sefiora  Falbrizio. Observé el joven que, al decir &

la maestrita que mandaria cambiar la cuerda de la
tampana de la escue {

acercOd 4 ella de un modo
0 muy correcto, hasta el extremo de tocarse ambos
€0n las nariges; tenia la maestra, como muchas mu-
leres, en ¢l movimiento, en la sonrisa, en las palabras,
todos los atractivos v log acentos de la voluptuosidad
EXpresados con una verosimilitud fan fiel, .::'|"r|1:~ {n
poco desenfrenada, que excitaba los sentidos, Pregunto
i la sefiora Pezza como estabarde salud, v sacudié Ia
tabeza, demostrando su sentimiento. Al maestro Calvi
le preguntd familiarmente :

&Y qué tal, qué tal? ;El nuevo silabario va bien?
Bl maestro, gesticulando mucho, le dié una explica-
Clon que no se acababa nunca. A Emilia le apreté la
iano, repitiéndole las frases del programa:

La novela de un maesiro—Tomao 1
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] v, srte 4 la ig-
_Nos hemos entendido; guerra & mueric .x‘ la ._;l’
esta es nuestra bandera; conformes en esto,

norancia; @
: ~ s en todo.

estamos conformes en 0 PR
§' con estas palabras la reunion fuvo a abamiento,
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LA INSTRUCCION OBLIGATORIA

Desde los primeros momentos comprendié Emilio que
debajo de aquel belicoso programa debia de ocultarse
bastante de charlatanismo, también no escasa pro-
vision de aquella ignorancia 4 la que pretendia el al-
Calde combatir & muerte. Pero pensé que, por lo me-
hos, aquel alcalde no irfa 4 la escuela para molerle
ton la gramatica. Visitando la cseuela. observd que
Serfa preciso, anfes que 4 la ignorancia, combatir i
Ofra enemiga, que era la suciedad. Las escuelas de
Mifias estaban en el piso bajo de una casa va vieja
proxima al monte, y que habian transformado en es-
thela, como habian podido, derribando algunos tahi-
fues; en uno de los cuartos del piso de arriba estaba
la clase superior de nifias, y en los otros, 4 lados
tistintos del descansillo, habitaban el dependiente del
Municipio y su mujer. La clase de .Emilio era un
thartucho bajo, alumbrado por dos ventanitas enreja-
fas, atravesado de parte & parte por un larguisimo
Who de estufa, con el artesonado negro de humo y
Wha de las paredes engrasadas por las cabezas de los
alimnos que 4 la escuela habian asistido quiza duranfe
¥@inte afios. Habia alli hasta euatro carteles, dos de
I_US cuales, ya carcomidos, tenian la fecha de 1847
tompletaban el cuadro las paredes manchadas de hu-
edad, los cristales unidos con papel, las.telarafias en
dos los rincones y una escoba sucia que se mos-
ttaba arrogantemente en el hueco de una ventana. La
Primera vez que Emilio vi6 aquéllo, recordd estas pa-
libras de Tommaseo: «Cuando la escuela no es un'
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templo, es un cubil» A aquella escuela podia refe-
rirse, al pie de la letra, esa frase.

Comenz6, no obstante, con muy buenos deseos. La
novedad de la instruccién obligatoria dibale aun mayoE
ardor, como si con ella debiese principiar un periodd
nuevo y mejor de existencia; un periodo en el cual
los padres, mas convencidos de la importancia que la
instruccién tiene, al verla impuesta tan solemnementes
como un sagrado deber social, habrian de concedes
al maestro més respeto, y mis consideracion anxik
liarlo. en cierto modo, en su oficio «rn;ai'\’:}li-insl' con
mas empeiio en infundir a los nifios el amor & la €8
cuela. haciéndoles asistir 4 ella todos los dias y tod@
el afo. Por sun parte, estaba resuelto & hacer todo 10
posible para que la ley fuese cumplida.

El dia de la apertura se le preseni¢ una companid
de muchachos sanotes, vigorosos, de un hermoso colok
de montafieses. con cabecitas que revelaban fuerza de
voluntad, y ojos azules claros, que hacian esperar iB8
dole apacible. Pero los alli presentes eran cincuenta ¥
{res, siendo asi que los inscritos eran setenta ¥ cuatrd:
Verdad es que este nimero no hubiera cabido en It
escuela, y en eso no se habia pensado. Pero en lo que
respecta 4 la ley, no habia que decirlo; veintiin A
sentes eran muchos. Transcurridos algunos dias, el
maestro formoé su lista v se la presentd al sec retario;
éste la transmitio al'alcalde, v le pidid al mismo (e
po noticias relativas & los padres, para ir en buscd
suya. Casi todos estaban fuera del pueblo. Determing
Ratti hacer dos 6 tres visitas al dia, desviando, yai@
un lado, ya 4 otro, su paseo acostumbrado, Comenzd
su expedicion con celo verdaderamente apostolico, des:
i'lll"a de haber ilif‘;v:ll‘;l‘l‘! en §u ;)l'nx‘.mmwll'r :llqllfiﬂﬁ
exhortaciones breves, razonadas, y que le parecian de
ofecto seguro, Pero sus ilusiones duraron muy pocl
Alin presentindose de una manera atenta y
en casi todas partes fué mal recibido. Algunos le ili-
no habian enviado 4 la escueld
las labos

amistoss

jeron claramente que
4 sus hijos porque necesitaban de ellos para
res del campo; otros, porque la escuela estaba muy
lejos; otros, porque el muchacho no estaba muy hien
de salud; y mientras hablaban, estaba alli el enfernd
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mascando pan ;!wlt'h' carrillos. Emilio procuraba pri-
meramente persuadir, después apercibir en :
= % . [ :

]:'1 !L_.‘ -jAhl jLa multa! le contestaban.

nerias, |[deria de ver que el sefior alcalde st

d quitarme de la boca ese pedazo de

algunos diciendo que todo se reduciria @ publicar los

]1":”'1111:*':\ de los padres en algin sitio -vaf[-‘ wdie pu

diese verlos. Uno de aquellos aldeanos le dijo: 'f\r

Si' ‘I‘(’]g;: .; S ] 3 3 - juU . ,l.” 1y
i.,l\,“ nos faltaba esla vejacion. No era sulicien-
wlevay, era ne agregarle |

{ la
it duda el sefior alcalde me

E pagari el criado que
> poner en ¢l luagar de mi hij i i

5 poner en el lugar de mi hijo, que es quien ahora
i ‘_! mis recados; sin duda el sefior pretor se propone
\([:ur para llevar mis vacas & que pasten..., Dejemos
E810 asi, sehor maestro. 1Se necesit lor. 1 ot
I, senor maestr ). [a€ necesita valor para venir
Pero Ios mas originales eran los
a cosa tranquilamente, eomo si
ey : Liellll , COHIO 51
glienviar los chicos 4 la escuela fuese prestar al Go

‘i') Y i 1 1 ‘)
Bierno un servicio que les diera derecho & un premio,

€on estas embajadas!
fiie razonaban sobre I

—Pues bien—le dijo uno de éstos la conversa
! . i ) vl -

£10n;—s1 el Gobierno quiere 4 los anuchachos en ijl‘--
ésenelas, que los subvencione. A los ‘ ok
Ill:!llli:-lu‘ y se les paga, me
(f“ll‘lﬂ escolares pues

: & pesar de todo, e por miedo a4 la multa, e
parte por condescendencia, seis 6 siete de l‘-r
filias rehacias enviaron al fin su “
Biela, En cuanto 4 las otra

soldados se les

yarece. Ahora el Gobierno

I
I
|

ague los escolares,

sus chicos 4 la es

| comprendio el maestro
' o r e H

fué no quedaba mis remedio que esperar los efectos

46l rigor del alcalde, v
rigor del alcalde, y desisti6 de su propaganda.
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CURA Y SECRETARIO

Emilio habia encontrado alojamiento no nlmy diss
tante de la escuela, en una casita rlwtf‘_‘l,\'l's.a.r.:l\ y nes
gra, en cuyo piso bajo vivia el secretario del Ayuntas

miento, y en el piso primero, en la meseta misma, la
maestra sefiora Pezza, que habitaba con una hermand
de mucha edad., La casa, compuesta de dos alas unidas
en angulo recto, formaba un patio pequentto, abierld
en la mitad del valle, y de aquella parte corria a I(T
largo de los dos lados un 1-‘1‘1‘”:[1!_[“ sobre ¢l (-11.‘.11“(|:11‘1;i|]1‘1..
ach, la puerta vidriera del cuartito de la maestra, ali
la del cuarto de Emilio; una cancela de madera se i
raba ambas alas del terradillo. El "'""“"1‘;.‘!"”‘,“”“m”:
tenia en el piso bajo una alcoba y una cocina, la qué
venfa diariamente dos veces una vieja para .mm'llmun-
tarle los alimentos. Con esta vieja se arregld el maess
tro, previo permiso del amo, para que en la. mism
cocina le alifiasen también algln .'l:ilnL'HIn,.:1ii<"|‘.|n|1l.U,
sin embargo, habia de comer en su estancia. Esta ciis
cunstancia de tener criada comin didle ocasion d,e
familiarizarse pronto con aquella [_:Q.L_'s:'mlll:l de ;1;31({-1
barba v de bigotes de topo, cuya timidez habia notad
en la sala del cabildo. Era hombre de unos t:uu.ron‘E’l
afios, si bien, 4 causa de su exigua v.«alum_r:l, ]l:ll'(‘%id
méas joven; tenia el aspecto de un empleadillo vu]g.iri
cuyo semblante y cuya manera de moverse, de estal
pﬂ:‘{]llll. de hablar, expresaban un sentimiento de temar

indefinido, mezclado con un respeto obsequioso € I\T:l
‘ A quig

quieto hacia algin gran personaje presente,
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solo €] veia. El aseo escrupuloso de sus ropas raidas,
el cuidado que ponia en no estropearlas, al moverse 'y
al sentarse, dejaban adivinar una vida entera de econo-
mias, de previsién, de cuidados; y lo mismo le sucedia
con las palabras: pesabalas una 4 una en su fuero
interno antes de decirlas y después de haberlas dicho,
como palabras de testimonio judicial. Tenia también la
costumbre de hablar en voz baja siempre, hasta en su
tasa, y mirando en rededor suyo, como si temiera que
dentro de cada mueble hubiera escondido un espia. A
este desdichado, en quien parecian estar encarnadas
todas las angustias, todas las dificultades y todos los
peligros de su cargo, sintiose ligado el maestro muy
pronto por lazos de simpatia; y aunque su conversa-
cibn resultaba necesariamente algo deslavazada, porque
no habia modo de sacarle de la boca una indiserecion,
Bl siquiera un juicio, ni atn benévolo, sobre las per-
sonas del Municipio, 6 sobre sus hechos, se acostum-
bro & pasar con ¢l la noche en su cnarto muy agrada
blemente. No tardé mucho en descubrir un vicio del
Secretario: era aficionado & la bebida. Pero bebia so
lamente en su casa, v 4 obscuras. Percatose Ratti del
extraordinario respeto que su vecino manifestaba al
personaje invisible y del redoblado celo con que ele
flaba 4 la autoridad &n ciertas horas de la noche,
Ocurrio, precisamente en una de esas horas, que ente
tandole de como el cura se habia carado de sn erisi
pela, le aconsejé con mucho miramiento que fuese &
Visitarlo; y cuando le oyo decir que iria, se alegro
mucho, y le dijo al oido:

—Siempre es prudente,

Prevenido en contra por la experiencia del cura de
Piazzena, fué Emilio, de muy mala gana, 4 visitar al
parroco, dispuesto & tropezar con otro clérigo del mis-
mo jaez. No sucedié asi; antes por el contrario, hallé
un cura, no solamente distinto de todo en todo, sino
tompletamente nuevo para ¢l Halléle en el fondo de
una habitacion larga y muy estrecha, sentado cerca de
la ventana y delante de una mesita en la que solo
habfa un libro abierto. Estaba anocheciendo y lovia:
€n la habitacion reinaba tal obscuridad, que Emilio
80 habria de modo alguno adivinado, ni aproximada-
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mente, la edad del sacerdote, si las facciones firmes,
de hombre en el vigor de su edad, con la gran frente
huesosa sobre la nariz aguilena, no se hubieran pro-
yectado de perfil sobre el resplandor crepuscular de la
ventana., El recibimiento fué brusco y extraiio, como
el perfil lo era.

Agradezco 4 usted su visita,—dijo al maestro, ha:
blando de prisa, con voz clara y con una pronunciacion
italiana que, ain conservando el dejo provinciano, re
velaba cierta eultura, Pero si viene usted para hablar
me de la escuela, no era menester que se hubiera
moleslado, '

Emilio se asombrd, y preguntole el por qué. Des
pués respondié de pronto v muy secamente:

He venido para cumplir una obligacién de cor
tesia,

Entonces—replicd el sacerdote,—lanto mejor. Pero
quiero decirle en pocas palabras, con toda lisura, mi
manera de pensar. No me entremefo, en nada y piora

nada, en las escuelas municipales, porque desapruebo

en absolute cuanto alli se hace, Lo dicho. Desaprebo™

lo que alli se habla de religion, el sistema educative
empleado con los nifos, el criterio adoptado para la
eleccion de los maestros, los programas, los libros

todo, en fin: y, no IHUH;-.:-I;) lograr que se hagi 10
contrario de lo que se hace, para no dar ocasion 4 que
surjan disgustos infructvosos, me retraigo.

Emilio quiso hablar, El sacerdote le atajoé, diciendo:

-Es inutil, y perdéneme wusted. Ain puesto casoy

de que usted fuese, en todo y por todo, de mi opinion,
seria tiempo perdido el que empledisemos en discurrir
juntos: porque, 4 pesar de todo, usted no podria dar
sus clases con arreglo & sus ideas y 4 las mias, L&
escuela elemental es lo que es, O mejor dicho, lo que
la han hecho ser, y ningin maestro puede cambiaria;
Ahora bien: yo profeso la firme, la invencible cons
viceion de que, fuera de la ley divina, no es posible
fundar la educacién de la infancia sino sobre un ama-
sijo de contradicciones absurdas, y de que, por com:
siguiente, la escuela, tal cual hoy la tencmos, con
esta ficeion de ensehanza religiosa que seria mis hons
rado quitar; la escuela que pone & Dios & un lado,
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cuando no lo esconde por vergiienza, es la peste de
la. juventud y conduce hacia su perdicion 4 las so
cledades. No soy hombre de estudios, y no sé decirle
oira cosa. Pero estoy seguro de esto como de una
verdad de aritmética, Usted dird: «Es un sacerdote
el ‘que habla.» Pues aseguro & usted que si yo no fuese

-cura, y si fuese ademas incrédulo, estaria igualmente

convencido de lo que he manifestado. A su debido
liempo expuse eslas mismas declaraciones al sefior al
calde, con quien no estoy de acuerdo. Por eso no he
aceptado la superintendencia. No pienso en los ninos
mias que en el templo. Usted puede hacer y decir én
su escuela lo que le parezea. No reconozco la escuela
actual. Sobre este punto, perdéneme usted la frangue
za, quedemos asi de una vez para siempre,

Duddé Emilio un instante entre si debia ofenderse
por aquel discurso, 6 si estaba en el caso de manifes
lar absoluta indiferencia; pero dominado por cierto res
peto que aquella sinceridad imponia, respondio:

Estd bien; usted persevera ideas, yo per
§evero en las mias, Soy hombre honrado, v como hom
bre honrado educo & los nifios. Esto me basta

No basta—dijo el lote.

El maestro lo mird con asombro.

Entonces el cura, levantindose, prosiguio:

Usted es honrado porque desde nifio fué educado
tomo usted no puede hoy educar & los ofros, es decir,
con la religion. Por esta causa los nifos de hoy val
menos que valian los de ayer, y los que yengan ma
lana serin peores que los de hoy. Y asi andaremos

hacia adelante hasta la ruina. Y si no llega ahora
mismo esa ruina, es porque, sin quererlo ni echarlo
de ver, los maestros, las familias y los alumnos tienen
todavia un pie sobre los restos del antiguo cimiento,
Cuando ese resto falte, sépalo usted, llegard dia en
que los maestros no se atreverin ni atn & decir &
los nifios: «No robéis.y No lo dirdn ellos, sino los
guardias civiles... si los hay todavia. jAsi pudiera sal-
varse mi alma como estoy seguro de esta verdad!

A lo menos—dijo Emilio sonriendo,—ya en la puer
ta, w-‘lu_\ muy seguro de (que no veré ese dia,

& Cuéntos anos tiene usted?
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—Veintitrés.

—Pues bien—dijo el cura;—no se forje usted ilusio-
nes. Vaya usted con Dios.

El maestro se hallaba, como joven, demasiado im-
buido y animado de sus ideas propias pard que saliese
furbade de aquella conversacion; pero si salié con
und ‘duda extrana en lo gue se refiere al hombre.
Habia visto en su rostroyoido en sus palabras alguna
cosa por la que se hubiese atrevido & jurar qu;' Jes
faltaba la fe religivsa de que hacia alarde; pareciale
también que si hubiera temido esa fe, en lugar de re-
traerse, como hacia, habria combatido con ardimiento
para hacerla triunfar. No; no hubiesen hablado asi &
un joven un sacerdote culto y religioso en el fondo
de su alma; no le hubiesen hablado asi algunos sa-
cerdotes ancianos 4 quienes él conocié siendo mucha-
cho, & quienes su madre respetaba, y cuya voz aun
resonaba vagamente en su oido, suave, carifiosa hasta
conmoverlo y persuadirlo, mas con el tono que con el
sentido del discurso. No; Emilio habria jurado que
aquel sacerdote no rezaba, y que en toda su vida
habia llegado hasta el corazén de uno de sus feligre-
ges. No; no era un sacerdote creyehte. MHabia adivi-
nado, no obstante, en ¢l un convencimiento profunde
de lo que decia; hasta tal punto, que de su sinceridad
habria dado fe el mismo Emilio. ;Cémo era posible
esa contradiceion? Conociéndolo mejor, acaso lo com-
prenderia; andando el tiempo quizds se lo explicase
alguno, Por el pronto, Emilio Ratti no lograba com:
prender., ‘Con este enigima en la cabeza salio de la
casa, y también con un pensamiento consolador, «He
ahi otro, pens6, que no irh & entremeterse entre los
discipulos y el maestro.

ALTARANA

LT T
CIVIYERSIDAD DE Numy

BInT In Y0 LEON

2 I TR L
YZITARIA

EL MAESTRO CALVI

Deslizaronse tranquilamente las primeras semanas
hasta en la escuela, en la cual habia wvuelto Emilio,
¢on satisfaceibn suya, al método de reserva y de fir-
meza que,- con efectos tan deplorables, habia abando-
nado en el dltimo mes de su estancia en Piazzena.
Contra lo que ¢l esperaba, porque el tiempo prescrito
habia ya pasado, impusiéronse algunas multas 4 los
padres; cierto dia vino uno 4 la puerta de la escuela
& vomitar injurias contra todos los poderes del Es
tado, pero llevd & su hijo; otros cinco 6 seis rehacios
también comparecieron. El alcalde estaba, pues, resuel-
fo. El maestro comenzd & simpatizar con él. Parecia
que también el maestro era del agrado del alcalde,
porque le encargé de dar clases nocturnas, Una ma
fana fué exprofeso i la escuela para proponérselo,

El maestro sefior Calvi—le dijo,—es un excelente
profesor y un hombre de talento; pero tiene ofras
ocupaciones. Ademds, las cosas nuevas necesitan maes-
tros nuevos. Adelante, pues; mafiana se publicard el
anuncio abriendo la matricula, y en la semana pro-
xima daremos principio. Verd usted, vera usted; va-
mos & transformar el pueblo.

Efectivamente, una semana después daba Emilio la
primera leccion .4 unos veinte alumnos, entre joven-
zuelos y hombres maduros; un aprendiz de carpintero,
dos herreros, algunos pastores, el campanero y un vie
Jo que desempenaba juntamente los oficios de barbero
y de pescador de truchas en el forrente; varios de és-
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tos sabian un poco de lectura y de aritmética y asis-
tian para perfeccionarse. Esta clase nueva, que no le
dabd en qué pensar en lo referente al orden y en lo
relativo 4 la ensenanza, le presentaba dificultades nue-
vas, como la necesidad de emplear procedimientos mas
rapidos y de dar ensefianza casi por atajo, méas sus
tanciosa y mis desnuda que la dada 4 los nifios, lo
recred el principio y le proporciont el medio de hacer
muchas observaciones provechosas. Lo malo era que
habiendo de servir I todos una lampara de petroleo
colgada en medio del techo, necesitaban los alumnos,
st habian de ver en sus libros y sus cuadernos, agru-
parse deb: le la luz, pegindose unos 4 otros, vy
los que estaban lejos, si hallaban en lo impreso letras
pequenas, habian de encender fosforos para alumbrar
se. Pero habia en todos muy buena voluntad, y ha-
llindose la habitacion templada con la estufa, que para
algunos era una bendicion de Dios, la tarea.del maes-
tro resultaba menos dificultosa. Solamente abrigaba
Emilio un lemor: el de que su colega ¢l sefor Calvi
se hubiese ofendido por la preferencia que Emilio mis
mo habia logrado; pero habiendo tenido ocasion en
aquellos dias de visitarle varias veces y de conocerle
mejor, se {ranquilizo por completo. El maestro sefior
Calvi era un pensador progresista, algo caprichoso, &
quien faltaba muy poco, poquisimo, para ser un hom
bre de ingenio, Pasabase la vida buscando nuevos mé-
todos, de los cuales ensayaba uno al mes, con la
esperanza, renovada siempre, de obtener milagros, pero
con el aprovechamiento de sus discipulos que cualquier
maestro puede figurarse: métodos de lectura, de es
eritura, de numeracion, de educacién, de mnemotecnia,
de todo. Durante algin tiempo habia enseiado el abe-
eedario poniendo cada letra como inicial de un nombre
de animal: A4 sno, B uey, € rocodilo, D anta, E le-
fante, etc. Pero se habia visto precisado 4 desistir por
la ruidosa é irresistible hilaridad que producian cier-
tos equivocos, motivados por esta nomenclatura. Des-
pués habia hecho escribir & los alumnos, durante los
primeros meses, con lapiceros negros, rojos y azules
por ciertos efectos excelentes, tanto Oplicos como inte-
lectuales, producidos, en opinion del maestro, por aquella
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alternativa de colores, También habia discurrido un
medio de enseflar 4 escribir comenzando por la dere-
¢ha. En lo que respecta & la disciplina, habia estado
por algin tiempo aplicando & los delincuentes la pena
del talion: heria un chiquillo 4 otro con un clavo; el
maestro hacia que le diesen 2l clavo y con él pinchaba
al apresor. Habia tenido, sin embargo, grave disgusto
con un padre, porque, ajustindose con excesivo rigor
al precepto pedagdgico que impone la realizacion de
las amenazas, después de haber amenazado & sus
alumnos con que los haria tragar los escarabajos si
los llevaban 4 la escuela, habia hecho tragar efectiva-
mente uno 4 un pobre chiquillo, que se fué 4 echarlo
4 su casa, gritando como un condenado. En todo lo
demas era bueno v tolerante, gquizd demasiado, con
sus discipulos; si llevaba 4 cabo, tal cual vez, aque-
llas crueldades, era con el proposito de abrir nuevas
vias 4 la ciencia de la educacion. Corresponsal infati-
gable de varias publicaciones de ensefianza, i las que
enviaba sus proyectos y articulos de todas clases, es-
eribia en la escuela sus cartas y sus disertaciones, leia
su mesa (e

periddicos, hacia dibujos, meditaba; en

clase habia un «fotum revolutumy de libros, de carta-
pacios, de folletos mezclados con frascos de tintas de
varios colores, puntas de cigarros, |=.’u‘|l1|-‘|n‘ cosillas
de museo pedagogico, fabricadas por ¢l mismo; y los
muchachos, per su tendencia- natural a la’ imitacion,
convertian los bancos en otros tantos almacenillos de
todo. Esto no obstante, el maestro era myy del agrade
del alcalde, por la variedad continua de los propositos
ue sometia 4 su aprobacién, y que el alcalde apro-
bdba siempre, sin realizar ninguno. Ya era la forma-
cion de un comité para la propaganda de la instrue
eion popular; va la celebracion de una «ficsta intelec
tualy & beneficio de ‘
veces un experimento piblico de ciertos ejercicios que

escuelas municipales: otras

6l denominaba «carreras vocaless, v due consistia en
hacer que los alumnos corriesen recitando algunas poe-
sfas escritas «ad hocy. Esto, & juicio del inventor, pro-
porcionarfa dafos preciosos para demostrar los electos
del movimiento acelerado en los 6rganos de la veoz vy
de la memoria, Absorto en estos pensamientos, el se
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fior Calvi no hablaba nunca, como los otros maestros,
de las miserias de su profesién, y acaso ni las sentia;
era un proyectista desinteresado. Por otra parte, estaba
trabajando hacia ya bastante tiempo en un nuevo Si-
labario: una idea completamente nueva, que si pros-
peraba lo haria célebre y rico. A la sazén se ocupaba
muy particularmente en madurar otra idea, cual era
la de proponer como libro de lectura universal, en las
escuelas primarias del Reino, el Cddigo penal; y siem-
pre que veia 4 Emilio le hablaba muy largamente de
esto, demostrandole como dicho Codigo, oportunamente
divididoe para las distintas clases, y comentado, ofrecia
todas las condiciones apetecibles’ de un libro de lectura
perfecto para las escuelas populares. De otros muchi-
simos proyectos hablaba con el joven, cuidando siem-
pre de decirle, dirigiéndole una significativa mirada:
«es una idea mia»; para darle & entender que se lo
confiaba bajo condicién ticita de que Emilio respetase
el derecho de propiedad, y continuaba diciendo:—«No
diga usted nada & nadie, por ahora» En este mundo
vago, puramente ideal, vivia satisfecho, escatimandose
la comida para gastar en sellos de franqueo y pa-
seando solamente desde su 4 la escuela, y desde
la escuela 4 su casa, su gaban larguisimo, siempre
lleno de lamparones, y desabotonado siempre. En el
pueblo lo tenian algunos por medio chiflado; ofros,
por el contrario, hablaban de él con mucha considera-
cién. Tal vez habria prosperado mas si hubiera vivide
desde joven en una poblacion mis grande, en compa-
fifa de profesores cultos y de falento, las facultades
que en su espirifu eran excesivas v lo extraviaban,
habrian sido contenidas al chocar con las facultaties
semejantes, pero més solidas, de los otros. Pero vi-
viendo siempre en aldeitas donde no habia quienes
pudieran curarlo con sus instrumentos mismos, el se
nor Calvi no hacia sino adelantar siempre en el camino
de las utopias y de las extravagancias. Su mujer, pro:
fesora en partos, lo consideraba como un hombre su
perior: lo envidiaba,

Con este hombre tan original, y con el secretario,
pasaba Emilio los pocos ratos que la escuela y los
trabajos de casa le dejaban libres, que no eran mu-
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chos, porque, entre otras cosas, la instruccion obliga-
foria habia aumentado el nimero ya considerable de
registros que debia ¢l tener.ordenados desde el prin-
cipio. No habia ocasién para encontrarse con ofros.
La sefiora Pezza, muy achacosa, se encerraba en casa
en cuanto salia de la escuela, y ademés, habiendo
solicitado por causa de enfermedad su cese para fin
de afo, consideribase ya extrafia al pueblo. Una vez
sola, transcurrido ya un mes desde su visita, encontré
el joven al cura, cuyos ojos azules sin vida, y cuyo
saludo frio, no le animaron & detenerlo; también era
el cura un solitario que de todos huia. Tampoco vié
mis que una vez, en el transcurso de cuarenta dias,
a la maestrita senorita Velti, que iba de vez en cuando
& comprar algo & casa de la maestra seiiora Falbrizio,
la cual tenia un tenducho de merceria, como una cés-
cara de nuez por sus dimensiones. La misma forma de
aquel - pueblo larguisimo contribuia a que Emilio tro-

| pezase muy raras veces con las contadas personas con

fuienes habria podido cambiar algunas palabras. A las
ocho de la noche ya parecia que Altarana se habia
hundido en la falda de la montafia, y apenas si algunas
lucecillas diseminadas aqui y alli revelaban que exis-
ian criaturas vivientes en aquel espacio negro. Sola-
mente en una noche de cada semana, 4 cosa de las
diez, cuando no tenia la nieve un metro de altura,
veia Emilio desde la ventana pasar por la calle algunas
sombras, y ofa algin trozo de conversacion, que ce-
saba en seguida; eran las pocas personas principales
del pueblo que salian de la velada del médico titular,
chya mujer, joven y muy bonita, tocaba el piano; la
Sefiora de un asesor licorista; el administrador de co-
Ireos, con su hermano el boticario; el pretor, joven
ain, con su madre, y la prima del alcalde, casada con
el recaudador, un salvajote barbudo que recorria todo
ol afio aquel valle con su escopeta de tahali como un
tazador de oficio. Luego que ¢stos habian pasado, no
88 volvia 4 oir en toda la noche mas que el zumbido
del forrente.
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LA SENORA

s meses, crevendo haber

Emilio habia pasado asi tr
hallado por fin el asilo de !
i que casualmente tuve con la maestra sefioral

la paz, cuando nna convers

gacion 7
Falbrizio le hizo comprender que también en Altarand
habia asperezas. La seiiora Falbrizio tenia su escuela
en una casa solitaria, situada cerc puehld, en un

campo mucho mas bajo que el camino que _Iu H:l_liv
lase una habitacion del piso hajés

v en un cuartito inmediato tenia abusivamente und

escnela privada de nifios un tal Canigallo, amanuense
antiguo que habia estado ya en un MANICOMIO ; un
misantropo de cabellera larga, a quien ninguno !JIE})‘HL
nunca con camisa limpia. El piso superior, aln
sin terminar, servia de almacén de maderas al propies
tario, concejal de Altarana.
Falbrizio en la

Como

Emilio vio una mafana & la sefora
puerta de su tienda, con el paiuelo & la cabeza,
de ecostumbre. La maestra lo llamé v le hizo entrar
ol mostradorcillo habia un chicuelo durmiens

Detras d
do en su cuna.
;No sabe usted la novedad?—preguntd la maess
tra.
Emilio no sabia nada.
Me han despedido.
[l joven no querfa creerlo. 7
Pues nada, es la verdad—prosiguio la maestra com
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atre apesadumbrado;—vaya usted & verlo
dia. El sefior alcalde ha mandado fijar el extracto de
la sesion del concejo en que todo esti dicho, que me
han separado,

¢ Separado ?—exclamé el maestro asombrado de
aquella tranquilidad;—;y por qué razén?

i Oh!—respondid la maestra.—;Por tantos motivos!
La cosa venia ya preparindose hace mucho tiempo,
Usted no sabe. Es una historia. Pero vo estoy va
dentro de mi derecl Afi0

10. El contrato es por tres afos:
meses antes; de manera que ya usted

¥ St de que el Consejo de Instruccion

piiblica no les dard la razop, Oiga usted: mi marido
s lefador; yo, con esta miaja de tienda, sano muy
poco; agregue usted a esto que al cabo de diez afos

de matrimonio, ha venido al mundo este gusarapo,
{ue en ‘realidad no sé como el Sefior me lo ha enviado,
Ya ve usted que tenemos necesidad de ese sueldecillo,
No es gran cosa. Trescientas sesenta v+ seis pesetas
con freinta y tres céntimos. Pero es el pan v Ime-
nestra. i ! :

i Pero de qué modo le han despedido ?=—volvio 4
preguntar el maestro.—;Sin un por qué? ;Qué cosas
habran dicho en la sesion!

-En el proceso verbal se ha dicho (que no sirvo
para la ensefianza. {Qué le parece & usted? Es cierto
fie solamente he seguido un curso de otofio: pero sé
mi obligacion, hasta el punto de que los inspectores
han salido siempre contentos de mi clase. jOh! Por
Bse lado estoy muy tranquila, Para despedirme por
ineptitud es. menester que venga el consentimiento del
Inspector. Ya veremos esta primavera. |Oh! Pero... hay
itfpf:' ofros porgués.

! El m;!m[;u.r'qemmm esperando, seguro de qie poco
d poco Iria diciéndoselo todo,

—El primer porqué... ;Usted comprende?... La cosa
principio el ano pasado. Yo vine aqui 4 ocupar el
Puesto de ofra maestra, que era también del puehlos
ina joven que después ha tenido que marcharse por-
que... no podia estar aqui. No gusto de hablar mal de
niadie; pero se trata de cosas que sabemos ~todos, Fl

La novela de wun maestro—Tomo [—14
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alcalde es viudo y esti en buena edad; deciase gue™S

entre él y la maestra existia, como si dijéramos, al-
guna amistad. El hecho es que la cas6 con uno, ¥
se fueron. Pero después justed sabe? como sucede
muchas veces, el agua torna al molino. Parece que el
alcalde ha dado en la mania de hacer que vuelva la
de antes, precisamente porque ya tiene marido, porque
tener un marido es lo mismo que quitar pretextos pis
caros 4 las malas lenguas. Luego, y éste es otro can-
tar, dicen que cuando la otra se fué.. parece que el
alcalde comenz6 & rondar 4 la maestrita de las «Cas
sas rojas», y por esta razon no he tenido yo disgustos
en un poco de tiempo. Pero jqué: quiere usted? Un
poco tal vez porque las «Casas rojas» estin 4 und
milla del pueblo, otro poco acaso porque la seforita
s una muchacha honrada...; quién supone que el mo-
tivo es el maestro de Azzorno, que quiere casarse
con ella.. jqué sé yo! En resumen, el alcalde querid
que yo dejase otra vez el puesto 4 esa casada.

Divertiase el maestro observando el contraste queé
habia entre la gravedad de aquellas revelaciones y @l
tono casi” benévolo' de la maestra; entre la reservi
comedida de sus palabras y la malicia que centellaba
en sus ojos, en los que se adivinaba una mujer muy
decidida para luchar hasta lo iltimo, siempre suaves
mente, con cualquier adversario,

Pero—continué diciendo la sefiora Falbrizio, — &
veces... los hombres! Es claro que han principiado &
decir: «que si mis discipulas no aprendian nada; que
si yo no estaba suficientemente instruida.» Y hasia
del ‘miserable sueldo, trescientas sesenta y seis peselas
con treinta y tres céntimos; ella es del pueblo, hal
dicho, y puede renunciar al pico», y me han quitado
las sesenta y seis pesetas, que para mi significan algo.
Sobrevino la cuestion de la nieve, y también esto lo
tomaron 4 mal, Fijese usted un poco en esto: yo me
adapto & todo, El dependiente del Municipio no pas
rece por casa; barro yo la escuela, v tan conforme.
Tenemos alli una especie de estufilla; lefia no Mm@
dan: las nifias traen cada una un tronco, Yy cuando
los inviernos son malos, suelen los padres darles pocis
pso sin contar con que de llevar la lefia se hielan a8
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manos, v 4 las veces no quieren encenderla. Se pasa
un poco de frio. Después, un humo que no le digo &
usted nada. A todo esto, paciencia. i

Pero como sucedié el afio pasado que fué precisa
dar unas vacaciones de cinco dias por haber subido la
nieve dos metros veinte centimetros, y hallarse la es-
cuela scpultada hasta las ventanas del piso alto... aho-
ra, imaginese usted que el alealde queria que yo hi-
ciera abrir camino 4 mis expensas. Esto no |~:liil¥5(.
gno es verdad? jUna pobre mujer! Despuds vinieron
los padres de las chicas para abrir un pozo, y habia-
mos bajado, como por un embudo, 4 buscar la puerta,
que no se dejaba encontrar. Entre tanto el alcalde la
tomaba, como siempre, conmigo. Nacia, puede. decir-
se, un disgusto cada hora. Ocurri6 (I*~~p||f§ aquel ben-
dito asunto del excusado... usted perdone. Pero ;como
no ha de hacerse oir la que tiene un poco de decencia?
Habilitan ese otro cuartito para una escuela privada,
cuyo maestro es hermano de la que se marché, |y

ay un solo excusado para mis nifias y para sus
muchachos! Escribo al sefior alcalde que es0 No puede
seguir asi, y le digo, palabras textuales, «que es wun
tescindalo. inmorals, Me parece que no dije nada de
excesivo, Sin embargo, no lo entiendo, también por
80 se ofendio. Me contesté por escrito: «Mucho més
inmoral es que una maestra dé el pecho & su hijo, en
la escuela, delante de sus diseipulas.y Digame usted.
seflor maestro, si es esa una contestacion justa.

-, Y no contesté més?—preguntd el _ill\'-ﬂ-n.

-| \IW \l' Hu:-:,n'lrllliﬁ l]l]l‘ era una I'i4|i1'l||[*;r, |‘|;||1|:||‘
fle escindalo, porque los alumnos son pequeios. Vea
usted si es fampoco ésta una razén que puede admi-
firse. Afortunadamente, se metié de por medio el su-
perintendente, y obtuvo del carpintero, que esti del
otro lado de la calle, que permitiese entrar en su
Imerto 4 los muchachos. Pero también esto durd poco,
pues el l_‘:ll‘}lin{(!l'n, en vista de que los muchachos se
lo '(’HHII(‘J:IIHIH todo, comenzé & darles caza, v 4 lo
mejor se vela ‘4 los pobres chiquillos correr por los
campos, v (usted perdone) con las bragas en la mano;
de modo que volvimos & lo de antes,

En una palabra: disgustos sobre disgustos, Ahora
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ha sido peor todavia, pues aprovechandose de que yo
estaba enferma, han e"l\lu.u al dependient nunici-

pal, con aquella a llevarseme los | .!‘ful.\‘ =|r'“1:t
- llegado apenas & |=' npo para impedr
habia l=l_ﬂl-i'l dos. i "Iil\ 1 tener una
‘ ependiente, como
: ombre un

aunque, sed

hehe... mode-

escuela, y he
lo, porque va
que Vi

nosotros, il
nde un poco, el depens
scapen unas palabrotas...

radamente: v cuand
diente digo, deja que ¢ .

3 1 1 3 -
que vaya alabandose de (que este mes

No me importa j |
vo. «Justo, dice &l; mas gano vo con

Tils u‘!"’:‘*l'l aque
111‘1 -}-«:'al:'r lj|u<‘ usted con su pluman Y, al fin ;‘i;ll
cabo, es muy verdad esto. Lo que me da pena son las
mentiras que le hacen llevar por todas partes. Hasta
ha hecho correr la voz de que no soy limf a, y que el
inspector del afo pasado, al levantarse de mi sitio '(\n}
la escuela, se vio lleno de pulgas. jUna embusterial
Lo digo muy alto; todos pueden ver mi ropa blanca
tendida al sol, 4 ver si esa es ropa de una mujer
que descuida el aseo. Son cosas muy feas; dejemos
que IASEI.

.t“]’.li!n:h-w!m ge sintid humillado, por él, con tales

guciedades:

por la relacion de aquellas cosas y por la mansed um-

bre fingida con que la maestra las contaba. 3
Ahora ya—prosiguio ella,—después que por eniers

ma se despidio la sefiora Pezza, esperaba yo que el

sefor alcalde me dejaria en paz; pero no
asi. El alealde esti ain enojado conmigo, por ciertas
palabras que se me acusa de haber dicho ¢l verang
pasado, contra el Concejo, delante de gente, por las
cuales he lestado suspensa de sueldo durante doce dias;

v no 'me lo ha perdonado nunca. :

Y continud, echando llamas por los ojos:
|Calumnias! Se lo aseguro. - .
Pero jpor qué—pregunté Emilio, después de re-

flexionar un momento,—esperaba usted que el alcal:

de cesase de hacerle la guerra una vez jubilada I8
gefiora Pezza? (Acaso porque puede llamar para ese
puesto 4 la ofra?

pero hallabase al mismo tiempo atraido,

ha sucedidod
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—No; no por eso—res ;nmsim la sefiora Falbrizio,—
Esa no puede, porque no tiene titulo sino de grado
inferior, Ademas, creo que ya no se piensa en ella.
Ya se sabe, los hombres cambian. Lo de ia, porque,
naturalmente, ahora que estd abierto el concurso, el
alcalde procurard que sea nombrada una maestra
Los hombres todos son asi, poco mas, poeo Mmenos:

gustan de la juventud. Para una cara como la mia no
dard, de seguro, la plaza. Entre tanto, el anuncio del
CONCUIso ya se ha |l‘l[ h..ull y he oido que enfre
los demis documentos, se ha dicho que «las que po-
sean su propia fotografia, pueden unirla & la solici
fud.»

| Demoniol—dijo Emilio riéndose:—eso parece un
concurso para matrimonlo.

Las habrd que la envien replico la macstra
Su tono ‘benigno.—jHay tantas maestritas joveies que
buscan colocacion! jSon tan coatados ya los conen
808, que han menester amoldarse, para hallar un pues-
0, 4 todo lo que se les pidal..
No quiero decir.., las hay también que hallain marido
honradamente, En nuestro pueblo, hay propictarios de
6stos... hombres 4 la buena de Dios. aungue no en
o flor de su juventud, que viendo 4 esas sefioritas
bien educadas, que se visten 4 la moda y hablan bien,
8¢ enamoran de l-H' ... alin sin que ellas den, como
Suele decirse, el primer paso. Tenemos aqui, por ojem
plo, 4 la maestrita, sefiorita Vetti, de quien ya he ha
blado, 1o de las «Casas rojas», una joven honrada, 1la'-
ld que decian que iba 4 cas:

i Pobres muchachas

: con el senor Cavezzi
iatante en maderas; un medio campesino, si se '\mn
Ie, pero que tiene el rindén bien cubierto, Dicen tam
bién que se veian... sin hacer nada I‘Hih
hos. Pero ahora, no sé por qué (v le rel
tedo se ha disipado como el humo,

Mas habria hablado; pero como entrase en aquel
Momento una parroquiana, la maestra cortd de repente
dfuella larga conversacion, en la que habia desaho-
gado tanta rabia con tanta dulzura, y dijo & Emilio,
fue salia:

iHasta la vista, sefior maestro! Cuando suceda

entendamo-
ucian los es‘jn_-“

aloo nuevo, siousted 1o permite, le informaré de todo,
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Pero tengo esperanza de que las cosas vayan bien, si
Dios quiere,

Desde aquel dia, el pleito entre el alcalde y la maes-
' : I pueblo, fué el prin:

o
| de Emilio.

fra, en la existencia mondtona
y 3 >
cipal alimento de la cunosida

rede una acomelida sobre €

[:;‘n!\!dr vV adr

|
cretario del Ayuntamiento, v el embarazo que ésle

mostrd al defender al alcalde, mascullando palabras
deshilvanadas: :
no crea l[_-:tw’_. !l- convencieron dade 'l.“" era \"1!]:“]
todo. Aquella. misma timidez de topo perseguido del
secretario; la cual, antes que de su propia naturaleza,

quivocaciones... informes inexactos..,

procedia en gran parte de un habito adquirido en otros
Avuntamientos, de temer dafio de todos, no se E:JLi'l'Ee}
mantenido tan viva en Altarana (v asi lo comprendid
perfectamente Emilio), si no hubiese expe H']li:l-Iu ¥
conocido el secretario. en mas de una ocasion, al aP
calde como hombre violento, iracundo implacable,
cnando se encolerizaba con alguno, Pero no ya del
alcalde, ni aun.de sus enemigos, osaba el pobre secre:
tario hablar mal: en aquella lucha de los dos par
tidos permanecia entre los, concejales electos y los ass
pirantes & concejales, como un desdichado que pasasé
entre dos filas de carruajes 4 la carrera y en opuess
tas direcciones, s6lo procuraba empequefiecerse mucho
¢ inspirar compasion; mandaba hacer la compra allers
nativamente en las tiendas de los vencedores y en la8
de los caidos, para no descontentar 4 nadie. A pesat
de todo, 4 Emilio le agradaba, no solamente por el
fondo de bondad que el infeliz dejaba transparentarse
en aquel miedo suyo, sino también por rzZONes de
simpatia profesional, porque estaba, como ¢, mal re
{ribuido: era, como ¢él, vagabundo: como ¢él, se hallaba
i merced de todo el mundo y sin ser correspondido
por el agradecimiento de ninguno. La reciproca simpiis
tia, ayudada también por razones econémicas, les cofi
dujo pronto & tener mesa comiun, El maestro bajaba
& comer & casa del secrefario, pagando un tanto al
mes, '

La comida era frugal: un litro de vino bastaba @
los dos para ambas comidas; el precepto higiénico dé

que es conveniente levantarse de la mesa teni nilo
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fodavia un poco de apetito, era cumplido rigurosamen-
te. Al verlos 4 uno y &4 otro tan desmirriados, en
aquella habitacién desmantelada, sentados & una me-
sita, alumbrada por una ruin luz de petréleo, delante
de una sopera de caldo clarucho, y con sendos vasos
de vino aguado, cerca de un fuego moribundo. parecia
enteramente estar viendo al «Trabajow y 4 la «Nece-
sidad» en casa de la «Escasez,

Una noche, mientras Emilio y el secretario estaban
eomiendo sin hablar, rompi6 el silencio una voz bronea
que enfraba por el ojo de la llave:

—Hay un muerto,

Emilio se estremeci6, figuriandose que se habia co-
metido un homicidio 4 la puerta.

EI' secretario respondié tranquilamente

-Voy ahora.

Y explico al maestro que cuando morfa alguno en el
pueblo, si no encontraban al secretario en las oficinas
del Ayuntamiento, iban & decirselo 4 su casa, para no
tener necesidad de hacer dos viajes.

Otra vez fué interrumpida su cena por la voz de
una mujer que, por el mismao sitio, decia:

—Sefior secretario, hay una «inocencias,

«Inocencia», en el lenguaje del pueblo, era una ma-
néra graciosa de decir: «un recién nacidos.

Pero esto sucedia muy de tarde en tarde. Las tinicas
novedades del dia eran, de ordinario, las que llevaba el
secretario del Ayuntamiento: «Mafana hay sesion: hoy
ha llegado el empleado del Catastro: ayer tarde voled
un carro 4 la entrada de las «Cs

Un dia llevd una noticia extraordinaria:

El alcalde ha salido para Turin. Preguntado por
el maestro, después de haber echado una ojeada en
tededor para cerciorarse de que no estaba alli Perpe-
Wa, respondié muy quedo, y poniéndose una mano al
lado de Ja boca:—Creo (que sea para el asunto de la
Sefiora Falbrizio.., al Consejo provincial de Instruccién
piblica,

Efectivamente, tres dias después, 4 la caida de la
tarde, llegd el alcalde en coche, con su caraza afeitada
¥ lustrosa de cocinero, en la que brillaba la altivez
e la victoria, v el maestro le vi0 venir ripidamente

S 1 wb;.‘l““ §
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sor la calle Mayor del pueblo, deteniéndose en varias
] i I

tiendas para decir & voces:—jTodo aprobado! |Todo
aprobado! La maestra estd despedida, pens6. jAdids
las trescientas pesetas! Pregunté al otro dia 4 su cama-
rada el secretario, el cual respondié que no sabia nada
de cierto. Pero transcurridos tres dias, el pobre hom-
bre se presentd 4 comer con un semblante de tal modo
turbado, que Emilio sospeché alguna borrasca en +el
Ayuntamiento. La habia habido, en efecto. Habia lle-
gado la orden del Consejo que anulaba la despedida
de la maestra por no estar dada en tiempo legal, y
aplazaba todas las determinacioes hasta la proxima
visita del inspector, v con aquel golpe se habfa enfure-
cido el alcalde en tales términos, que el secretario es-
taba todavia espantado. Curioso de ver 4 la sefiora
Falbrizio triunfante, el joven fué al dia siguiente 4
buscarla a la tiendecilla. Ya lo sabia todo. Estaba
franquila en el banco, dando de mamar & su chico, con
su habitual aspecto de buena mujer resignada, pero
con dos llamas en los ojos,—j;Lo ha oido usted ?—
dijo al maestro volviendo & poner al chiquillo en la
cuna.—Ya pensaba yo que esto debia concluir de ese
modo. Aquellos sefiores del Consejo han comprendide,
Sin embargo... usted dirdi que soy una simple; casi
me da pena que ese buen hombre de alealde haya
tenido una mortificaciéon por causa mia. Al cabo he-
mos envejecido en el mismo pueblo jno es verdad?
Me acuerdo de cuando él era muchacho y estaba en
la hospederia de los «Tres osos», que fregaba los pla
fos y limpiaba las bofas & los viajeros, y era un ra-
pazuelo que se hacia querer de todo el mundo, Y al
decir esto bajé los, ojos para ocultar las llamaradas
que echaba por ellos.—Y también he conocido 4 su
pobre mujer, que le hizo pasar la infeliz cosas que no
se dicen, Todos estos son recuerdos que le hacen @
una tener cierto afecto 4 la persona

Ahora, sin embargo,—observd Emilio,—podrd us:
ted dormir con suefio tranquilo,

(ARl ;i Qué dice usted? jDormir franquila! Nada
de eso. jUsted sabe? Ahora vuelye & principiar peor
que nunca. Usted no conoce lo que es capaz de hacer,
cuando se encoleriza, ese hendito hombre,
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En efecto: la guerra habia vuelto 4 comenzar. El
alcalde visitaba ya, desde la noche anterior. todas las
tasas para persnadir 4 los padres 4 que no enviasen
l,('is ninas a la escuela de la Falbrizio, é iba diciendo
a los rehacios:—«Soy alcalde; me nece: is un dia
W olro, y si mandais todavia las nifias 4 casa de esa
tendera... lo veremos.» También la maesir
ilid(} esto. Creia asi
protesta contra ella

habia sa
nismo que el alcalde levaba una

para recoger firmas. Y no es esio

todo, dijo para terminar:—Como el concejal Cavezzi
el que debia casarse con la seifiorita Vel

|
§¢ ha casado, no se sabe por cli:"nu deb
!

I \ |Li('ﬁi§ no
» 1r & Roma,
11 r

flice quc ; + Hlevarme al

.\I‘u'.l‘a'!‘u:}n‘ iUna pobre mujer como yo llevada al - Mi-

fisterio! j Quiere usted decirme I

; Wy ‘ |
dice que el alcalde le ha neargado
i 7 s1 vale la pena? Bas-
ta, el senor inspector decidird. Tengo confianza en
IS superiores... sin anunciar disgustos 4 nadie. Des-
pues vendra la maestra nueva, v su venida serd un
desahogo, si Diog (uiere, '
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LAS ASPIRANTES

Emilio estaba también (..sl‘:e:'.'mdnlr_!:l_ \v[s\t(‘i {.]p{__"l. 1111;5
pector que debia fallar en el gran Ihmm'..[‘frf 'P.l.l.{l.lyt o
meses del afio nuevo pasaron sin aconiecimien -t‘q--
Grandes nevadas, mucho silencio, u(u'h.v'.u et
por completo al estudio, por
heza la idea de las opos
le parecia enormie:

guno. ’
nas. El joven se entrego
que no se le quitaba de la ca

iiciones en Turin, cuya dificultad I
;}1‘211.01]1:1 né‘;i-ho. después de haber ur‘llunrl‘lin :(il, l'e'l_f.;ll.sltgz
mensual, el anual, la decuria del dia, la lm‘l.L. 11: o
no asistentes, comenzaba 4 leer y a t'(JIl;tl‘l]liH.. n{?f,ini
bros de pedagogia de Tommaseo y Il(l-'l“l-]“.l Jl‘::h'(i‘“. ‘;
siguiendo el consejo del director _“.i'f_”.liill.‘ H-!lial.(- .
aprender de memoria cualquier periodo en el "|l s 3
fuviese bien expresado un pensamiento que & ¥
pareciese dificultoso de expresar de t'Hél|liill|€"| ]“'“T.'lf:.,:
Fn aquella quietud mortal del invierno de ...III‘T;I‘II)Ilrr q‘(‘
habiase encariiado el maeslro con ese ‘I‘h;.;. Jnu‘\' i.“..
complacia, comprendiendo que habia !".lHT‘.U 0 .”[I'|)Wi{m
tensamente, cuando al salir de una breve ||n-<||!(].v1II
le parecia que el torrente comenzaba de l-l'm}\u‘];icée
aquel instante sus zumbidos, casl casi ('()Illil‘.hll.ll g
callado hasta entonces para no turbarlo, \alE ul.h o
cibn siempre igual de animo en que l(-' (,1"1“"15 ;| .11“'110
formidad monastica de aquella \_"ld:l le i:l(!.ll.l M.”; e
el mantener en la escuela el método austero que 1 .
adoptado nuevamente. Solo le distraia EIILIE.““'[. \"|;;~ ;-
ordenanza, que vivia encima de la escuela, ¥ 4
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ciertas horas de la tarde, cuando echaba una sieste-
cilla, roncaba con tal estrépito—alternando las notas
de trombén con los rebuznos ahogados,—que muy &
menudo le obligaba & interrumpirse; pero sobre este
particular pensaba Emilio hablar al alcalde en la pri-
mera ocasion. La escuela nocturna también iba per-
fectamente; el joven habia agregado wuna escuela do-
minical de dibujo de figura, 4 la cual asistian ocho
alumnos entre adultos y parvulos, y que le servia &
€l mismo de provechoso esparcimiento. El superintep-
dente no se dejaba ver nunca. Una sola vez, en todo el
iivierno, se present6 en la escuela para entregarle una
circular impresa del inspector, el delegado de Instrue-
cion primaria, un médico del pueblo, de mucha edad,
todo pellejo y nervios, y con gran abundancia de pe-
los blancos y erizados; el mal humor personificado,
Tenia para serlo varias razones. Padecia horriblemente
de gota hacia ya muchos afios, y le quebrantaban ade-
mis grandes sinsabores ocasionados por varios hijos
Suyos, ya talludos, esparcidos por el pais, tino de los
tuales, maquinista 4 bordo de un pirdscafo, le pedia
dinero por el correo 6 por el telégrafo desde todos
los puertos de mar de ambos hemisferios, La impre-
8ibn mis viva que dejé en el animo del maestro fué
la de la cariiiosa franqueza con que expres6é su ene-
mistad al sefior superintendente, al cual llamaba sin
cumplimientos: el de la papada.—;Viene muy & me-
nudo el de la papada? Sobre esto lo mejor sera que
00 hable usted con el de la papada.—Pero Emilio no
pudo lograr del secretario de Ayuntamiento que le
dijera de dénde procedia aquella enemistad, cosa que,
8in embargo, debia de ser conocida en toda el pueblo.
—Una equivocacion, murmuraba el secretario: no hay
Ofra cosa... y ain eso mismo no lo sé bien... Y hablo
favorablements de uno y de otro,

Sin embargo, una noche, hacia tltimos de Marzo,
tonsigui6 Ratli," por primera vez, que su compafiero
de habitacion dejase escapar un secreto. Habfase en-
tntrado por la mafiana con la seiiora Falbrizio, re-
tién levantada del lecho - después de algunos dias de
calentura, durante los cuales habia enviado dos veces

y

4 8u marido, que no sabia leer, para que hiciese re-
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