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llf:A".\HICiú\" lll: l'~ AlllGO • 

Emilio tu,·o poro dc:-;pui•s PI gusto ele ver la honrada 
fiso110111ía dl' su inspector d1• c:ar,1,;rn y de 1•xpcri111rn1-
tar por prÍ111C'm vez. que fu.: ¡,or desgracia La111hi1•11 l:i 
última. lo ,·cntajos.1 fflH' e:-; pa1~1 un mae~tro dem<•nt:il 
la PSl.ahilida1I <le un lilll'II inspector. con 11uien p11cd••, 
dl' t'tian,lo en ruando, cspuntarwarsc mejor, conoci;•11dol11 
r hadéndosc <'Onoccr, r oh;;Prrnr ron úl, de 1111 ai1 11 

uara otro, los <'fcclus ciel propio rni'.•todo, y h,thlar ta11 1 -

bié11 c·on absolula confia11za d<· sus intc•re~es más d1,Ji. 
ra<los. Cuando le! dó dirii¡irsl• ú la 1•scucla. -.aliú :'1 
:;u encuentro romo al <le un amigo antiguo. 

El. nu bien lwho entrado, le preguntó so11ril'mln: 
-¡, Qué tal rn el nucrn sistema'? 
Podía dcdrlc <¡ne iba bien, y lo dijo; pero aludii', 

también [1 los sacrificios r¡ue le costaba. Había lugr:•· 
do, según sus cons<'jos, modelar el llla<•slro <(extcrio11). 
y éste licuaba su oficio ton bu(•n resultado; pt•ro ,,t 
maesho ainterion, se enfut·ecía v se rehclal,a del,t·o11• 

tenlo ele slJ destino. • 
El inspPctor respon<li6 qm· iba hiP.n v11í. Y 1·01110 vi 

lll:testro no rompn•tHlia, co11tinuú diciendo: 
• Si t•I 111:1Pslro «interiol'» estuvi"~c l'<'"i~nado, u:;

u•d no iwria 1111 Dac!-ilro hue110, rm1•~ no <¡lH'1Tía u•;lf•d 
hastanll' ú su::; disc!nulo!?. 

Y le indicó que o·,) hatma v uc{to ú liahlar del :i .11 11• 
11). L.1 Yisita r111·· ,·1,,tn. ll1•sp11t•s d,• alg1111as prl'g1111.,1~, 
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elogió á Hatti en presencia del alcalde, 'fil<' J)(nnam·•·ió 
frío, y mirando á Ja,1 ¡>al'e1lcs con tal in!:istcr,.:ia, t! 10 
a~abó por llevarse tras ,,¡ la:,; miracla.s del i11,;pecl111 ; 
éste rntonces ten11i11ú su pcriorlo dicicr.,,o: 

--Es c.sta escuela una Yerdatlcra joya. que lwn,a ~ 
la administración municipal. 

A est.as palab_ras, PI alcalde :::e t,ranqll!llz6, ~ nú11 
tuvo para el maestro una fmse de abl.i111zd. 

De!'pués de esto, el jm·en fui• i11,•1tado para a,·om
pañar al ins¡wct.or (1 la dase del otro mae.stro, luego 
qui: Emilio hubo contestado (1 los dos co11 µalab1.,., 
01.' agraclecirnicnto. A ellos se agregó, ruando cntraLau 
en la csrnela, el sUJK'rinlendcntc. 

El maestro ,·it·jo y barrigudo 110 se turbó c:uan,lt, 
vió entrar al ins¡,cetor y ú las a11lorida<lcs: li1r.1tósc 
! pasar lcntarnr:nte su mano derecha. .sol11c sus l'.th<.'· 
U<,s blanl'os. c¡uc no solía peinar .-;ino d,• 111uy tarde 
m larde. llahía llegado {1 tal t•xlrcrno d,· .mcianidad y 
de rc;;ignneiún, r¡1w, 110 leni111ulo ya nada ,¡uc lc111cr 111 
,a<la tfUC l'Sperar ile nadie, se habría <fll<.'dado 11111y 
sereno aun1p1c huli:es<' :qi,ircddo <'ll la escul'la PI n:is, "º :.linistro l'll persona, c·ou lodo 1•1 Consejo Sll]l"1ior 
{<' 1 nstrucciún pública. 

El insp<>ctor parP<'iÓ mtll':tl'illado ilt• la lcnlilwl <·:-. 
\rnonlina ,i:t con qtw conlcslú aquel ancia110 [1 ,;u~ pre 
'11111!,u;_ El inspl•<:lor mismo turo que ayudarle· :1 huscar 
'ln la 111rsa ·1os diferentes n•gistros ..: impreso::; qt!C rw 
".CSil.aha com;ullar ¡,ara ,cspond!'l-lc. Cu;11Hlo c11co11tra 
\a un papPI, <'lllpl1•a!>a en ilc,-dohlarlv 1111 111i1111to. y 
•\o:; Pll hallar lo IJII!' hmwalia. 

El alcalde y l'l su1wrintc11dc11te s<• i111pat'ÍL•nlaLa11 ¡ior 
'I\I inspector. 

Este hizo leer ú vario3 niiios. Leían hacienclo ¡1a11-
,1s c!Pma~.iado Iarga:s y con una pronunc-iación cll'plo
•aLll•. Co111P11zú ú pregunt:u les; c·ontcstalian del mismo 
"1odu. Parr<'Ía qu<· la vrjez del 111arslru S(' habíit h ans• 
'l1iti1lo á los discípulos: no 1110:::traban ni dPt'isión, ni 
\11ios .• \lil•nlrns rl alumno buscalnL con toda trant¡uili 
tlad la n·:s1mcsl;1, esperah:L el rnacstro lr:rnq11ila111e111,,. 
sin tlarlc pri!::a, mirúnrlole con los ojos IIH!dio l'enado,.., 

El inspector :-;e incomodó. 
Est:i liir11 d ij11 l'OTI II lg1111 d<•s:1]11 i111i111ilo: ¡,<'111, 
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mire usted com·endría tomar estas cosas con un po<.:ó 
más uc e~ergía ... comunicar un poco de vida á esta 
escuela. 

El maestro lo miró sosegadamente, por encima 111'.' 

sus gafas, e,omo para prcguntnrlc: 
-Pc>ro, S<'iior inspeclor, ¿, <lómle quiNe usted que 

tome vo eso? . 
El inspcdor dirigió algunas otl'as preguntas, rorrigió 

errores de pronunciación. Tenia trazas de estar des• 
contento, pare!'ia como si se dispusiese :'~ la_n~,.tr una 
1'Pnsura seca; y acas.> par;t no ha~edo pnncip_1~ b111s
can1e1ll1! las preguntas reglamenta, ias 1lc la ns1la. 

-¿.Cuántos años de servicio? 
-Cuarenta y ocho-respondió el maestro. 
-¡, Ha tenido usted socorros? 
-Sí, un socorro de ciento diez 11esctas. 
-¿ En toda la ~arrcra? . . 
El maestro monó la raheza afmnallvamcnte. 
-Y ... ¡, ha hecho ustPil la cuenta_ de lo _que _I~ co• 

rrespondcría clel montepío 1lc 1>enswries s1 i-;ohcita~c 
ahora su jubilación ? 

-Doce pesetas al mes. . . 
.\ estas palabras siguió un instante <I<• :,;ilenc10. 
Faltaba. la última pregunta: 
-¡, Qué desea. usted '?-elijo el inspector. 
-Xada-rl!spondiú plariclbimarncnte el }llacstro. 
El inspector lo miró, y lodo su <:nojo r¡uedú de.~va• 
~~ . 

Cuando ya fuera de la cscuola, ¡¡ucdaron solo,; En11· 
lío y el inspector, éslc so franqueó amistosa1ncnle co11 
rl joven. Le dolía haber dirigido algunas pal_all_ras acres 
al pobre viejo que uaba. á la escuela los 11lt11nos n•~· 
tos de su mí::lera existencia. para no c¡ncdarso en mcdto 
de la. calle. ¡. Qué se podf,1 pietcndcr de él 'l ¡ Por Dios 1 
Acordábasc de haber leído pocos días antes un follc\o 
t•scrito por ric, lo hombre de c~razón, d cual prop_01.11a 
que se fundasen en las poblnr10ni's grandes h?sp1c10s 
para «los pNros viejos ,·agabundos». ¡ Qué c_6m1ca suc: 
le ser la vida I Para desecha,· este pcnsa1n1e11to rontu 
á Hatti algunos episodios cu1iosísimo~ ele_ ::-u visita ~le 
inspección por el ~islrilo. Hasta h:th1a __ sHlo causa 111· 

rnlnntaria rl1• pfmw'111 ,¡,. ~angrc: llal111•111l0:'-P p1ps1•11· 
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tado de pronto en la escuela de una al<leilla, el maes
tro, que estaba afeitándose mientras dictaba lo:i t, a
bajos, aturdido con la aparición inesperada del ins
pector, se habla inferido una tremenda corLa<lurn en 
la barbilla. Era el tal un desdichado Yicjecillo que 
tenía su cama. en la misma escuela.; allí estaba tam
bién su despensa, allí" se hacía. el café fumaba su 
pi_¡;a, harria, se remendaba su ropa; tod¿ esto dando 
clase. ¿ Cómo hallar ánimos para dirigir reproche:; á 
un «apóstol de civilización» reducido á tal extremo'! 
Lo más curi0$0 era que el buen hombre explicaba t\ll 

puro dialecto campesino, no creyendo, m manera. al
guna, que procedía mal haciéndolo; y era de tal modo 
verdad esto, que habiéncloselc preguntado por qué no 
explicaba en italiano, contestó ingenuamente: 

-Pues si yo les hablase en italiano, los chicos no 
vendrían. 

Como el inspeclor le preguntase de qué modo se 
arre~l~rían los discí¡JUlos, no a.prendiendo italiano, pnra 
escribir una carla, el maestro <lió una respucsl¡t vcr
daderam~nte ~rcgrina. Tenía él un prontuario epis
tolar y dictaba a sus alumnos sendas cartas sobre asun
tos di_ven,os, de suerte que conservando sus cuadernos 
los discí¡mlos, hallarían siempre una carta adecuada 
á cualquier necesidad que se les prese11Lase crt la \·ida. 
So!auwnle que solía dictarles también algunos trozos 
de prosa, no. del lodo dentro <le los pi ogramas, cou, o 
'Uno que el rnspeclor había. encontrado en todos los 
cuadernos, de copias detestables hechas por los <liseí
pulos, rrcientementc escril.,1s: <<Acordaos de que pa
sado mañar~a es el :;auto de vuestro pollrc rnae:;Lro, .-1 
cual se !aliga lanto por vosotros y no recibt• un,i re
compensa proporcionada, y que es ne<X!sa,io delllos
trarlc de algún lllodo vuestra gratilutl», etr. Pero de 
este p~bre hombre y de algunos ot,o::; parecidos, á 
cuya visl.,t se le caía el alma á los pies, había sido 
con~olado por otros; uno, sobre todo, del reducido ayun
tamiento de Rilla, 1~1aestro joven, expósito, tan apasio
n~do por s~ profesión, tan elocuente en sus explica
ciones, tan mgenioso en sus prooce<limientos de ensc
llanza, ~ de un carácter tan simpático y tan abicrlo, 
que l1aL1a c¡tH'da,lo prerula,lo de (•I y estando {t su lado 
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había sentido como una llamarada de su antiguo en
tusiasmo jun~nil por la e-,cucla. ,\quel P?bre maestro. 
solo en el m1111do, e11 aquella aldehuela 1gnon~da, ron 
ciento dnctwJtta peseta:,; de sueldo, lenta una idea PX• 

tmña; la de <JUe era hijo de un gran :-eiior ó <le. 1111 
Príncipe, al que alguna ve1. encontrada. Lo liccl:t !·1cn
do · pero tornalia v rclornaha tantas veces al n11smo , 
tc1:1a v c<111 dell.'Ct.a.ciún tan evidente, <[UC hacía pe.usa~· 
ru q1~e fuP:;e aquello , erda<lNa manta, ~- mor~,l a 
1 isa, y al pwpiu tie111po hacía asomar l:\grnnas a los 
~~ . 

-Pues bu1•110- concluyú el inspcctor,- uno de c,,;tos 
hasta para ,·i11d1rar il to(!a la dase ue 1n::estros cl~l 
perjuicio <111r le• <"au:san cien holgazanote:s. _En otro n
Jlorrio hahfa encuntratlo una maestril, bap, m~rcna, 
l'Omo una gitana. que había ;1dop~ado [1 ~rna h1¡a de 
<·~mpe;-;inos <le! valle de :-,usa, h11erfa11a. a ~on~ccuen
eia 1lt' la 1·:dda <le un alud, y la lc!lla a su la1lo, 
tla111lo t;11nlii(•11 clas<', desde• la etlutl de lrPs ai1os. 

'J'amLió11 (':-,t,.i Yr.1. dejú el inspector ú Em.ilio 1•on 
el alma al,•glf• y llena tlc excelenLt•s prop~s1Loo_. 

Des<le el l'orl:e, 11ue csb1ha ya para part~1·, aun Je, 
dió buenos const•jos ,sohrP el 1111H.l.o dP ,·omluc1rse, puei;
to caiw rll' que el 1·11ra le d1•clara:-c ah1<'1 t.anwnt .. la 
guerra., .. . . 

- -llaga ustc•d ll' d1¡0, - lo qut•. le d 1de su coll<:it•ll· 
l'ia, pero <"01\ firnH•za y tranc¡uilan!1'nle: 1•sto es lo 
qn<• i1111>0n1• respeto á los adn~rs;!L'IOS y pcrsuad~ h 
los dudosos, que son la mayoría. :-;~, hay otro ¡•a1111n<~ 
Limíl<•sp usted ú estar ú l:l 1ldens1rn. Ln ycnan los 
111:icslms 11uc c•n casos anúlogus yan al a:allo. i\~ asal
tar, rlan pasos en falso y se d<'si:ubrc11. Lstc<l dc¡c qu~ 
asalten, que se enardczra11 y que -se ean,t•n lo~ _enc•1111• 
gos. Pero en la defensa, lo repito, nada de_ d1Jb1h,t1ado~ i 
la l'abPza alta y ni un solo paso 1~,lC'lll utras. r.~i 
patria ha pursto á usLPd aquí de cent11~cla a\'anzad1'., 
no lo olvide n;-;tc-d. En último caso, gnle usted: _«¡ a 
las arn1as I» y h• arudircmos. .1 ovl'll, 111uchas fcliwl:l· 
Ut',l, • 

El bm•11 inspcdur d1•jaba, sin emliargo, en Piazz1•m1 
un alma dolorida. En l,l clas<' rlc lit maestra. ~lar~·:t, :~l 
dirigir la~ pr¡,g1111tas d,•I pnH·<•so ,crhal, arnso d1str:u-
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daml'n(f'. l1ahi:1 prPg1111tado Íl la profe;;oia su P<lad en 
voz alta, c-n vr7. de hacer que <>lla misma la ,..srribit•i,t• 
en la hoja impresa. Ella l1ahíasr \'isto precisarla á con
testar, t;unbién rn ,·oz alta: «Treinta y nue,·c años.» 
y al oir aquel llÍllllero. r¡uc Ú las ll!Ucharhas pa1eriú 
enorme. las pícaras habían prodnr.i<ln un Llrgo murmu
llo, r¡uc halifa sido para la m·1<'slra una puñalada Pn 
el corazón. Emilio supo esto por <·l c!Plrgarlo, r¡ue acom
p~~ó al i~1s¡wctor ;i las csrnelas de nii1as (fi las de 
nmos no iba nunca), y qu<'. como vrnladcro tlefensor 
de las maestras, estaba indignado. 

-¡, Quién ha visto nunca un hombrc lan mal edu
cado?-exclamó.-¡Sahe usted r¡ne eso es piramidal! 
Voy á escribir á «El Pueblo». ¡. Por r¡u¡, no ha de ha her 
un libro de buena crianr,a para los insprrtorcs? ¡ Voto 
al dios Tiaco! No se prc-gunLa la crlad á hs rlnnrellas 
de cuarenta aiios. 

Emilio trató ele diseulpar al ins¡lecfor·; prro el rl,•!t•· 
gado nrnrló repentinamente de co11wrn;u·iún, pasnndo 
de la cólera á una o;-;peci<' rlc graw<hd pr1tética. 

--Querido rnae:-tro-lo elijo paránrloso,-<'s nc1·esario 
(fil<' va~a usted al municipio · de Altos~o. f•:stmc allí 
antrayer para un n<'gocio. y allí dcjt• <'l alma ... ; doy 
á usted mi palabra. Hay en ar¡ul'I pueblo, <lesrlc harr 
tm a~o, una mae~tra ¡ qué maestra I qne e; nn úng1•l 
de Dios. ílft'-!Plt• a uste,1 sahN ,¡ue las :111lorida<les s<.• 
han vislo en la nereiüclarl ele suplicarle Cfll<' fncs<· á 
la mü;a dPI alh:t', y no r, la 1wtyor, por(Jue aílnían allí 
para Ycrlít 11111rhos júvl'ncs ele pnd,los inn1<'<liatos. 1\0 
se figure uslcd que <'S lo <flll! ~111.'ll' llamar::11' una lu•r
mosura pcrfer t1, na,la de oso; ] ►l' r'O <'S ruan to put•rlP 
concebirse di' más :irlorahl<' <'ll <.'I m1111rln : alta, •·11hh. 
blanra, ¡ muy l,];1nra L. Es un al11n d" ánJ:l<'I, con airr 
dr princrsa; rn 1111a ¡nlabra: uua maravi!J,1. Es hij:1 
dr un coron"I. muerto ft ,·on~o~:Jl'rl<'ia de la c;_i(da .¡_. 
un caballo; llr.-gó al pu<•hlo ron Milito l,lanrn ele l1cr
mana. del <1B11c-n Pastor». c¡ne y:1 :,e ha (Jllihrl n, y 
produ¡o C'l cfedo dr una aparición. El al<:;t!rl:.:, el 111:ics
tro, el cnrél, el rn6dico, el secr"f1rii), lodo el .Unnidpio. 
bebe los vientos por la macstr;1. La Junta liac(• <·u:inlo 
la maestra qnit>rc; le han pt1l'sto dr 1111<'\'0 l:i "~rucia. 
Y hagta 1<• han hPcho frn<'I' 1111 pia110. Xo puerlt• 11st<'d 



142 !.A !',O\'ELA DE n: ll,U::nno 

figurarse. Ha encantado á las discípulas. á las madres, 
á las campesinas; ha dominado ~ todos, . de t~~ :-e 
ha hecho dueña. Es una seducción ¿ que sé ) o. ~ un 
encanto el que tiene en los ojos y en la YOZ, que 
nadie puede resistirse. Las niñas corren á su e~~uen
tro en la calle y le besan la mano, como á la \ 1r~en 
en persona. Todos le llevan flores. Dicen que explica 
de un modo tal, que mantiene con la boca alnerta 
hasta á las mayorcitas. Le digo á usted que es un 
encanto. Tiene un tallecito que puede aba_rcarsc con 
la mano. Un día entero he permanecido a\11., Y no nu• 
han hablado de olra cosa. No puedo qu1tinm~la. del 
pensamiento. ¡ .\h !-pr?Siglúó,_ para dar }lll colon<~O m~
nos matNial á. su pasión ;-s1 de las hscuelas ~ or m~· 
lt!s saliesen cada año un millar de maestras a~1. ltalm 
cambiada por completo. 

Lanzó un suspiro, contemplando la !llª!'º robusta, 
prro ya ariugada, con la cual había 111d1c~do a<¡ud 
apetecido mejoramiento. 
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Dcspué!I de la visita del inspedor, el maestro turn 
un periodo de tranr¡uilidad, durante el que creyó, :-in 
emhargo, obserrnr <J11P el teniente cura le seguía los 
pasos desde 1<.'jos, rlespu{>s rle oraciones, quizás para 
enterarse de si andaba tic noche d<> picos pardos; en 
tanto que el cura, por su parte, continuaha escandali
z~ndo á. las familias con motivo rle los temas patrió
ticos del maeslro, temas á los cuales daba muy cult.1-
mente la denominación 1le «truchimancrías», arañancfo 
también, coll'!o de pasada, al inspector y al delegado. 
Proseguía, mrnntras tanto, la gue1 m entre él y la maes
tra Fanari, la cual, como el cora. hubiese lanza.do des
de el púlpito otro saetazo contra. olla, r.on prctcxt.o de 
la bandera con!'!abida, había declarado tenninantem<'n
te,_ haciéndolo ll~gar á oídos 1fol sarerdotc, c¡uc á la 
primera provO<'A1c1ón de esa índole, prl'sentada !jU<'l'C· 

lla ante los Trilmnales por injul'ias púhlic:u;; el cura 
se había reído ruidosamente en la sacristía de ac¡11Plla 
amenaza. He<lucianse entonces las hostiliclades ú pa
sar la una al lado tic! otro sin mi,'.:u'Se, annquc ere 
yendo cada cual que el otro )11iraha, v son ri(•ntlooo 
aml)OS: con aire de desafío, (·1; ella, con ironía. En 
el pueblo se esperaba. un comhate, v conlinimha la 
murmuración y las pesquisas en lo re.fercntc al sc<:r<'· 
to de los viajes de la maestra á 'l'urín. 

Llegaron l?s exámenes, y habiendo Emilio superado 
ton buen éxito «la pruebai, de: calecismo, [¡ qut• asistió 
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rl rnra con aire amenazado,·, pudo li~o11je·1rse de ha
her terminatlo d primer afio académico sin tcm¡><.'S· 
ladcs. Entonces decidió, por último, comenzar con Plll· 

prfio su prcpari\/'ión para prrscnt..t.rsc á opo:-iriones á 
las rscucla!; municipales do T11rí11, c¡ue había sido siem· 
pre su constank aspiración drslle lo:, primeros aüos 
del apren1lizajc. Ya entonces po.lia Enúlio consi,lrral' 
como termina,lo ~11 ensayo en la profe,iúa clcl :'llagis
lrrio; por Pl p,ont(I 110 lt'nÍa prC()t'UJl,,ciones gr,1vrs; 
{orastrros había poco:;, algunas familias ,le· tendc,illos 
de Turin: lodo (;l\·oreda para el e.;tmlio. :5acií, pues, 
sus cuadernos r su;; lihro3, y c!i,1 "omienzo fl la lJ11t

1a. 
Qu<'dú mara\'illado. no ohst..1111!', al :tcl'ó~rlfr c¡ue no 

rnconlraha en el osluclio plar<.'r al~unn, y c¡uc ta•1laha 
nnicho y se faligaha clcmasindr> para apr~•nder. ro;-;a 
que nunca le habla s11<·erliilo. ,\t.rih11yó estas uificul
laclcs {1 un:: t•s¡><.'Cle ele cm1>eq11ei1<'cimiento intelectual' 
con1raido Pll la rn:;lu111bn• rk la <'llS<'ñann; costumbre 
r¡ur le haría 11111y trahajaso l'lc\·nr <'l J)('llS'llllicn1o fue· 
ra del círr•ilo Pn c¡w•. liar.:a ya 1los niio;, se había. 
movido. Pers1•\·(:rú, pac:-, muy segurn rle triunfar. P<>ro 
pasaro11 las pri111••1as semail'ls, )' Emilio s~~uía e:;tu
diando si11 ,·i~o· y sin 11roved10, t·o11to !,i su n•,cbro 
esl11viest• nuhlado. El mae:itro 110 a,:crtaba á cxplirai· 
s<' ú si mismo el cs~adu rle su alma. Era una esp<'cie 
de ha,lío 1¡i11• se le entraba en ra~n po!' h n•nt:rna, y 
'(lit' penct.ralia ha~l:1 f;ll c,píril11 j1111la111c11tc con <'I si· 
h nc·w y t·o11 la tranquilidad dc- !a alil•).a. E:-ta era, 
t'ÍPrti\'anl<'ntc. trnn11uila y ¡.ill'lldosa 1·11mn 1111 con\'\mlo. 
No ~- adYrrtí;1 t'n ella 111ás qm· 11,,a in~igni[iruntc H'· 

fial d1• Yi1h1 Pn la _plaza. rcri··, de la h,ilica, ;", l:1 hora 
de la •listi·ihucibn matin,il del ct•r1cll; rninl{• ,·1 lreinta 
personas ron perni,liros. ú ca, las 1•11 la 111a,w. ) ,.111e 
foin¡ahan corrillos ú s,• acompañah:111 muluamento du• 
,anle algunos minutos, v luego se salllllnhan ,. ,¡.,~
ap;uwÍlln pur ,H'a y por· all:i. Después, dnra11L1/ hor~s 
C'11trias, sohm Lodo en los día.:; 11" sol. nada i-r o,a: 
to1las '1as n:nt.anas y l0Clns la.,. p11Prt·1s penua11e-rían rr· 
nadas c'J entornadas, y pan•da ro111n si en aquel lu
garó11, no solamente no se moviera nadie, sinn que 
11:111 i<' pt•nsast~ y ~uc no huhi('sc m:'ts ~1en•s ,·irl'ntes 
qu" l:1s 111of!cas. En ac¡11clla q11i<'t11d, en la ,¡ue la más 
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lige1::i llll<'rrt1príó11 producía t•I efocto ele un ruido t-S· 
.t:_e_¡_,1toso, ha:-ta _el maP:-lro m_ismo hahía adquirirlo el 
'!Clº c)r coi:rcr a la ,·entana, 1mpul~arlo por una curio~ 
s1_dncl mfantd. rada ,·cz que oía el rodar de un vc
luculo, r dt• escuchar eon m·idez nrnlquier palah, a 
<Jll" sonaba en la ralle. También había aprendido á 
conocer 1a hora en las ~osturnhrcs de algunas per:;onas. 
que cr~n como manee1llas de rdoj; drs<lc su mesa. 
reronocia los golpes del bastón del alcal<lc sobre cl 
empedrado, el taroneo apresurado de la mujer dd fiel 
d~ fochos, los golpes <.le tos «aharitona<la» ele] orga
m~t..1, l'l pas;; r!e los carahiucros y otros rnido., de· 1a • 
~ISlna indok', y que, en cierto;; momentos. le llcnlrn11 
s1e1'.1pre á la~ mi?mas ideas. _DJ,; ó tre~ rarcaj:1das mi
dos,b_ que o:a :-,empre, ,hacia las cuatro y me11ia «"i 
las Clll('O ele la t:mlr, en el café próximo, ('l'an dl'I 
recaucl~dor, que• :-e detenía allí 1li:11i:rn1enlc á refotir 
las 11_1:tpderias ele- nna rriacla montailt•s:i. Pa•ccíalc oir 
también á hor:is fija:- PI rehuzno de un asno que so• 
naba, de vez en cuanclo, ele extremo á f'Xtrcmo de ta 
alcl~~• como el bo~tezo de un gigante que se fastidiaha. 
Em1ho. no se has baba men?s cuando estaba acompaiia
do, ~OJCfl~C h~ll.ab:i en la nda del pens:-imil'nto la mis
ma t~ercia, 1drnhra monotonía que Pn la vida de la 
matena. Heduciasc tocio ú diálogos interminables so
bre 1~ ~onclad com~arada <IP las aguas dt• clos pozos; 
descn~c,~ncs larguísunas quP hacía un ,ecino del n11ero 
procrd1!111cnto 1_lc )impieza r¡nc había introducido c11 
su patio! rxpltc:món que ciaba otro :-obre el cómo 
h~l>1:1 . de¡ado sn casa I impia clr• rat0111•s; 1liseusiont>B 
rn1n~1nosa~ ~ohr~ un~ m0<l_ificación :('riente de hL ley 
de unpuestos, chscusiones rttlerrumpHlas po,· la noche 
Íl reanudadas ú. la mañana siguientr. y á las males 

cvaban lodos los días cada uno do los contrincantes 
Un argumento nuc\'o, al c¡nc su :idrersario buscaba 
drspués nuevas ohjecione~ cuando rsl.aha solo. A tal 
extremo llegaba la inercia intelectual en algunos, <JUC, 
después _de recoger por la mai1ana «el diario» único 
por medio del cual tenían noticias de lo que pasah:{ 
por el mundo, se lo guardaban en el bolsillo y no lo 
leían hasta la noche. Algunos ni aún de::;dohlaban el 
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periódico, y se hacían decir de virn vo1. la:; ~10ticias 
por los que las habían leído. Había un _eo~ce¡al q~e 
solamente leía «la temperatura de las pnnc1pales nu• 
dades», y prorrumpía siempr~ en las mismas exc!ama
rionc>s ele asombro con motiYo de los grados a. qu~ 
llegaba el termómetro en Caglial'i ú en Florcnt'Ía. <,'on 
ninguno de éstos podía hablar ~:mili? el<'. sus __ l'studto~. 
ni aún, en general, do asuntos de hhrrna. S~lam:uk> 
había dos ó tres familias <¡lll' compraban algm~ hb1 o 
nueYo de literatura, pero con un criterio especial; fi
jándose m;'1s en lo aparatoso del título que en el nom
bre del autor· además, como tenían l'csuelto gastar cm 
libros cada dño cinco ó seis pesetas, prescindían <le 
romprarlos si les sobrevenía en rsr r;-riodo algí11! con• 
tratiempo insignificante, como la pérd11la de media do
rcna de 1,otl'llas ele ,·ino blanco ó la de la frut:1 ele 
1111 úrbol destrozado por el vit>nlo. ,\sombrábalo t.1m• 
hién v Ir molestaba, la excesiva severidad-mucho ma
yor qÚe la de las pt'rsonas cultas de. l_as grand~s ciuda_
des-que tenían aquellas pocas familias para Jllzga~, a 
los autores cuyas obras leían; la peiegrma ~onfus1011 
que formaban <le los t':Xcele?tes ron los_ l!1e<l1anos;. la 
gran reputación que concedian_ á obscuns1111os escrito• 
rrs r<'gionales, y hasta. á esrntorzuclos rle la rnh:7.ª 
1le partido, mientras clc.'sconocían por compl~to esrnt~ 
res de primer orden de otras parles de Italia. ~ª~"~1:1 
como si ostentaran cierta brusqueclacl en sus ¡u1c10s 
para mostrarse.' independientes <le la opinión gen<'ral-
111rnlc admitida y alejar la sospecha ele r¡uc en l11s 
pueblecitos, no sabiendo juzgar ciert,ts cosa~ (·011 el 
rriterio propio,· se va siempre ;í n•mo1<1uc de las ~ran· 
<les ciudades. La mujer do un ronce¡al que dmar~t(' 
1-u luna. de mil'l, había viajado por el Lomba.nin-\ é· 
neto dccj¡~ con un movimiento alli\'O y obstinado de 
rabdza, que no le había gust:·ul?. «n,1<la» \'encc_ia. ,\el; 
vertía ademús ele todo esto l•,nulio una rar('nc1a, ca51 
absoluta, de curiosidad por totl? _ lo 1r1e t'stal_1a fuer;L 
de los límites del término mun1c1pal, como s1 el ~lu
nicipio fuese un mundo pequeñito que se ?astara. :'L 
si mismo y en el cual to<las las cosas pequenas tun, .. 
ran, por la I egla de proporción, igual importan_cia. i1~
trínscca que las cosas grandes 1iel Estado. 1Iac1a 11lt1• 
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mos º" ,\goslo, romo hul1im,l' llegado lt Piazzp11:i (•l 
hijo de un asesor, promovido entonces ;'~ subtcnieute 
en la escuela de ~ló<knn, fué fc::;trjado con hanq11rtl's, 
recepciones y músicas, como nn Genr.ral ,·icto,ioso. 
Aún había más dificult,1.rl con lo;:; hombres i¡11e con las 
mujl'res para sar.arles de sm; com·crsacionrs habitua
les, v muy rara Yez ocurría 1r1e se acalomsrn por u110 

de esos asuntos por los que se apasionan los l abitan 
tes de las ciu<larles, aún h s más petpielin.s. En lo qn<' 
respt'rta al gran problema social, en el que Emilio 
pensaba. muy á menudo, aunque algo vagamente, ha
llaba á casi todos en la ma vor inclifrr<.'ncia, lo cual 
le maravillaba. Acaso ;:;e fundaba esta indiferencia cn 
que.', tratándose de cosas que no snrerlínn en la calle 
mayor del pueblo, no temieran sus habitantes que lk·
gast'n hasta allí los efectos i11111e<liato:i ú más grn,·<•s 
de una revolución ciialquicra; y acaso también e 1 !fllP, 

no conociendo de cerca la extrnsión ni el poder de 
las fuNzas hostiles, que no se hallan reprt'S<'nl'ldas 
en las aldeas ::iino por escaso número y por elementos 
-dist'minados !. tranquilos, juzgaban nrcesnri::imente co
mo invulnrrable aquella roca del Est.a<lo qnc desde 
lejos aparecía á sus ojos enorme y con almenas hast.1. 
las nubes. Rcsumit'ndo: de ninguna parte y por ningún 
rnotirn llt'gaba á ;:;u espíritu juvenil un:i ráfaga de pa
sión, la sacudida de una idt'a, un t'stím1ilo cualqniem 
para l'l estudio. 'l'oclo eso habrla llegado con In l•~ctura 
de esos libros nucrn,; y ardientes, 1¡m• son como 1.•l 
hálito y las pulsaciones ·de la vida nacional. Emilio 
lela muchos títulos v mucha:-; indicariones dr libros 
de t'sos en los periódicos que hojeaba y sentía gran 
deseo de adquirirlos; pero eran para él lo que hnbrían 
sido algunos faisanes dorarlo~ para 1111 cazado!' sin ar
mas; cualquiera de esos libros lo hubi(•se costado dos 
días de sueldo, y para. comprarlo .habría necesitado 
disminuir aún la ya escasa porción de cociclo <¡11(} ape
nas bastaba para que se sostuviese en pie. A los por:os 
que poseían algunos de esos libros no se atrevía ;i 
pedírselos, tt'meroso de ,que le acusaran de poner en 
olvido sus estudios didácticos para dedicarse á lectu
ras de distracción, cargo que no habría iido nuevo. El 
único á quien hubiese poclido rccur1ir para apr<'ndcr 
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algo hablamlo, el señor Pirotta, enfermo ya dl•sde ( 1<'· 
!.ubre anterior, bahía ido empeorando. cada rez más 
liacia el [in 1lel año académico. El 1lelegado solamente 
poseía unoo diez y s icle rnlúmenes :rneltos. falto,; de 
muchas páginas, de la «llisloria universal» de Segu,·, 
y no hablaba nunca sino de las maestril.as. Quedúhale 
il Emilio la maestra sei1ora ;\larc.1, ú ruva casa iba 
de ,•ez en cu:indo; pero la inteligencia y ia cultura de 
(•si.a se hallaban cn<'crradas desde hacía muchos años 
en el est1echo círculo de la escuela, como su cuerpo 
tlt> 'monja en su \'Pslido humilde y obscuro; se limitaba, 
pues, al papel de oyente. El joven cstaha, por cousi• 
guienlP. solo, y se hallaba en una especie 11<• ayuno 
i11tC'lcclual. con el que su espíritu, cleLilitándo::;c, se 
dejaba arr.1strar poco :'t poco á una fantiisí,t ociosa que 
ponía en el alma la fatiga del trabajo y la nnidad y 
el clisguslo del sueño. ~e aburría y se enrolc,izaha. 
Había frente á su ventana otra, á la que estaba aso
mado horas enteras un viejo achacoso, con los eolios 
<'n rl alíéizar y la harba apoyada en loo pu1ios, con· 
templando la calle, por la cual ¡;olía transitar una 
pC'rl-,OJHL t'acla. mc<I ia hora. y un carro cada medi9 11fa, 
lo cual hastaba parn o:upar la mente de aquel vecino. 
i\<fltel Yicjo era para Emilio la jmagen encarnada <le 
l;i aldea. De \'ez en cuando aquel pob1c \·iejo lcrnn· 
taba la \'isla v miraba al mat•stro, lanzando un hoste· 
zo, y E111ilio ·bostczaha también. \' entonces, al solo 
(H'nsamicnlo ,le viYir ele ese modo durante muchos 
años, acometido casi por un moYimicnto de terror. to• 
maba el sombrero y se escapa.ha al ca1.1po como para 
huir del fantasma de su futura existencia. 

PHZZF.:\"'\ 14\) 

LA BATALL.\ CA.MPAI, 

De aquel estado de ánimo \"ino á saca•· :1 Emilio, 
hacia fine:,; de ~epliernhre. la nmerte ,:así , "pcnli11a 
del sei1or J>irotta. Antes ele ocu,rir t!sla va t!,tdaha .,¡ 
jo\·en si, Lenniruulo el bienio, n•nov.via j,or otros ,tos 
años el contrato l'clebrado con el )tu11icipio· p , o de,;. 
¡,_ués <IP aquella muerte. hahit-11110 sabido t¡il t' d propú• 
sito _de la Junta era buscar un macl--11 o sarnrilote para 
n•u111r c11 una persona sola ambos cargos, dc,;¡més de 
solicitar t'n cartas el consejo de su p,otcctor de • 0

, 

se dr:-pitlió csponlanearncnte y pensó {'11 buscar olra 
11Iaza. ,\quella inesperada. des¡icclida, no hien fu.'.• ro 
n~.cilla. ¡uodujo el efecto de mi ligar c11 par tt: In cxprt•· 
s1011 to1va de rencor con c¡uo el cura rontestaha ú :-11:; 
saludos, y clP hacer que al reanuelaisc las tareas esc1>
larcs, el ministro clcl Sei10r 110 1licsc mús st•iial<'s dL' 
~u Pnemistad al maestro que una cspt)cic de z11111hido 
de trueno lejano, sin amago de tornwnta próxi111a. \' 
no s{i]o resultó esto, sino quo, al fin, el maestro [ué. 
du tocio en todo, puesto en olvido á co11scc111•11cia dt· 1111 
acontecimiento ruicloso que haliía tic q11ctlar en lit. 
historia ele! pueblo. 

Poco antes de la reapertura. de las escudas había 
regn's,Hlo clt• Turíu, desp11és d<' un mes de anscu<'i;t, 
la maestra Fanari, con un vestido de lana gris adnr
nado con raso. El vestido causó en el pueblo i111111·1•siú11 
grnndc, y no fué men<>s la producida po,· el scmhlnnle 
alt•gn• y :-;ati,f1·rho de la 111:tcstra, <·on 1111 no ~0 ,pu', du 



~•1--wt1 .. · ilt tola l1l Jiel)íltai{:, * ~ ~OCICl6n ,.va lós averig 
iilt pan milterio. AJguien habla procurado hacer 
.,.._ la voz de que la joven habla estado un 
;;a Tutfn para descargarse de algo más que de 
;~ J)IOfesiooales. Pero la calumnia no pros 
~' en realidad, de creer eso, 6 qué substancia 
1 taearse? Sólo la de reconocer que la burla de 
el paeblo era víctima haci,. ya un año, habla 
lilmninada y cumplida en todas sus partes. E1a, 
Jo tanto, preferible tornar á la vigilancia y á las 
riltigaciones, con tanta m1s razón cuanto más ci 
era que parecfa haberse cogido un hilo. Como 
NIDMa después del n,greao de la Fana1 i, haci& 
oafda de la tarde, habíase p.NlSentado en el café 
eaballero desconocido, de hermosa ba,ba rubia; el 
mtero estuvo muy poco tiempo en el café, y al 
ee dirigió á la callejuela donde estaba la babi 
de la maestra; y en aquel mismo día, ya entrada. 
noche, se babia visto la ventana del cuarto de la jo 
--Tentana que estaba siempre alumbrada hasta 
farde-cerrada con made~ y todo y compl 
GbBCUro; y encontrando muy natural lo que, por 
contrario, era inverosímil, babían dicho todos: 
.sido prudentes hasta ahora; pel'o después de h 
visto diariam8nte en Turf n por espacio de un mes, 
no pudiendo soportar esta intelTtlpción de su cos 
hre, han hecho una locura, y suceda lo que so 
~ro todo se babia reducido á esto. Poi· muy pr 
que fueron algunos á la madana siguiente á cus 
lu esquinas, no habfan visto salir á nadie de 
Habla salido sola la maestra á la hora acostumb, 
con el dichoso vestido gris, y había saludado á 
centinelas con 'Una graciosa sonrisa subrayada por a 
Da endiablada mueca del labio inferior. No importa 
seguirían espiando. «En estas cosas, decían, una 
roto el freno de la prudencia, se reincide.» Un día 
otro se deja.ria coger, y entonces las pagarla 
juntas. 

La noticia había circulado entre tanto poi· el pue 
y babia sido llevada al cura con la esperanza de 
él la aprovechase para tirar una puntadita desde 

duda, ani aJar ~ 
e, fundada en hechos tan vagos. Pero 

que hizo inclinarse la balanza. En 
re caía la fiesta de la Santa Patrona 
celebrábaae con este motivo procesión 

que se sacaba por las calles la · 
todoe los aftos se enCfJIU& de · 
, escogidas en~ tas de mu edad 

pas; éstas recibían el nombre de cpri 
costumbre que éstas comprasen, de 
un gran velo de tul para • tobrir el 

, á quien desde mucho tiempo antes Jl&I•~ 
el gasto inútil y amortizado, decidió 

m'ejor empleo y aconsejó á las mue 
iasen á la compra del velo y diesen el · 
l «dinero de San Pedro.. Vacilaron las 
coo aquel gasto. daban cierto tono á 8Q 

y · el velo, seg6n 111 mayor 4 menor costo 
como una· muestra de su dote; y p&I'& no 
su coociencia la responsabilidad de una n 

lo que en casos .parecidos suele hacerae 
solicitar consejo de quien sabfan con cei'te 
de dárselo tal · y cqmo ellas lo deseaban; 

Fanari, la maestra de sus hennanas. La 
s~nte aprobó el deseo de las jóv.:,nes, 

es sugirió á unas y á otras las excelentes 
e podfan dar al cura cuando oba vee, si 

traban, volviese al asalto: que en último res 
era la suya una ambición licita y honesta, 

gue gastaban, no para adornarse ,nas, a· 
onrar al Crucifijo; que siempre se habfa u 
eso; que si gastaban la cantidad en otra cosa 
rfan todos, ni lo creeiian, y se las calificarfa 
, y que, por 6ltimo, no querfan 1e1• las prim 

e rompiesen con aquella costumbro. Ambas a 
muy bien su lección, y sin más ni mu 
á recitársela al cura. Este, que tenia buen 

comprendió inmediatamente que las mucb 
sido alercionada11, y en lugar de amenuarl 
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con la excomunión. como aco:',lurnbraha, rli,,imuli'i la 
rabia que le ahogaba y fu.! lle\·ando dulcemente :·1 
las jó\·enes á tleclarar el nomhl'e de su consejera. En• 
tonces estalló : 

-¡Ah! ¡ La judía! La descarad:t «francmasona i» ¿, Es· 
taba, pues, resuella á infrslarlc d pueblo? ¿ Había ju• 
,aclo la guerra á Cristo y á la Virgen'! ¡ Oh, em tiPmpo 
va de concluir con ella! ' 
· La cosa se dinilgó. El anatema desde el púlpito no 
podía faltar. En la mailana del dorningo siguiente el 
templo estaba lleno y en la concurrencia se advertía. 
gran espectación. .\llí estaba, entre otros personajes, 
rl delegado. que había itlo en la cándida crccnc:ia tle que 
~u presencia quizá potlría contene1· al orador. Tam
bién se veía. á la maestra Fana.ri, cerca de sus alum• 
nas, tranquila en la apariencia, aunque mirada por 
todos. ,\quella animosa tranquilidad fué to que irrilú 
más cruelmente á su enemigo. El tiempo estaba t.,1.m
bién tempestuoso; agilábanse las vidrieras del templo. 
movidas por un viento Íltrioso, que fingía lamentos de 
rondenados. El cura se hinchó desde el exordio, aun• 
que el asunto no lo exigía. Jamás se había visto ú 
sus dos brazos corta!' el aire tan impetuosos y tan 
rígidos como aquella maitana, ni sus cabellos grises 
agit.arse como culebrillas fuaiosas en rededor ele s11 
cráneo seco. No· se detuvo ni un momento en las 
frases generales; perdiendo los estribos lanzóse de re• 
pcnte al asalto. No (ué, como otras veces fuera, un:i 
alusión Yclada la suya; ínó una in\'oCtiYa dire('ta y 
prolongada, á la que solamente faltó el nombre. 

- La maestra que siembra iireligiosi<la.d... que pN· 
vierte el corazón <leias niitas ... ([U\' no tend,fa incon• 
Yenienle en beber una taza de ealdo antes de comulgar. 

Aún dijo más: 
- La conducta torcida... las esrnpalorias {t la <'ill• 

dad... los forasteros misteriosos ... 
Desde las pri111eras palabras lodo.; se h:tbían vuelto 

{L mirar á la maestra, q1te parecía impasihie. Después, 
como el asalto se prolongase, pusiéronse muchos en 
piP, como si debiera ocuriir algún conflicto. Las almn• 
11as miraban asustadas, ya al cura, y:i á su maesta :1. 
.\ ins 11lti111a" paiahraH hahíans<' oidn nlg1111os nllll'lllll· 
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llos. La maestra se había puesto pitlida como un ra
iláwr. pero conserrnha siempre la írcntl" alta, con or• 
gullo. La agit.aci411 del auditorio hizo ~omprcndea· :'.l 
cura que había traspasado tolos los límite,-, y camh10 
bruscamenli.! de tema. Pero nadie oyó una palabra dl'l 
resto de aquel sermón, que concluyó entre rumores. 

A la salida todos S'.? detuYieron en la [)lazolela, como 
arreglándose los somb1"erus y las bas<¡uii1:ts pa1,1 \'el' 
á. la marstra pasar; tuando la maesl1,t salía de la 
iglesia el Yicnto descubrió sus piecccit(1.o; tldiciosam(•nt,• 
<:alzados. La joYen cstaln~ todavía. 111uy pálida, prro 
se había repuesto mucho y hacía esfucrws pa1:t re('o• 
hrar su acostumbrada sonrisa. Por un momento s1· 
formó en lomo suyo un gran espacio hueco; después 
se aproximó á ella el primero de tod()s, Emilio, in• 
dignado; después de Emilio se acercó d delegado y 
on seguida algunos otros que le expresaron su disgusto 
y su indignación, mientras los curiooos foamaban di'· 
trás, y algo separados, un arco, de círculo y algunas 
de las discípulas lloraban cerca de su maestra. Esta 
pronunció muy pocas palabras, con ,·oz algo te111bloru:-a, 
pero bastante alta para que la oyesen tocios: 

-No hay <le qué. Hoy mismo presento la queja. 
Y dirigiéndose al delegado, le dijo: 
-Usted será mi abogado. 
El delegado hizo un gesto, que Emilio observó con 

disgusto. No se equi\'ocó al traducirlo. Tenía delanll' 
á uno de esos liberalotcs de lugar que, á pesar de su 
<·acareada incredulidad y del furor anticlerical de c¡u(• 
se jactan, son cobardes á. veces aule las audacias del 
cura, ele quien hacen escarnio y befa en el círculo tic 
sus amigos; cobardes por el miedo á la lucha, aún 
<·onociendo la justicia de un:t musa; cobardes por lo 
débil de sus sentimientos patrióticos y de su fe po• 
lítica; cobardes por un resto del !error indeterminado, 
hereditario, inconsciente, al infierno, de que se asus• 
!aban cuando niilo:;. La familia dl' estos «liberales», cu 
éslc como en lodos los pueblecillos, se extendía <le1uk• 
M, jurisconsulto y clcleg:ulv, y otros de su clase. hasta 
los campesinos que, comiendo tle camc los días 1le 
vigilia en la posada, y clicientlo, entr,e un trago y 
ot1 o trngo. horron•8 ti Pi r.ura y i!P su a11tig11:i snhrin:t 
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Pxclaustrada v de los aldeanillo.,; que se le p:ll't'<·ían, 
pi;c-0ndian de· pronto <lebajo de la mesa el plato rll• 
<'arne cuando veían pasar el tl'icornio por rle\ante de 
la ventana. Esto no obstante, como no era. posible elu
dirlo, el delegado ac~ptó el encargo y consiguió ponN 
huena cara, balbuceando: 

-~fe pongo á las órdenes de usted, ton mucho gus-
~ . 

. \lgunos se ofrecieron tomo testigos después ~e 011· 
al delegado, y la ñ1aestra dió á todos las gracias, y 
recobrado ya su he1moso color de ros.'l te_mprana, . se 
dirigió á. su casa. Para. el p~eblo fué aquel un ruido 
espantoso. En los días sucesivos, temeros?s de un es
cándalo, pusiéronse el alcalde,_ el supe~rn_tendente Y 
otros á. trabaja1· para que 1a. ¡oven desistiese_ de su 
<¡ueja. y el cura diese un paso p~ra la avenencia. Pern 
d sacerdote estaba todavht furioso y la maestra :;r 
negó con altanería. Por otra. parte, p !le había pub~i
cado en un periódico de Turín una corre:;p-0nclenc1,, 
anónima. que imposibilitaba á la 1u:1estra d~ refroc~
der, y la queja, con gran disgusto del partido do1111-
nante, siguió sn curso. . . . 

El maestro Ilatti, nuevo en aquellas hdes, se ind1g· 
naba con el proceder de las gentes. ~a mayoría, ~ún 
admitiendo que el cura había cometido un desatrno, 
censuraban · á la maestra por haberse querellado, lo 
cual consideraban como un exceso de audacia; porque 
el espectáculo de una mujer sola que ·se defiende ~on 
energía, es humillante para los hombres q~1e se de¡an 
atropellar. Decían: «Cuando el cura ha dicho lo C\ue 
ha dicho es evidente que tiene en su mano los medios 
de soste~er las acusaciones, al menos b más dclic:ida.» 
El clesco general era que saliera mal para.tia ht sei10-
rita. Y Emilio, dcmasfado sencillo aún, no podía <JX· 

plicarsc aquella animosidad; comen¡.-,a~a á. J>regunta, S)l 
con inquietud si existiría en su profesión algo <l<' anlt· 
pático ó de funesto, para que, por ejemplo, en csle 
caso no se pusiesen todas las personas honradas dr 
parte de la joven, como exigen juntamente l:.i. razón Y 
el sentimiento. No comp1endía el maestro que el mo· 
tivo principal de aquella animadversión e,:~ el mismo 
<'11 las 11111jeres y en los hombres, rra :1 snh-N: la 
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certeza de que la maestra tenía un amante y d~ c¡uc, 
á escondidas y á clespccho rle ellos, era fdiz; t•sto 
era lo que la hacia más odiosa que la habrían hecho 
cualesquiera otras culpas 6 defectos, y hasta accione~ 
perjudiciales para todos. Una señora solament<• disin
tiendo de su marido, la defendía: la mujer del' supc,·
intendente, tocinero; dicha seitora habíase hecho 110111-
lnar inspectora para visitar las escuelas de vez en 
cuando _con gra_n pompa cuando tenía algún traje nuevo 
que lucir, y el por qué de su ptotección era el siguien
te: que la maestra, cuyo buen gusto y cuya educación 
c·ortesana tenía en mucha estima la esposa del toci
nero, lisonjeaba con mucha finura, disimulando la bu,. 
la, sus dos vanidades principales, la de vestir bien v 
la de tener aire de señora. Esta fué la. única. c¡ue no 
la abandonó; hasta se le manifestaba más cariño.,a 
que antes, con una ostentación de independencia dt• 
(•spíritu que admiraba en sí · misma, como p,ueba de 
valor y de nobleza verdaderamente señoril. ¡ Cuán ciPr• 
to es que logra amistades más fuertes la adula,ción 
que el cariño I Todas las demás huían de ella, por 
temor, real 6 fingido, de que pudiese resultar del pro
ce:so alguna revelación escandalosa. La maestra, sin 
embargo, proseguía haciendo sus viajes á. Turín y ha
bía recobrado su sonrisa. tranquil:). y ligera.rnente alta
nera de amante satisfecha, lo cual parecía el colmo de 
la desvergüenza. 

-Es menester que esté furiosamente enamorada-
decían tragando bilis, para. arriesgarse de ese modo. 

Las noticias de la tramitación de la causa se aco
gían con avidez de unos por otros. El negocio había 
pasado de manos del .Juez municipal á. las ele! fiscal 
sustituto del distrito. El curn había nomhra<lo ~11 aho
gado _en la ~~udad. Habían sido llamados los testigo.;, 
Por fm se f1¡ó día para la. vista. Muchos habían , !'• 

i-n_tcl_lo asistir. La maestra. y el párroco salieron, :'l 
d1stmtas horas, dos días antes. 

Pero en la mañ~n_a misma del gran día circuló por 
el p~eblo una noticia estupenda. No se verificaba ya 
la vista. Los letrados habían conseguido que las par
tes llegasen á una avenencia, y esa avenencia rra una 
1·0111plrtu <ll'1Tola pa,a rl <'111":t. L;t mae,-tra rPlir:th:i la 
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demanda y él le pagaba una indemnización 
pc,;et~s, dejándole además 1111,1 dcelaració¡1 csnila y 
[irmada en la, cual protestaba en término:-- claro¡; y 
c.xplícit.os de no haber tenido ni ,aún la más remota 
intención de atacar la honra ni la fam,t de la j0Ye11 
ron aquellas palabras un poco vivas, pero inspi1adas 
en el celo más puro, en pro de la enseñanza feligiosa.• 

l•\1é un golpe sorprendente. La maestra lornú á 
Piazzena, ctlll sus hermosísimos ojos amantes, pero 
sin aire de victoriosa, y reanudó sus tareas escolares 
al día siguiente como si nada hubiese ocurrido. El 
cura se mantuvo retraído durante algún tiempo. 1:1 
acta de stt retractación fué publicada en un peiiódico, 
del cual llegaron al pueblo algunas docenas de ejem
plares, que pasaban de mano en rn.a.no. En una pala
bra, el triunfo de la maestra. fué completo. Entonces 
s11cecli6 lo que necesariamente había de suceder. Cuan
do vió al cura humillado y á sus partidarios con l.13 

orejas gachas, el partido cont, :i rio, que, no obst.·u1te, 
había dejado á la maestra. en la estacada. durante el 
peligro, _[ué á. felicitarla. ruido:-amente, y cantó victo
ria contra el enemigo, que se ocultaba. ¡ .\h I Po1· fin 
había llegado la hora de hablar claro. Aquel endia.blado 
cura habría llevado al pueblo á su perdición. ¿No era 
él quien, aún no hacia un mes, noticioso de la pró
xima llegada de dos e:,cuadrones de caballería, que 
iban de paso, había inclinado al alcalde á contestar 
iL las autoridades c¡ue rra impo.,ible alojarlos por fafü 
de paja y de forraje, siendo así qu<' el pueblo los knía 
en abundancia, obligando á la trop,i á pasar por olra 
parte, con grave perjuicio del pueblo, bajo el especioso 
µrelexto de que los soldados llevan la inmoralidad á 
las alele-as? Pues ¡, y la tacai1ería. de hacerse paga,· 
sesenta céntimos por cada fe rle bautis11lo el<' t01la 
persona. nacida antes <le 186G, contraviniendo iL lo que 
previene el articulo 147 <lcl reglamento <lel J: ·gistro 
civil? ¡, Y la infamia d<' dar sepultura {L loH niños muer• 
los sin bautizar (•n un corral <lelrás dt• la igle;;i,L 'l ¡, Y 
acruel embrollo del legado de la Condesa? Toda su vida 
µasada era sometida al más escrupuloso análisis, hasta 
lo de aquellos doH aldeanillos y lo <le la monja ex• 
clnn1>tra1la; y dama han r.:mlra (·l ú gl'ilos Pll café•s y 

en tierulas. a1nenazándole rnn clarll' 1111 rPrnc1du so• 
IPrnne en cuanto asoma1>e la cara por su ptH.'1 ta. 

,\ pes'.u· <h' todo esto, clos semanas dt'spués, 1•1 r·ura 
Y el teniente rnldan ft pascar por el pud1lo; ('( nno, 
ron el sombrero sobre la nuca; el otro. con el sombrero 
larlca~lo haci~ nna oreja, !niranc\o il sus enemigos ron 
el. r:eno rle siempre, y rec1bicnclo los mismos. lo;-; 111is-
1ms1mo~ salm\_os que _ antes recibían, aún de aqut•llos 
¡1c mas hab1a1~ ,·oc1fcrado contra ambos. Sólo q111• 

urante aquel ano los sacerdotes no se cntr-onwtinon 
P1_1 los asuntos de la~ escuelas. Emilio no tuvo tampoco 
nmguna otra n;ol1•st1:i. con el alcal!lc, por l,1 elt'r~iún 
1lr. tcm~~- _ llahm sol1c1ta<lo entre tanto un ¡111rsLo 1•11 

PI 1mm1~1p10 de ,\lt.arana, en el que un alcalde llcmú
erata é mnovador quería un maestro joycn. ,. ~racias 
á_una rec_omendación inclir(•cl.a ele la íamili<l ·c;oli. lra
bia 9bterndo la plaza. Te-nía, pues, asegurado <>l pan• 
esto le bastaba. ' 
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OTRO INSPECTOR 

Emilio Ralti vfrió en paz hasla la otra Yi:;;it.a !lP 
inspección. Llegada ésta, experimentó el joven dos dis
gustos simulláneos: uno, el de no ver á su excelente 
inspector de Garasco, que había sido trasladado de 
la capital de distrito, según costumbre, por rozamien
tos con las autoridades; otro, el de conocer de la peor 
manera posible los inconvenientes de ese cambio. Esh' 
inspector, hombre de unos cua1enta arios, de poca. es
tatura, completamente vestido de negro y con gasa 
de luto en el sombiero, era ,:.il I'CYcr:;o del otro, no 
solamente en el carácter y en las maneras, sino tam
bi(m en las ideas; y ya íuese con deliberado propú• 
sito, ya porque obrase así en conciencia, se mani
festó contrario á su anteceso1· en todas las ideas; y 
lo que más turbación llevó al únirno del maestro, fué 
r¡uc ;¡.quel sujeto poseía un lenguaje claro y a.gu1lo 
que revelaba. gran ingenio y atacaba en la raíz misma 
todos sus dogmas didácticos. El inspector penetró en 
la escuela, dejándose atrás, como una especie <le estado 
mayor, al alcalde, al superintendente, a I delegado y :t 
un joven desconocido, cuya misión no !'le adivinaba, 
v sin reprender al maestro, halló algo qu<• rectificar 
en todo, todo lo encontró mal y necesitado de reno
vación «ah imis fundamentis». 

Después ele escuchar un trozo de lección, c¡ue in
terrumpió en medio de un periodo, preguntó ni maes
tro: 
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-¿ Usted sigue, por lo <¡uo se \"e, el :-i:;t~ma de 
preguntas y respuestas'? 

El maestro expuso sus ideas: empl<'aha ambos mé
todos, el expositivo y el interrogati\'o ó subjetiro, ::;e
gú!1 los cas_os ~ alternaba l'n ellos, si bien prefeda C'l 
Dnmcro, pnnc1palmente ron los alumnos de primera. 
Hacía ya dos años que procedía así, y no estaba rles
contento de los resultarlos. 

El inspector moYió la cabeza. Era absolutmncnle 
opuesto al segundo método, del cual no podían sacar
se sino algunos charlat.ancillos presuntuosos. Estaba 
desechado hacía tiempo. De cada diez, dos lo aprovc
c~aban; los demás se con\·ertían en papagayos, adi
~mando la respuesta en la pregunta. Era un \"<'rcladcro 
lrroko de fruslerías; un sistema muy cómodo in<ln
dahlrmente para el maestro, pcrn c¡uc había pa;;arlo 
ya. Las lecciones debían ser dadas por el maestro 
solo, no por torla la clase con el maestro, me<lianto 
ciertos diálogos que parecían á la com·ersación de un 
ho~1~re con el eco. El mae'stro debía hablar sicmpr<:, 
repitiendo cuando era preciso, y perfeccionándose todo 
lo posible en la manera de exponer; y como lo:-; alum
nos debían aprender 1.otlo de boca del maestro nada 
de libros, nada de compendios, nada de copi;t!'.; la 
gran maestra, la única maestra, la Yiva. voz. 

Después, llevándole al lema de la educación, pre
guntó con ac~nto ligeramente irónico: 

-¡, Es decir que usted estudia los caracleres '?... í 
Por consiguiente labra en los corazones ... 

Tam_bién en este punto lenía <.'l inspector ideas opues
tas, diametralmente opueslas. &>gún él, loo maestros 
~nían la misión de instruir; ninguna olra. Todo t>I 
tiempo ,que se tledicab;i, según prácticas, á modelar 
el ~hna, e_ra tiempo rohaclo, sin provecho alguno, á 
1~ 111strucc1ón .. El maestro no podía se,· ni el padre, 
~1 la madre, ni el confesor; era un fabricante rlc inte
hgcncias y nada más; parecíale que cm muy baslant<'. 
Además, no habla más educación c¡uc el ejemplo· luna 
de esto no e~istfa. sino charla sobre charla, q;te pa
saba por el mño como el agua por Jas canales. . 

-El hombre-dijo para concluil',-es formado sola
mente por la vida, las pasiones y la~ nl'cesiclades. UstPd 
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pn•su111e que c:;;tá <.•!111camli1 ú un hu111lir · ' 'll 1•-;o, l1i.tll 
<'-0:; y ~úlo Lrabaja :::obre una l'iiallll"<'L hipoLNica ii la 
c¡ue, ora la ('risi,- rll' la pulwrtar!, ora h primera t•xpt'· 
rirncia del amor, ele In.,; ambicione:;. dt> la araricia de 
dinero-las tres g,anrtcs pn,ebas-trnns[ormarán de un 
golpe... fuem de todas las prm·isiones humanas. Por 
consiguiente, trabajo perdido. 

Dirigió después algunas preguntas: los alumnos con
testaron; pero el inspector huho <le notar que <n-eci· 
t.1ban», y 1Clijo al maestro: 

- llaga usted que estudien de mrmoría lo menos 
posible. llccucrde la frase de H utich: «El recitar rlc 
memoria, es un ullrajc ú la natu raleia y á la razón.» 

Dirigió una ojeada ú las composiciones y censuró 
1•1 abuso ele éslas en las escuelas clrmcnlnles; era 
inútil fatigar á los niiios haciéndoles expresar irleas 
que no tienen; era como cjcrcitarks <'11 ,·cstir el Yacio. 
l'cnsuró también los !<>mas patrióticos, porque no con· 
v('nía unir en la inteligencia de los mnt:hachos el con· 
ccpto de la patria y de otras cosas g, ancles, con la 
idea de un c:;[uerzo intelectual que se las hacia 011io• 
sas, ó, por lo menos, indiferentes por la costumbre. 
ll_izo que leyesen, y cen_suró la «ortofonía» (1), ·cuyos 
defectos tenían st1 origen en lo incompleto d~l sistema 
ortográfico, y aconsejó al maestro que adopta:;e la cos· 
tmnbre de indicar el doble sonido de l:i s y de la z, 
\' de señalar el acento tónico lo mismo en las yoccs 
ilanas que en las esdrújulas. .\nuncióle, por último, 
hi próxima publicación d<' una cirrul:l,· suya en la 
cual desenvolvería todas sus ideas. Ilcsnmiendo: ~ 
trntaba de rehacer el mundo. Y <lejanclo al nuw::;tro 
con una babel en la cabeza, salió el inspector seguido 
do su acompañamiento. 

(1) ~;1 v()oohlo ,ortofnnl••• (recl• pron11no1urió111 no ha sido nún admili~o 
Nl ,,1 l>iccim11mo de la ·\cndenuu. Cruamos <1110 debe aorlo, y que lo ~eri; 
¡,ur o,o no h1•mo1 v11dl11do 011 0111¡1le1U·l11 -(~. uol T.) 

llil 

UN D!A TRISTE 

Realmente, el ins])<'ctor había rlteho algunas verdades 
y otras cosas que m~recían se,· mcrlilarlas; sin cm'. 
:argo, como_ para ~-ca!Jzar ar¡n~llas iclras, puesto raso 
e que Ratti eslt_me,;e persuarhrlo, hubi<'l'a necesitado 

:?r solame~
1
te v~rm~ por completo de sistema. sino mo'. 

• icarsc e á._ s1 !rusmo del to<lo, después de un exa
mr\ de conciencia muy detenido, adopt<'> la d<>tcr;ni
n~n n ~te adopta1~ torios los maestros en rircunstan
::a.ªnalogas: contmuar. ele todo rn todo, con su shi• 

Pero sobrevino en aquellos días un pesar de E T od suceso que, á 
cueÍa. . rn1 10, pr ujo cambio nolable en su es• 

po
Pasrando una mañana, l'n las afueras del J)Ul'blo 
r una scncla á la c¡ue daban sombr.i he, mosos nw'. 

rales, o~namento del proYincial, Yiú ,·enir por •l •. -. 
mo camrno . b 11 1 e mis visi , ' . ! y a ca a o, a m~dico. <l<? regreso rle su 
ab' ta cohdtana. co11 sus antcoJos Yenles. v :i;u quitasol ro:~: to .• Cuando_ estuvieron C'CI ca. <·! médico detuvo Sil 

h b' • :\ d~spt~c.R de !l,t!udar al maestro, díjole que e: 1ª 1clo a v1s1t.nr á uno _<le los discípuloi1 rle éstr·, 
di u~a casa lrnstanl<' próxima, que Je scf\aló. El llll;· 
lo~- tqn<:°1~ha l'l. nombre del cnfc, mo; pero Emilio se 

ig_ur .> m~1Nhatamentr, porque hacía dos semana:; 
qu.:_fíll~tlia a clas.~ un alun_ino llamado «Oobetti». 
debe~iarc<l u~ted-d1JO el rnécbco,-me parccl' que ust◄•d 

a1 un paseo ... para que, al rnrnos, la infeliz 
La not•ela ele un mae.9/ro-Tomo 1-11 
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· · te- de moril'l:-t'. criatura ,·icse una cara do cnsltano an :, 

¡Ha, aquí álgunos padre~ t~n perros!. El maeslto 
y· al decir est.o, prosigwó su canuno. 

le preguntó al despedirse: . 
-¡ Qué enfermedad padece? .. 
El ' médico alejándose, respondio : . · . 
-Pues la' enfermedad de los niños mal al1111~nt,1• 

dos . maltratados. 1 Ah! 1 Qué perros 1 .1 Qué p~nos_l 
p ~ó el maestro al otro lado del cammo, tomo un,1 

as . 11 uó :í una c..,sucha de veredita á campo traviesa y e,, '. d' . 1 du 
aldeanos en la. cual no se nolal,..'t in ie10 a guno 
··da E~tró en la era. á la sombra de un C.'t:ro d~ 

,; i '· 1 f d po dos niños ) heno estaban senia<lcs, orman ° gru ' . 
. - muv callados. parecían hrrmanos. Fuese en 

una mua . . ' . 1• <' ,ió pegado un 
dercchma hacia la pue1 la, en. l qu . b .. - l· 
soneto im rcso en loor á la V u gen; _llamo. a nosr •~ 
uerta Y p Ratli se halló en prese1~crn. tlrl al_dNi no ? 

pd 1 , •.. de éste ambus ele p1r en m~dio ele ,1 
e a lllUJCI • ' 1 1 C'I n. r('• habitación y bambolando ' los ,nizos; ros ' ':, 

rradas y Mas. . t' 
Díjolcs que era el maeslrv. y p1eg11n o: 
-¡ Cómo está el cnfenno'? 

1 
'd moviú 

La' mujer fijó los ojos en el suelo; º. man ° 
la cabeza, y respondió con voz clara. 

Se mucre. · d elijo 
:Me parece que ya están uslcrles resigna os-

Emilio mirándolos. 
1 - . Qué quiere usted ?-dijo la aldeana, l~nzanc o un 

(, va .1.stc <'S el ten't'1 o c¡uc el Senor se nos susp1ro.-1 ... 
lleva. 

-¿. Dónde está? . . 
1 1 · • s,· 

El ald<'ano señaló uua puPrt.:i l,1le1a: a n111¡t'1I s 

atlclanló á. abrirla, y Emilio ent, ú, :;~'gu1d~ ?º :'.m '.º·. 
E, una habil.ación ~in blanquear, a mcdws ocup,H~a 

rn. • • ¡·. O'l ap"ros <l<' l~hnnz,1. con hal'es de lcn:i y a mee l,ts e . ' ' . , .· 
i\1 enlrar tropezó Halli con un gran_ nido de :n1spt 
'que <lchi,; de haberse cahlo de hts v1~a .. -; _de

1
t. ~echo. • 1~ 

. can'" alguna Los aldeanos le rnc ic.1ron qm se vc1a , ,,. ' · 1 1 - 11 un 
estaba. entre eñ el montón de hae<>s e e e-na, e 

rincón. d · • 1 ·abo un lecho El maestro miró en rede or, y v lll a e, 
y una cant: t•ra la muerte. 

Hi:l 

[na sensación de repugnancia y ele asombro dcjúle 
inmóvil por algunos segundos. Cón dificul lad pudo 
reconocer al muchacho. que tenía el rostro espantosa
mente enflaquecido, de color de e<>ra, reluciente por 
el sudor; sus ojos parecían hundidos cu las 61 bit.,!s; 
el pecho se movía jadeante. 

El pobre muchacho estaba tendido en un jergón d" 
paja _que descansaba sobre. ejes de carro, sost<>nidos 
por dos banquillos sumamente bajos. Tenía por almo
hada w1 cojín Rin funda y co·1 listas azules, pero ya 
renegrido, y una sola sábana doblada, quo caía por 
uno de los lados sobre el piso; por la abertura de la 
camisa, nada limpia, podían contarse las costillas del 
enfermo. En un banquillo de paja sin asiento, que 
hacía las veces de mesita de noche. había un pedazo 
de pan <le centeno. A:-pirábasc un [urrte tufo de sudor. 

El maestro se a,proximó á la cabecera, puso wrn 
rodi!la en tierra y Üna mano en la cama, cerca de In 
descarnada del enf~rmo, á. la que no se atrevió á to
car. 

-¿Me COl'lOCes ?-le preguntó. 
Al oir el sonido de aquella voz inesperada, ti tll· 

fem10 miró lentamente para buscar á la persona y 
detuvo la mirada en Emilio vagamente, como en una 
sombra. 

Emilio repitió la pregunta. 
Ento~ces 1?5 ojos del enfermo se animaron un poco, 

como si hubiesen llegado ha.-,ta su fondo dos chispas; 
moviéronse sus labios, prolongándose hacia clrlante, y 
pronunciaron á duras penas, con un hilo ele voz, la 
palabra «maestro». Esta palabra produjo en el joven 
Una sacudida. como si por primera vez llegase á sus 
oídos un sonido dulce y solemne. 

En aquel momento sintió, est1omcciéndose violcnl,1-
mente. que algo se movía en su pecho; era la mano 
del. n!ño que,. saliendo mu~· despacio y sin que lo 
ad,·1rticsc nadie, estaba c-0mo adherida á Emilio. 

Sintióse éste entonces lleno de compasión; cstrcchú 
ªCJl!el!a mano ília y sudorosa, que ya no le I opugnaba. 
~u1so hallar palabras ele consuelo; pero no pudo. De
c81rle: «¡'ánimo I Te podrás lrncno,>, le pa rt'cfa cniel. 

ólo acertó á preguntarle: 


