LA NOVELA DE UN MAESTRO

LA PRIMERA BORRASCA

Un acontecimiento grave, la primera borrasca en su
vida de maestro, vino pocos dias después & separarle
de aguellos pensamientos. Una tarde recibi6 Emilio
carta de su protector Goli; deciale éste que el Muni:
cipio de Piazzena habia anunciado un concurso y le
aconsejaba que remitiese inmediatamente su solicitud
y sus titulos, pues consideraba casi seguro el éxito
feliz, porque ¢l le habia recomendado 4 la Junta; el
sueldo era de ochocientas pesetas y la poblacion muy
conveniente por todos conceptos, y ademas Goli tenia
en ella un conocido, un sefior Pirotta, presidente de
una Cofradia, hombre de mucha aualoridad y de buen
corazén que seria para Emilio un amigo. En la ma-
fiana del dia siguiente remitio el maestro sus papeles
por el correo, y después se encaminé & la escuela
llevando consigo un albaiiil, provisto de clavos y mar-
tillo para que mudase de sitio la tabla pitagorica y
dos carteles que estaban 4 muy mala luz. Dando los
ltimos martillazos estaba el albafil, y acabando de
colocarse en sus sitios los muchachos, cuando se pre-
sentd en la escuela el superintendente.

En el primer momento, Emilio apenas si pudo reco-
nocerle, Tenfa uno de esos rostros comicos 4 los cua-
les una emocion triste descompone completamente, co-
mo un ataque de nervios. En aquella ocasion el des-
pecho, acumulindose silenciosamente, durante mucho
tiempo, dentro de aquel enorme crineo de campesino
orgulloso y testarudo, habiaze desbordado de una vez,
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al rumor de los martillazos, como agua hirviente de una
caldera. :

Levantése el maestro, é hizo sefia & sus alumnos
para que también se pusieran en pie; el albafil cesd
en su farea,

— Qué hacen aqui?—preguntd el superintendente.
_El maestro, molestado por el mal modo del supe-
rior, contestéG en seguida:

—Nada malo; he . dispuesto que cambien de sitio
los carteles, que no estaban bien colocados.

El superintendente entorné los ojos.

Después dijo:

—Usted no puede tomarse la libertad de hacer eso,

—Me parecia una cosa tan sencilla..—respondio el
maestro,

Usted—repitid con mis aspereza el seiior Toppo,
—no puede, sin el permiso de la autoridad, cambiar
de sitio ni siquiera un clavo.

Al joven se le encendié la sangre; era evidente
que Toppo deseaba humillarle; y ‘tomo & veces acon-
tece que en los momentos de mayor emocion surgen
de pronto recuerdos de cdsas muy lejanas, cruzé por
la imaginacion de Emiilo, como un relampago, el pen-
samiento del ex granadero Lérica puesto en lugar suyo,
montando en célera y arrojando al superintendente &
pescozones. Este recuerdo enardecié su resentimiento.

Estoy seguro—contesté muy secamente,—de no ha-
ber merecido advertencias.., hechas en este tono.

'I‘(J'ppt) adelant6 un paso, entorn6 de nnevo los ojos,
y grité:

—, Asi se habla al superintendente ?

Comprendiéd Emilio que no podia contestar & eso zin
producir un escandalo, ni ceder de pronto sin desau-
tiJl'iZ;l:t'.\‘l' ante sus alumnos.., Ocurridle stbitameente
una idea. Sacd con priesa del bolsillo la carta de su
protector, y dijo muy resuelto, mostrindosela:

—Es initil que usted se moleste... Yo no soy maes-
tro en Garasco. Vea usted. l

Esta salida nada significaba, ya porque, en reali-
dad, maestro en Garasco lo era todavhia, ya porque
se sabia previamente que no habia de serlo mas de
un ano; pero como muy 4 menudo sucede en las dis-
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putas apasionadas, aquella contestacion inesperada, y
no del todo clara, dicha en el tono propio de quien
sabe que con ella pone acabamiento & la contienda,
la terminé del todo. La idea sibita de su impotencia
para perjudicar & su adversario y de la muhl;ni;-ulrilt':
iniciar una guerra contra él, cerrdé de un golpe _l;‘x_lnm'u
del superintendente. Pero indignado ain, m;’s;unam]n
de qué modo salir decorosamente, lo procuré pronun-
ciando {res palabras que tampoco significaban nada,
pero que salvaban la retirada. # ) :

—Vendra el inspector—dijo; y salié precipitadamen-
te. ; bt

El maestro, de pie, un poco palido, revolvio en su
cabeza aquellas palabras: «Vendra el inspector»; y con-
vencido de que envolvian una amenaza ']mw':i. porque
el inspector debia venir para todos y ¢l estaba n)m.\'
seguro de su proceder, di6 principio & la leccion. Pero
aquella grosera provocacion le dejo Inrluuh') para Lml.'}
la mafiana y pensativo durante todo el dia, como si
fuese el presagio de otras muchas contrariedades que
le esperaban; los primeros copos de una nevada que

habria de cubrir después la calle.
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OTRO ENEMIGO

No tardo mucho el joven en tener noticia de otro
enemigo. Una mafana, 4 la hora de estar en la es-
cuela, fué 4 verle una vendedora ambulante, con ros-
tro amarillo de santurrona, & quejarse, en sentido len-
guaje, de que su hijo no se conducia bien en la iglesia,
Y que en casa, por la cosa més insignificante, juraba
tomo un endemoniado, Y termind dirigiendo al maes-
tro una mirada expresiva:

—i Entiende usted, sefior maestro? |Sentiria Yo que
ese nifio saliera de aqui sin religion!

El maestro, que sinti6 la estocada, se enojo y des-
pidi6 & la mujer diciéndole que él no podia tolerar
que nadie viniese 4 ensefiarle su deber, y que, en lo
concerniente & la religion, se dirigiese al feniente cura.
con quien los alumnos se confesaban. Pero acompa-
Nandola hasta la puerta, vi6 al otro lado de la calle
a la criada del cura que esperaba 4 la otra descara-
damente.

—Ella es quien la ha enviado—penso, y record( en-
fonces las bromas del secretario acerca de las aspira-
ciones de Perpetua & desempeiiar la inspeccion, y
agregd en seguida:

—Y diga usted 4 quien la ha enviado que, en lugar
de mezclarse en las cosas de la escuela, se dedique 4
fregar los platos.

Después se apoderé de su énimo otra sospecha mds
alarmante: la de que semejante mujer se hubiese pro-
puesto indisponerle con los padres de sus alumnos, y
para cerciorarse, y curioso también de conocer los mo-
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vimientos ofensivos que pudiera temer un maestro de
la «base de operaciones» de la cocina parroquial, re-
currié también en esta ocasion i la maestra Strinati,
caleulando que no deberia de estar muy bien quista
con ella la confidente antigua del asesor. La maestra,
con ‘cuatro tijeretazos de los suyos, le tall6 una silueta
del personaje que desvanecid entre risas las inquietu-
des de Emilio. Aquella anciana, aspirante & canonesa,
era un tipo; encontraria mas de un ejemplar en el
curso de su existencia de maesiro. Tenia, de anos
atras, la pretension de gobernar desde cierta altura
las cosas de la instruccion puablica, estimulada en esas
ambiciones por el ejemplo de una prima suya, criada
también del parroco del Municipio proximo de Monte-
giallo, la cual habia ejercido durante algiin tiempo una
dictadura escolastica indirecta. Afortunadamente el cura
de Garasco, anciano muy sensato y muy amante de
la paz, no se prestaba & las miras de su criada: ella
ostaba instigindole inttilmente, hacia ya dos afios, pa-
ra (que, enire otras cOSas, obligase 4 los maestros i
acompafiar 4 sus alumnos y 4 vigilarlos en las fun-
ciones de iglesia. Esto no obstante, la eriada hacia lo
poco que le era posible. Pasando por delante de las
ascuelas, con su cesta de la compra al brazo, 4 las
horas de entrada y & las de salida, se detenia y ob-
servaba el aspecto de los alumnos, dandose aires de
inspectora, y cuando habia algtin desorden, iba & con-
tarselo 4 Toppo. Detenia por el campo & los escolares
descamisados, y si no llevaban medalla. 6 reliquia al
cuello, les decfa:

—; Van asi, como perros, los discipulos del maestro
Fulano?

Ahora estaba irritadisima con Emilio porque no la
saludaba en la calle, siendo asi que el maestro anterior
se quitaba para ella ol sombrero; esto de no saludarla
habiala ofendido mortalmente. Ademés, era en clla idea
fija la de que, & mas del sefior Leri, también el otro
maestro fuese sacerdote; un curita joven, de su gusto;
no le agradaban los curas laicos. Contra Emilio Ratti
andaba diciendo horrores en las tertulias de comadres:
«que habian enviado de maestro & Garasco un mmu-
chacho sin fe, que no se descubria la cabeza al pasar
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por (!ulzmte de las iglesias y dejaba blasfemar 4 los
chicos; que también les aconsejaba que no llevasen al
cuello imagenes santas; que sus frecuentes \'ii\lj‘-L‘“ 4
la ciudad eran un verdadero escindalo, porque to!ln!
comprendian lo que iba & buscar alli; que si el cura
era demasiado bueno y callaba, 4 los padres c‘orz'v:—
ponrzl;a poner el remedio, y que si ningin otro fimh-‘l-
ba 4 pechos la cosa, bastaria ella sola Fuu‘n limpiar la
escuela el dia menos pensadon e
Poco importaba 4 Emilio Ratli de todo esto, siendo
verdad que muy pronto debia dejar el Inwln!u.:'p:-r-o se
propuso mirar cara 4 cara 4 su enemiga la ;u.'imv‘m
vez que tropezase con ella, para ver si la actitud del
ama venia & confirmar lo que le habian dicho, La
encontrd pocos dias después en una de las ;n‘i'm-.i.vt!(‘\lw
czflle.s. con su cesto lleno de verduras al brazo U}}‘)‘*{‘-l:
vo desde luego, y apenas la hubo visto, 4 p-:;:'.n' ([t'l' la
niebla, que el ama del parroco apercibia lml:‘il“\'u 'wll
sona para el encuentro. Era seguro que el rr-r;ﬁ'li!ul de
los platos se habia dado. Ambos iban por él ladq
mismo de la calle y debian tropezarse sus codos '1.'0‘ni'j
ella calle abajo con paso resuelto, con la cabeza m"]-
guida y la mirada fija hacia adelante, pero sin ﬂ«lvlf‘-
nerse en Emilio. Cuando el ama estuvo & :'in.t-'n 14808
distante de ¢l, gird bruscamente hacia la iz 'tliwl‘}i"rll :
fcln‘mamln angulo recto con la direccion que llljli.'i‘ (“['I.IY;'I
?ie::]l(?; lado de la calle. El maestro se detuvo, y le dijo
—_ﬁ;(_'gn'mnlm.l L Estd declarada la guerra?
Volviose ella, como herida en lo vivo, y respondid
con forzada sonrisa, ahogindose de rabia - g
.—-,\n 50 burle usted, caballerito: he hecho saltar &
otros mis barbudos que usted. iy
Y siguidé con rapidez su camino.
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LA VISITA DEL INSPECTOR

También de este encuentro, como de las amenazas
de Toppo, se olvidé pronto Emilio, que continud ex-
plicando con més entusiasmo cada vez Le impresio-
no desagradablemente el advertir que cuando comen-
zaba el buen tiempo, dejaban de asistir & la escuela
poco menos de la tercera parte de los alumnos, que
iban 4 las labores del campo; pero de este disgusto
le consolé la mayor facilidad que hallaba en instruir
y vigilar 4 un reducido nimero de discipulos, entre
los cuales habian quedado los mejores. Empezaba &

palpar de dia en dia, con verdadero sentimiento, que
su bondad y sus procederes carifiosos no alcanzaban
el fruto que se juzgaba con derecho A obtener. Sus

discipulos, amonestados con razones y bondadosamen-
te, cuando esperaban un castigo, parecia que se aver-
. gonzaban, y, en verdad, solian ofrecer un aspecto mas
satisfactorio que ese semblante duro 6 asustado que
ponen los chicos cuando se les amenaza 6 se les gol-
pea; pero, pasado aquel efimero rubor, aquel principio
de arrepentimiento, olvidaban muy pronto las buenas
palabras, reincidian en sus faltas, y se observaba en
éstas una progresion creciente, lenta, pero apreciable,
en frecuencia y en gravedad. Conocia el maestro que
sus discipulos se le escapaban de las manos, y que,
al cabo de poco tiempo, le serfa imposible dominar
los.

Esto le daba mucho en qué pensar. Perseveraba,
no obstante, en su sistema, enfre otras razones, porque
le repugnaba cambiar tan pronto de método, apenas
comenzado el camino, confesindose burlado en uno
de sus mas caros deseos; ayudibale & persistir una
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vaga y casi intermitente aspiracion religiosa, una dul-
zara que le habia quedado en el corazon, de las creen-
cias de su infancia, el recuerdo de la fe de su madre,
una especie de fascinacion que ejercia sobre él la
figura candida y misteriosa de Cristo, 4 pesar de fo-
das las dudas que, por decirlo asi, habia bebido Emi-
lio, como tantos otros, en el aire de su tiempo, en el
espiritu de sus estudios, y que algunas noches, apo-
yada ya su cabeza en la almohada y apagada la luz,
le obligaba & 1epetir mentalmente una oracién, sin com-
prender casi su sentido, con la imaginacion perdida en
la obscuridad del inmenso misterio.

Pero un dia, hacia principios de Mayo, le ocurrié
una cosa que dié por resultado un fuerte sacudimien-
to en sus ideas con respecto 4 la educacion. Halli-
base frente 4 la puerta de la escucla, con el paraguas
en la mano, bajo una lluvia persistente, para vigilar
la salida de los ltimos escolares, cuando oyé defrés
de €l gritos desesperados de un niiio; al volverse vi6
4 un aldeano en mangas de camisa, que con la una
mano tenia sujeto por la nuca 4 uno de sus discipu-
los, y con la otra le aporreaba furiosamente la cara,

El imperioso instinto que habfa impulsado siempre
4 Emilio Ratti, con valor temerario, cohtra los que
golpeaban & los nifios, le lanzé contra aquel hombre,
Metiose, gritando, entre él y su victima, recibié algu-
nos golpes, sujeté la mano con que pegaba al nifio;
pero no conseguia sino enfurecer mas A aquel ener-
glimeno.

Era el padre que habia descubierto una {ravesnra
de su hijo mientras éste se hallaba en la escuela, y
habia venido 4 esperarle 4 la salida para que®no se
le escapase por el campo.

—|Me importa poco del maestrol—aullaba, sin de-
jar de mover las manos;—tengo derecho 4 castigar &
mis hijos; quitese usted de en medio, por vida del...
6 le pego 4 usted del mismo modo,

Entre tanto los chicos habian formado corro; acudia
gente; el maestro consiguid arrancar, en una sacudida
violenta, al muchacho, que fué & chocar contra la pi-
red, todo espantado y echando sangre por las narices,
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y entonces, dirigiéiidose al padre, dijole con acenio
de stplica:

—Vamos, tranquilicese usted, y no dé un escinda-
lo; mire usted que hay mucha gente,

El aldeano, gruiiendo ain, cesdé de forcejear, y, li-
bres ya sus brazos, recogié el sombrero y la chaqueta
que se le habian caido; después buscd con la mirada
al muchacho, que temblaba todavia. El maestro, an-
gustiado ain por el temor de que en casa volviese a
empezar, continué en su tarea de aplacarle, con voz
entrecortada:

—Fa, esto se ha concluido. No se pega de ese mo-
do & un nifio. El pegar es inatil. Se le hace peor.
Ya basta. Debe usted prometerme que no le pegard
mas, Al fin y al eabo, soy su maestro.

—Me ha hecho una picardial—exclamé el aldeano,
alterado atn y amenazando al rapaz con el puiio.

—Y usted le ha castigado,—respondio el maestro;

pero quede esto terminado. No le dejo a usted lle
qarse 4 su hijo si no me da su palabra.. No puedo
permitir que maten 4 golpes & uno de mis mejores
discipulos, [Qué demonio! Un muchacho de su talen-
to... No lo-digo porque usted le perdone, sino porque
es asi, en donciencia.. Por ultimo, si quiere usted
saberlo,—agregd en voz baja,—cuento con él aqui pa
ra hacer una figura excelente en los exfmenes: ahi
tiene usted.

El aldeano mird al maestro con aire de recelo; pero
se veia que aquella dulzura le habia producido algin
ofecto. Permanecio callado un momento, después, vol
viendose hacia el chico, gritole:

—A ‘casa.

El acento era brusco; pero Emilio comprendié que
habia ganado el pleito. Acompafié al padre hasta la
mitad de la calle, razonando para asegurar la vic
toria.

Pues bien: cuando Ratti creia que aquel suceso de
bia dar por resultado inmediato hacer 4 los mucha
chos mas respetuosos con, él y poner en todos sus dis
cipulos mayor deseo de hacerse querer, conduciéndo
ge bien y mostrindosele sumisos, advirtio, por el con
trario, con no poca extraiieza, en los dias sucesivos,
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que solo habia conseguido aumentar la familiaridad,
ya excesiva, con que los alumnos le trataban, Veia
claramente la simpatia en los ojos de lodos, vy muy

viva en algunos, pero no fal al el maestro la que-

ra; era una simpatia risuefia, de amigos més que de
.'IlllllIII!ur. y en muchos de ellos casi velada por una
ligerisima expresion de burla, como si en el ardor,

en el impetu juvenil con que  habia defendido 4 su

compainero, hubiese 4 los 0jos mismos de los discipu-
los algo de exagerado, que antes revelaba dehilidad
que fuerza, ma

b
biese perdido algo, en cuanto maestro, en la opinién

sentimiento \]!I" razon;: como si jl”

e sus discipulos. Este descubrimiénto le entristocio.
s Habiase, pues equivocado de veras al obedecer. has
ta .li_lnr‘;é. a su indole? ;Deberia cambiar 4 toda ecosta
de sistema, v convencerse, por iltimo, de la exactitud
de lo que tanias veces habia oido decir que con la
" ] .
bondad no se '_!ls]li(*('i;.: nt a los homhbhres ni 4 los ni
nos, ni aun se les favorece a ellos mismos en nada
Y que, tanto los uhos cuanto los otros. sélo respetan
4 quen temen ?» '
Batallaba r-is-m:.ro con estas dudas, cuando una ma-
lana se presento inesperadamente en la escuela el
inspector, :u‘n.:u;:.’:n:l‘lu por el superintendente v por
el alcalde, En aquella pr acion i divi
‘ . En aquella prese evista adivind
s e uella pr "lulll'{ 16on imprevista adivind
maesiro una mamobra de Toppo, que esperaba tal
¥ £y vy v 1. % g =
ves hallarle desapercibido para las lecciones., Era la
primera visita de inspeccién que recibia: en el pri
o : I . | 1 L £ " | &
mer momento Emilio se turbd... Pero la fisonomia

nevola del inspector, un hombre alto. de barha

h wnire-

cana y metido en una ¢ wqueta grande de {ela de

Orleans bastante aijada. le tranquilizo. Apenas hubo

saludado al maestro, dirigio el inspector |m.‘.| mirada

{ redodor sy . . | A |

-]n |(.!=|”| SUYo por todo aquel destartalado aposento
Bl cual no obatan ey ! - X
3. 14 , 10 l}m tante las franjas de oro que el sol arro
Jaba sobre las paredes, presentaba un aspecto dema-
siado ftriste. Inmediatamente ol alcalde principid 4 o3

poner su proyecto de reforma del local: derribar agui
al: rribys {
agqui

ensanchar alld, renovar esto, cambiar lo otro: Pero '»l‘

maestro notod que el proyecto de ‘t'l”"“ dia en 1 .i‘|.

era parecido al indicado por el secretario: era un pro
- nj

La novela de un maestro—Tomo | H
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vecto (_‘IJI['[[1]9[11][1{‘1]“_‘ nuevo, uno de los ciento (ue ellos

eshozaban en la imaginacién en _vl transcurso sl'ei :"_n’m.
sin que ninguno tuviese un principio de realizacion,
ni siquiera en el papel.  Te R
Hechas las preguntas acostumbradas, el inspe clml in-
vit6 al maestro & reanudar la leccién interrumpida. .
Con la voz un poco temblorosa, pero auxiliado por
la sobreexcitacion intelectual que suele, en casos ana-
logos, sobreponerse @ la timidez del que tiene ambi-
ci6n y conciencia del propio valer, el joven prosiguio
una leccién de nomenclatura que estaba explicando
4 los mayorcitos, con una pera y un cuchillo en las
mManos. e
—Decia que este tallo tiene un :pl»}{llbr’-l peculiar su-
yo: «pecioloy; y para que lo recordéis, lo escribo in|
la pizarra: «pecioloy. La pera esfa unida. al ramo Ilt.,.
peral por este «peciolor. ;Qué hace vuestro padr
cuando os da 4 comer una pera? Hace lo que ‘1\1.:
hago ahora: toma un cuchillo y la _-lrmm!u:::, i Lo \‘(Il:q.
4 Como llamais vosotros 4 esta faja que con mi .ru‘-
chillo voy separando de la pera? iLa corteza? i la
piel? No; la weascaray, Eseribo en la pizarra: «cas:
cara». Ahora yo «lescascaro» la pera. Y vosotros di-
réis & vuestro padre: «Hazme el favor de «descasca-
rarmes» la pera»; O bien: «Déjamela «fll-i'ﬁl":lﬁ(‘:lr'ﬂi"!. \
ahora que la pera esti descascarada, jecudl es la par-
te de ella que se come? Comemos la «pulpa»: ‘.‘.\N'III'H!.
pues, «pulpas. Y de esta parte que hay en lili‘i]!‘ﬂ\
jqué hacéis? Tirarla; pero es necesarlo que 7.‘||m-l>“.~«--
pamos su nombre. Se llama el «roncho. Lo escribo.
Ahora abramos el «tronchos. Hay aqui, dentro de unas
cajitas, unos granillos negros y oblongos. Ya sabéis
lo que son: las «semillasy. Sabéis que de estas se-
millas...
Y prosiguié con precisién y orden, con n!mlc-n:lt'm.n
agradable y con acento que era cada vez MAs seguro
y mas claro, El inspector le interrumpio: '
" _Estd bien—dijo;—es el método objetivo bien en-
tendido y hien llevado. g g N
Los alumnos, con esa perspicacia (‘S(lldl:!l!ll]' a la
que no se escapa nada, miraron todos al superinten-
dente, que entornd los ojos.
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El inspector hizo que leyesen algunos parvulos, y
pareci6 satisfecho; hizo leer 4 los mayores, y mani-
festé notar que el maestro cuidaba con empeiio de la
pronunciacién. Pero sobre todo quedé contentisimo de
las respuestas que dieron 4 varias preguntas hechas
por él, comentando un cuentecito moral sobre los de-
beres para con los padres, el afecto debido 4 los com-
paneros y el amor a la escuela v al trabajo. Serfan
respuestas aprendidas de memoria, pero todas tenfan
algo de la improvisacion personal, una cosa que no
podia proceder sino de un maestro habituado 4 dis-
currir sobre aquellas cosas con calor, v apto para

imprimir en los nifios, juntamente con las palabras que
Io expresaban, el sentimiento de su hermosura. Y pa-
recia que delante de aquel personaje los muchachos
mismos parficipaban de la emocion del maestro, y sa-
caban al exterior lo mejor de su alma. El maestro se
ruborizé un poco, presintiendo el elogio. El inspector
mir6 con simpatia aquel semblante que reflejaba tan
claramente todos los movimientos del espiritn juvenil,
Después le- dijo:

—Le felicito. Continte usted por esta senda, dedi-
candose mas especialmente 4 la educacion de los ca-
racteres. Decir, repetir incesantemente cosas buenas ¥
bellas, en la seguridad de (que alguna cosa queda siem-
pre en todos; y también de que solo el conservar
después de muchos afios un recuerdo confuso de ellas,
tomo el de los sonidos de una lengua que va no se
entiende, es un gran bien. Combatir desde su naci-
miento la maldad, la bellaqueria, la crueldad. el egols-
o con todas las fuerzas; procurar que sientan los
alumnos la altivez de ser leales y generosos. Esto es
lo importante. Lo deméis nada vale, comparado con
esto.

El alcalde dirigio al maestro un gesto de felicita-
eion; el inspector le dijo:

Hasta luego.

Y ambos salieron, seguidos por el superintendente, que
8@ paré un momento en la puerta para contener con
una ojeada las miradas, algo burlonas. de un alumno,
Viendo al maestro contento, los muchachos prorrums-
pieron de pronto en una griteria espantosa, que llega
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4 los ofdos del inspector cuando ya v.\l;lln:lu e -‘-1 '];u-
sillo: el maestro procurd restablecer la calma. Estaba
contento efectivamente. Los eloglos .d‘-I inspector eran
la primera recompensa piblica recibida por sus f:l‘tl:
gas, v le parecia que aquél habia l("'d'-’. en lo mas
f’al's_nfui:-ln del corazon. Apoderdése de Emilio un deseo
vivisimo de volver & verlo; de ‘t‘:;riﬂn su alma Vi'l.‘=‘.“‘|l'!
4 un amigo, hablindole de sus primeros experimeir
tos en la escuela, de sus desengaiios, dt !l;u‘ dudas
graves que le agitaban con respecio ::I‘ ]'l’l!i!l"lli?.l de
la educacion y de la disciplina. jAh! El inspector le
habia creido tal vez con autoridad para con Sus disci-
satisfecho con sus alam-

pulos, seguro de su sistema,
necesidad 1rres

nos. Emilio Ratti experimentaba wuna
sistible de decirle la verdad. aifin A riesgo de desme:
recer en su estimacion, y pedirie consejos. :

Impaciente, calculd sobre poco més 0 menos a (lm.
hora debia de hallarse en la posada despues xI for-
minada su inspeccion, y fué a verlo. Lo encontrd solo,
que acababa de comer; tenia muchos R
hales de visita» amontonados en la mesa; habia re:
husado con un pretexto el convite del alcalde, ,\];:.m-
festd alegrarse de volver 4 ver al maestro, y le hizo
sentarse inmediatamente, plv-_f:mnlu y uu:n'nl:n:nlf- en el
bolsillo una carta en la jue alcanzo i ver el joven,
asi, de pasada, una serie de periodos menudos, &
¢iitos con admirable caligrafia y que le parecieron

¢pensamientos» de la

procesos ver-
!

3 1 3 [ apctritay
inscripciones, Eran maestritay;

un homenaje.

Con la encantadora franqueza propla ‘!". s1 :
dijo .el maestro por que habia ido; explico su .jf.rnn'nr
grande 4 los ninos, su proceder indulgenle y canhost
a que le obligaba su naturaleza; hablé de su s-'n_H-
miento al advertir que los alumnos no le correspons
dian, que los |l|.~'('i|nnlf_;< se le escapaban de las manos,
que le faltaba disciplina. \ .

Ya lo he notado respondid el inspector.

Mirole el maestro estupefacto

8 usted tuviese autoridad,
inspector,—no hubieran alborotado los :lllllllfl'lfh' cuans
Esto prueba que la autoridad habia salido

ml:lli.

prosiguid gonriendo el

do sali.
conmigo.

i
|
|

|
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Callé un instante, mirando siempre 4 Emilio, y con-
Linud :

—No crea usted que esto es una censura. He adivi
nado lo que usted viene 4 decirme en la entonacion
misma con que usted explicaba & sus discipulos. Era
usted, no digo un padre, pero si un hermano, cuando
les hablaba. Ahora oiga usted un consejo mio, Co-
nozco esa adoracion que usted tiene por la infancia,
¥ hasta participo de ella; es un tesoro de fuerza para
un maestro, y manantial de puras salisfacciones; fué
siempre la virtud principal de todos los grandes educa
dores, v la que ilumina y eleva todas las facultades
gque concurren & educar O & instruir, Pero es mencs
ter que el maestro la oculte; que el nifio la adivine y
no la vea, Recuerde usted aquella hermosa maxima
de Capponi: «sobre los nifios, solo tiene poder un ca
rino austero» Y yo digo mis:—Es necesario que el
nifio se convenza de que debe conquistar ese carifio,
¥ no hari esfuerzo alguno para conguistarlo si ve
que se le concede de buenas 4 primeras. En cada una
de las concesiones que se le otorgan, el nifo, con el
imstinto del imperio, imagina y funda un derecho, para
gonservar el cual se rebela después, ;Entiende usted
mi pensamiento? Tratado con dulzura el nifio, no dice
Jamas: «Me tratan asi para hacerme bueno.s El no
puede tener este concepto.
gMe tratan asi, porque asi debo ser tratado.» Y no lo
agradece. «3i el maestro me amenaza con castigarme
¥ no me casliga,

Piensa, por el contrario:

{ dice, es porque no lo merezeo; cuan
do me ruega que haga tal 6 cual cosa, en vez de
mandarmelo, es porque no puede mandarme» Esto es
evidente. Por lo tanto, nada de amenazas, castigo; nada
de exhortaciones, mandatos. Y debajo de todo esto el
gariio que atentia, compensa, dulcifica; pero cauta
mente, en los momentos oportunos, mostrandose, como
un rayo de sol, en medio de las nubes, Para los niios,
como para los soldados, sirve el aforismo de aquel
capitin: «No amenazar nunca, no fransigir nunea.»
Créame usted; como usted he principiado, y me he
visto constrefido &4 cambiar., Me he duplicado. Existe
en mi un «yo» oculto que ama & los nifios, que pa

ece con los dolores v |-||[|.|.|- humillaciones de !”.

PAp—

- e,
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que se deleita con todo lo que en la infancia hay de
ingenuidad y de gracia, que los acaricia con el pensa:
miento y los perdona; y existe otro «yo», que podria-
mos llamar externo, que se coloca- entre los niios y
el «yo» primero, diferente de aquél de todo en todo,
severo, parco en el elogio, duro algunas veces, y siem-
pre igual. Pruebe usted & conducirse de este nodo.
Habra de costarle al principio un esfuerzo grande, y
también algunas amarguras; pero mucho menores, €s-
tas y aquél, que los ocasionados, andando el tiempo,
por la excesiva bondad mal correspondida, y ofendida
en ocasiones. Y cuando usted haya vencido, verd que
no solamente no ha perdido ninguna de las satisfac-
ciones intimas que proporciona el amor & la infancia,
sino que gozarh otras ain més delicadas, primera-
mente por estar escondidas, y, sobre todo, porque no
se ven turbadas por los malos efectos de la indulgen-
cia. ;Se ha persuadido usted?

Al decir esto, el inspector se levantd para ir 4 casa
del alcalde.

El maestro le tendié la mano con efusién; el inspec-
for la estrechd entre las suyas, y dirigio 4 Ratti una
mirada que le conmovio como si fuese la de su padre
resucitado. También el inspector habia sido maestro,
v la presencia de un maestro de veinte afios, que en-
traba con entusiasmo. por aquel camino humilde y fa-
tigoso, le interesaba como la de un misionero desin-
teresado y resuelto & todo, que se dispone para em-
barcarse con rumbo & mundos desconocidos:  Dijole,
pues, carifiosamente:

—Buena suerte, hijo mio.

GARASCO
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ERREY, HEX0

DESPUES DE LA VISITA

Aquella conversacion desvanecid las ultimas duodas
de Emilio, y resolvié firmemente mudar de sistema;
pero en el pueblo adonde hubiese de ir después, por-
que para (arasco era ya demasiado tarde. Entre tanto,
habia conseguido un triunfo que, entre oftras cosas,
le permitia vivir seguro, durante aquellos pocos meses,
de las represalias de Toppo.

Las iras de éste se enardecieron, no obstante, pocos
dias después, con motivo de una correspondencia ano-
nima publicada en el suplemento de «El1 Pueblos, en la
cual, después de decir que «en casi todas las calles de
(arasco se habian colocado canalones 4 lo largo de
las paredes de las casasy, se preguntaba: «Cuindo
se decidird el sefior asesor Toppo & cumplir las Orde-
nanzas municipales ?» Como el maestro tenia que pa-
sar por delante de la casa de Toppo para ir al calé, y
como, ademas, el articulito estaba adornado con algu-
nas frases peregrinas, Toppo penséd que lo habria es-
crito Emilio para vengarse, En la maiana del domingo,
el maestro vié que venia & su encuentro el enemigo,
arrugando entre sus manos el periodico, bufando y
mirndole con una cara tal, que temié ser agredido
en medio de la calle. Pero la presencia de la mucha
cha, & la que el tio llevaba & misa, lo salvo; limitdse
Toppo & lanzer sobre Emilio una mirada furibunda,
en tanto que la sobrina le dirigia una ojeada timida,
que expresaba casi el dolor que le producfa haber
sido causa de la ruptura, y al propio tiempo una especie
de habito de aquella humillacion, que <dnspird Listima
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al maestro. Después, las sospechas de Toppo tomaron
otra direccion, y como & esto se agregase la noticia—
que el mismo Emilio propals, apenas tuvo certeza de
ello—de su nombramiento para Piazzena, Toppo ceso,
por Gltimo, de mirarlo cuando se encontraban. Aquella
noticia dié también ofro resultado: el de que-se mos-
trasen mas amables con Emilio algnnas auvtoridades
que se habfan mantenido & cierta distancia, como te-
merosas de que ¢l abusase de la familiaridad, y el
mismo sefior Leri se le acercd un poco; el sefior Ler,
cuyo constante huir, como si necesitara recorrer el
mundo; cuyo hablar grave y enrevesado; cuya per-
severancia en eludir toda conversacién acerca de la
ensenanza, como si temiese que le robaran los pensa-
mientos, habla acabado por atacar el sistema nervioso
de Emilio. Una sola vez consiguié éste penetrar en
casa del sefior Leri, y era cierfamente una casa muy
rara, llena toda de flores artificiales, de sauces lloro-
nes de papel y cuadritos de esos de & peseta, que
representaban salidas y puestas de sol maravillosas
de Napoles y Venecia; asi como era también rara su
hermana, una viejecilla pequenisima, con dos ojillos
encendidos y una risita llorona; y mds rara todavia
la criada «ltrasinodaly, cuyos cabellos cortados y con
la raya 4 un lado, y cuyos anteojos le daban el as-
pecto de un notario -viejo sin barbas, disfrazado de
mujer: Lo t{nico que formaba contraste con fodas aque
|lag rarezas, era la hermosa y grave fisonomia del sa-
cerdote, en la cual se revelaban la costumbre de me
ditar y el amor 4 un trabajo intelectual de elevados
fines.

GARASCO

OTRO8 COLEGAS

Alin tuvo Emilio, después de la visita del inspector
ina sorpresa agradable; tal fué una carta de su p:il‘nul
la hija del violinista; deciale ésta que desde princi-
pios de afio era maestra en Pilona, pueblecillo anexo
a un Municipio de los Alpes y pwriv;;lc-riwlm- al mismo
distrito; le contaba algo de  ciertas aventuras Il.tll\j:"-
Qe . Y . - f i~ e :
(];(i‘[(llli:" l‘llll:-lh:illl Il‘l!(;]]"ij’?lll"ill'l}i‘-»l?;:;ijll'];l.ll‘,lll\l\'{l:I::'|;l. l;:.ill‘ll I‘llpl:i'“!.'—ll‘ll“
ond | ne S ahos, y le invitaba 4
que fuese & verla en su rincon, pasados los exdmenes

El recuerdo de las palabras carifinsas que ;1i|:;1l‘li';
prima habia escrito & la familia cuando acaecié el w
llll.lr'nnlf}u[u del padre, y las simpatias qu.'A ;Llsvi-' ins-
pirar & los jovenes aquel grado de lwwulé‘sm. que
parece una predestinacion para el amor, llevé al espi
ntu de Emilio vehementes deseos de ir & \'('1"!'1' -»lnr
mucho entraba también en estos deseos la rnz'i‘n‘\‘i}i-ul
que él, como novicio, tenit de conocer el mundo V(‘“‘l““'
lar, v, sobre todo, & sus compafieros, Im}mlw:uln‘mr
esla curiosidad, buscaba Emilio la ocasion de 1l'l'|‘ll‘
@ todos los profesores que iban de varios lnm'f;lcs;:‘llic-l
contorno & cobrar los sueldos en el SUyo, y conocio
& la mayor parte. Una maestra le J'1||;!|'n.\'.im‘u'fnm\' jal
ticularmente; una especie de soldado de mb'alfiv]r'lf'l
convertido en profesora, de unos cincuenta .'l‘r‘ml.w' \‘i|‘|-'
da, con una voz muy gruesa y dos brazos rml\‘-l:vu'a::\-
que mientras se entretenfa en el café bebiendo 'uh.'ll,
gaseosa, contaba amenisimamente las |»|‘m*;’.‘|‘< y I‘tl-'
desventuras de su Municipio. Dicho .\Ismiri_!a?:. 'h'm‘i"‘
adjudicado, afios atrds, las escuelas & los fx.‘;lillr'\'- Ie'-'l'rl
8, los habia asignado una cantidad determinada w:n.:
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la que debfan proveer & los gastos de locales y 4 los
sueldos de los maestros; pero los frailes, haciéndose
maestros ellos mismos, y readquiriendo del Ayunta-
miento, por un pedazo de pan, el edificio de su con-
vento suprimido, habian conseguido de ese modo tor-
nar 4 su propia casa y permanecer en ella, pagados
por la Junta, y con la ventaja, por anadidura, de tener
en sus manos las escuelas, hasta que, el dia en que
menos lo esperaban, el Consejo de Estado, anulando
lo hecho por el Municipio, lo echd & rodar todo, La
maestra retrataba 4 los frailes uno por uno, y des-
cribia la escena que siguié, en la Junta, & la llegada
del decreto de anulacion con una «vis comicar, que
obligaba & las personas de las mesas inmediatas &
aproximarse, como si se tratara de escuchar 4 una
artista. También acudia mucha gente para ver a una
maestrita muy graciosa que iba con bastante frecuen-
cia &4 Garasco, acompaiiada siempre por una ¢ dos se-
fioras; una muchachuela roja, rizada, vestida de claro
y siempre con ramilletes de flores; una verdadera ima-
gen del risueio Municipio de Pieve, donde, segin de-
cian, era el idolo y la alegria de todos, y tenia una
escuelita, una pizca de casa y un jardin, todo peque-
fiito y alegre como ella. Pero lo que més divirtio &
Ratti fué el maestro de un pueblecillo de la colina,
un hombrecillo quejumbroso, que era & un tiempo mis-
mo maestro y secretario del Ayuntamiento, 0 sea dos
veces victima, 6, como ¢l decia, el asno de dos cabe-
zas, sobre el cual venian & caer todas las fatigas y
todos los sinsabores, hasta el punto de no dejarle li-
bres ni adn las horas de la noche. Relataba el pobre
sus desdichas, dandose palmadas en la frente. Noj;
Dante no habria sabido inventar un martirio como el
que daban aquellos dos empleos «contra» una sola per
sona. Y entre todas estas tribulaciones serias que le
abrumaban, habia luna en extremo cémica: habian cons
truido recientemente en su pueblo un edificio pequenio
para escuelas, con cuatro habitaciones para los maes-
tros, ¢l inclusive; pero cuando el plano habia sido
presentado al alcalde, un animalote sin corazén y sin
crianza, o¢ste, observando que los «gabinetesy ocupa-
ban demasiado sitio, los habfa borrado de su propio

GARAS0O i

puiio, y como le preguntase el ingeniero: « Y qué van
& hacer los maestros? habia respondido brutalmente:
«Qu'e se vayan al campor. Y los «gabinetes» no se
habian hecho. «Y yo, decia, 4 mi edad, en lo més
crudo del invierno, jcomprende usted? tengo que an-
dar por el campo de noche jcomo un raterillo! Dicen
que es necesario «realzar el prestigion de los maes-
tros... Pero yo no pido tanto.. Eso es una barbaridad
ipor Diosl» Pero, solia decir para terminar, «el maes-
tro Berardi aun esti peor que yo.» Era Berardi ('-]
maestro de una aldehuela proxima, impedido de am-
bas piernas, que andaba por la escuela en un carri-
cochito empujado por un rapazuelo. Los discipulos arro-
jaban objetos por el suelo para impedirle el .ll-ilsu y
hacer que diese tumbos el carricoche, 904
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EL FUROR DE LOS PREMIOS

Entre estas distracciones y su trabajo hallése Emilio
casi impensadamente en visperas de exidmenes. Aun-
que debia ausentarse del pueblo, habia querido pré-
parar bien & sus alumnos para aquella prueba. Pero
en Garasco tenia mucha mdas importancia que los exi-
menes la distsbucién de premios, que solia venficarse
4 principios de Agosto, y 4 la que el insigne alcalde
se dedicaba con gran entusiasmo, haciendo venir gente
de muchas leguas 4 la redonda. En estas ocasiones
despreciaba el dinero y ponia en juego su bolsa y su
persona como si se tratara de un asunto de honor. Un
mes antes se adiestraban los alumnos en cantar &
coro, acompanados por el organista, que ecra, ademis,
revendedor de libros, de papel v de telas. Los maes
tros y las maestras debian hacer que los alumnos es-
tudiasen de memoria y declamasen poesias, didlogos
y placemes, casi todos de factura municipal, que eran
un gran trastorno para ellos y para los estudiantes.
Lo peor era que sefalando el alcalde, para premios,
libros encuadernados, cuadritos, pafiuelos y otros ob
jetos bonitos y vistosos, como cuadraba & su caracter,
encendiase todos los afios en los padres, aun entre los
que estaban bien, tal furor por ver premiados & sus
hijos, que un mes antes de los exdmenes formaban en
rededor de los maestros una de importunidades y de
solicitudes que no les dejaban descansar, y ya con
cluidos los exdmenes... «vae victisl»: s un maestro
premiaba al hijo de un adinerado, le tildaban de ven
dido; si premiaba al hijo de un pobre, llamébanle
republicano y socialista, Si por casualidad correspon
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dian & una familia misma dos premios, uno 4 un mu-
('h.’l(‘h‘n‘ y otro a una muchacha, hablaban todos de
favoritismo y de corrupeidn, como si fuese imposible
que lif?ﬂ nifios de una misma familia mereciesen pro-
Illlln.‘l‘,!z aquellos dias los maestros eran verdaderos
martires. Este les miraba enojado, aquél les negaba: ol
s:l[ll:ln, Y por todas partes eran maltratados 1:1:1;11 s
gvidentemente hubiesen hecho trifico ilicito con aque-
”HE\' cuatro bagatelas. Nuestro principiante tuvo su par-
ticipacion correspondiente, Padres (ue no se habian
dejado ver en todo el afio, tuvieron el atrevimiento de
convidarle 4 comer tres dias antes de los examane:
]’:ul}‘us y madres de discipulos 4 quienes ¢l habia o8
cogido para recitar poesias y A quienes estaba (j:ll'i'li-
hme}u en la escuela, presentibanse al maestro para
(im‘lriv que si no les aseguraba un premio, prohibirian
a ]H:\‘l chicos recitar, «porque, decian, va que se ""i"”’
nen & hacer un mal papel, y si salen bien rmf»-li-'-rr-n
la fiesta y divierten 4 los sefiores. muv justo f‘s‘ailI“
tengan su recompensas, como si se tratase de cartistas
de «‘:|{l(‘.5 . Ademds, una autoridad recomendaba 4 |.11|-u.
ofra 4 otro; todas fenian su protegido. Emilio tuvo
.‘u_lf‘m;}.c el consuelo de leer amenazas escritas con car-
ln_ln en las paredes de su casa, v los nombres de l".m-
didatillos que 4 si mismos se ;;:'n]--m::x-w-. “.'i-*!él In;lnr
madre que fué a suplicarle que diese un premio 4 su
hijo «porquen el pobre habfa estado un imes H]t-"ru
molestado con un panadizo. Pero Ralti estaba tranui
l."um-nl_f' resuelto & proceder con arreglo 4 su runr‘iim-
Cia, aun a riesgo de desencadenar un infierno, Lo
unico que le sacaba de sus casillas era el ;ui\'f-r.'rir I‘u
:|l|$f1l||l;t|rn(\1|l(- imposible de hacer que atendiese 4 la
razon el que se acercaba & é] para proponerle 'lll!'l‘ 1!;
Justicia 6 un desatino. I :
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PROBLEMA SOCIAL

Entre tanto, habian llegado 4 Garasco y a sus alre
dedores ‘muchos aficionados al campo, que habian trans-
formado casi por completo el aspecto del pueblo; y cada
dia llegaban mas: una nube de sefioras, de nifas, de
estudiantes. de hombres de negocios que todas las ma-
fianas partian para Turin y tornaban & Garasco por
la tarde: v comenzd la vida de las correrias, !l‘.' los
hailes. de las comidas, vida 4 la que el ‘.ilf‘-‘l.tli‘l se
entregd en cuerpo y alma. Los forasteros buscaban,
como suelen hacerlo, temerosos de aburrirse, la com-
paiifa de todos; también el maesiro Ratti, joven vy
simpatico, fué solicitado. ,

Era para Emilio un placer nuevo el de hallarse por

primera vez en aquella numerosa y distinguida s0
ciedad; y era la primera vez, porque las pocas perso-
nas bien acomodadas del pueblo con quienes el maes-
tro tenia algunas relaciones, no le habfan parecido
que

nunca verdaderos sefiores, ya por la vida mas
modesta que llevaban, ya por sus modales y por sus
cosfumbres, muy, poco distintos de |u,~'- rn‘;‘m-.-rlla-s en
la clase inferior. Nacido en la linea divisoria que exis-
ta entre ¢l pueblo bajo y la clase media; impulsado
hacia ésta, no solamente por la ambicién en ¢l carac-
teristica, sino también por la tendencia gn'lulx‘:l en la
clase trabajadora, en medio de l';l cual habia erecido,
y preparado ademas para conducirse bien por la exce
lente educacion recibida de su madre y por el trato
mantenido, como hijo de tipégrafo editor, con gente
de ingenio, Emilio se halld perfectamente, desde un
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principio, entre aquellas familias de empleados, de abo-
gados, de industriales ricos, que le atrajeron 4 su
circulo. Algo del altimo pulimento que le faltaba, cier-
fas delicadezas, mas convencionales que otra cosa, de
las formas, se las apropiaba ficilmente, pues tenia
agudeza de ingenio hastante para observarlas v a los
pocos dias nadie podia conocer que alguna vez le hu-
biesen faltado. Lanzose, pues, en aquella sociedad nue-
va, ala cual le llevd su deseo instintive, no precisa-
mente de sobresalir, sino de inspirar simpatias con
su conducta, de captarse benevolencia por su caricter,
de alcanzar estimacion por la inteligencia v la cultura
superiores 4 su cargo. Hahia en el“fondo de todo esto,
no tanto la esperanza, cuanto la halagadora idea de In
posibilidad de inspirar 4 cnalquier persona superior
socialmente & él un senfimiento mas que de benevo-
lencia, no con el fin determinado de ufilizarla, sino
solamente para sentirse dignificado i sus propios 0jos
Yy sacar un motivo de buenos presagios para otras for-
tunas en un terreno completamente distinto,

Pero desde el principio hubo de hallar una experien-
cia desagradable: la de que su cultura, no escasa para
un maestro joven, pero estrictamente escolastica, era
moneda que no tenia curso en la sociedad mundana
hallibase Emilio como en tinieblas en medio de aque-
llas personas que conocian superficialmente toda la
literatura europea contemporanea; conoeedora, aunque
solo fuese de ofdas, de nombre, de libros, de sucesos
que el maestro desconocia; habituada 4 tocar & la li
gera, con fingida sabiduria, mil asuntos de los cuales
Emilio se hallaba completamente ayuno. Con mucha
frecuencia se veia en la necesidad de no abrir su
hoca, 6 en la de oir también exclamaciones de asom-
bro: «,Como? ;No conoce usted & Fulano? LCOomo?
it Usted no ha leido tal libro? lanzadas sin intencién
de molestarle, pero que le molestaban. Hasta la abun-
dancia de voces técnicas que poseia y utilizaba gra
vemente en la escuela, observd Emilio que le servia
de muy poco en aquellas conversaciones variadas ¥y
ligeras, en las que se da & los pensamientos la ex-
presion méis rapida y se juega al volante con las

palabras; Ratti resultaba, 4 pesar suyo, pesado en las
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y alencion, parecia como si dijesen:—Lastima que
:‘-UI(IHH'!I“" sS¢a ”‘..'If".\‘rll!'* H.’[H.]]m l‘:llli“ll muy ]u'n'u ll
licadas ciertas maneras familiares, que tenian, sin em-
bargo,- algo de alento v cortés en la intencion, {rases
como ésta, que oyé cierto dia en una jira campestre:
jOh! hagamos un ladito también al maestro» Huomi-
llibale mas que todo el aspecto obsequioso y humilde
de cierta maestrita de Turin, &4 la cual una sefora
hermosota v gruesa, casada con un negociante en cal-
dos, riquisimo, habia llevado al campo & fin de que
repasasen los nifios; Emilio se sentia herido de re-
chazo siempre que la sefiora gruesa, sin demostrar
conciencia de la groseria de sus actos, decia: «Maes-
tra, téngame usted ¢l chal.—Serforita, vaya usted &
buscar el abanico; exactamente lo mismo que & una
¢riada. En vano procuraba el joven reprocharse 4 si
mismo por tener la epidermis excesivamente fina; en
vano procuraba acusarse de vanidoso recordando gue
su camarada de la Normal, Labaccio, colocado en su
lugar, se habria amoldado sosegadamente 4 todos y
4 todo, sin haber sentido mi una sola de aquellas hu
millaciones, mostrandose asi mis modesto y mdis sen-
salo que ¢l; el orgullo ofendido se le sublevaba,
pesar suyo, imperioso, como la voz misma de la con-
giencia, «Por Dios y por la Virgen: jera tan poco un
maestro?» Y lleno todavia de ingenuidad, se pregun
taba el por qué., Encontraba Emilio una contradiceidn
absurda entre lo que todos hablaban 6 escribian sobre
la nobleza de la profesion de maestro; sobre la capital
importancia de la instruceion primaria; sobre los de
rechos ‘desconocidos: sobre los santos merecimientos
de los maestros para con la sociedad, Y el modo de
tratarlos que esa misma sociedad tenia 4 ojos vistas,
i Como |—se decia mentalmente:—nos confian sus hi
j0s; nos dicen: wennobleced sus corazones, preparad
una generacion mejor; rehaced el mundo, Y des
pués: «Hagamos un ladito también al maestro; maes
fra, vaya usted & buscarme el abanico.» Hay en todo
esto mucha injusticia y mucha hipocresia.

Y tornando & casa después de una fiesta ¢ de un
paseo, rumiando alguna de las frases 6 pensando en

La novela de un maestro—Tomo |—6
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uno de los actos que le habian hecho sentir la huimnil-
dad de su estado, y por los cuales parecia que hubiesen
<ido heridas 4 un mismo tiempo todas sus ambiciones
y lodas sus esperanzas, como por una descarga de
perdigones una bandada de palomas, pensaba Fmilio
muy defenidamente en aquella contradiccion y en aque-
lla injusticia, y descubria, cada vez con mayor clari-
dad, una verdad desconsoladora. Aquellos seilores no
le despreciaban por su profesion, porque la profesion
habia sido ensalzada hasta las nubes por todog ellos;
ni porque ¢l estuviese menos instruido, pues trataban
con respeto grandisimo & muchos de su clase que eran
ignorantes sobre toda ponderacion; ni porque tuviera
modales menos finos, pues en esto se veia Emilio
igual & los otros; no podia consistir, por lo tantwe,
sino en esto: en que tenia un sueldo de setecientas
pesetas y estaba en un camino €n (ue muy poco mas
podia ganar nunca. Es, por consiguiente, deducia
Emilio, el orgullo del dinero el que casi involuntaria-
mente se les escapa; y es, por lo tanio, una presuncion
de superioridad moral que solo procede de la riqueza,
ante la cual les parece que quien estd privado de ella
debe mantenerse espentaneamente en un sitio inferior,
como ante una virtud, 6 un privilegio natural jqué se
yo! 6 un derecho de la sangre. Emilio no habia pen-
sado antes que, ademas de la diferencia de condicio-
nes naturales, hubiese también aquella division grans
de de sentimientos entre los dinerosos y los desprovis-
tos de dinero, siendo los unos y los otros de la misma
clase social, .6 iguales en todos los demas conceplos.
Entonces reconocid, por primera vez, la existencia de
osta aristocracia. Y la observaba diariamente en el
pueblo con rolacion 4 los forasteros, cuyas rentas i
cuyas ganancias profesionales se contaban con un pars
ticular respeto; respeto en que para nada entraba la
estimacion en que fuesen tenidas sus personas. Y se
media la mayor O menor inclinacion del saludo con
arreglo 4 la cantidad de los haberes, sin fener para
nada en cuenta la diferencia de prodigalidad que enire
unos y otros hubiese. Asi sucedia. Aquella sentencia,
tantas veces leida y oida, de que «oon el dinero no se
compra la consideracién», era justamente lo contrario
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tlr_: lJ(J[ que ¢l veia. Todo aquello ponfa amargura en lo
2;‘1:1(:-}.]1“20 .’d.v su alma. ¢ Para qué habria él estudiado,
8i, po nas 6 menos, habia de permanecer siempre
en fan humilde condicién? Es cierto que habia l-;"'

pensaciones en la propia conciencia; }w:ﬁ en l;li'il. I"':[n-
ciedad asi formada, ;no estarfa cogdenado 4 (\‘
siempre del mismo modo? ;Podria VI('nvr‘ 'mr;" “"“'
que: !l%lf»il’l!i!l'ilr“?‘i ? Engolfindose en estos i"‘lw‘.:f"l““li!l“"b
8& 1rrito, I}Qi"tﬁl:v poco a Peco, €n !15 .('\{|;|l'.‘--l:‘]'=‘],1‘-”w':..
fl't‘i'l,il.'_"!il.'th;i. aquella serenidad juvenil l;ln-ulnl \!'1‘i)?'lli“;
cho, 4 lo que él presumia, tolerable., ]’l'il'llif*i.'.'l 1 m“
plfﬂslm‘ que se percataba de ciertos olvidos, que “;_\.,1]1.'.
a mal ciertas faltas de consideracitn aunque hml»u:'l
involuntarias. Nacié de esa actitud suva (-r\lm-w \-11'-;-.1]%
Siempre en casos anglogos, que il!'ll;‘n:m. nf\i;; -'fllf-
convirtieron en {frialdad, y .'Jl[lll‘”.'[r! faltas t'!\\[
deracién involuntarias, en desaires !;:-:-E‘m;--ul;‘-wl-l“llil’hl-
tonces su orgullo se exasperd, y no ]ml‘”;.“(]\” ‘F.in‘}t;-
narse & si mismo, Emilio se alejo rﬁm]lls‘l‘zl‘l--‘ll'!-Hli-:
todo trato. Pero la soledad lo irrité mas {‘l?il:i\'li‘r i

Hasta entonces, Raiti no se habia .‘lih‘l'*:-‘ill'l‘lii)lll'l

ca, ni habia tenido un conocimiento sui'ul'ilr'mlv ‘r"-.lil"n':
cosas en lo que respecta al organismo social; si -:\'\"'l'h
(_11- esto adquirié alguna idea oyendo rl‘iu:"llva\" nll"u;-:”r[-"‘f
i los operarios de su padre 6 4 las uvllff-; ‘lll'lhn" e
0 l“.‘.?‘mi“ casualmente H|iZ!'IN IH*!‘ic'uHé‘n (""1 s0l: :“:-]}m‘
una idea negativa y confusa; no llegd :';‘z'cﬁn::llfi‘l II”"'.
nunca, en sus medifaciones sobre vsuhh-m'l t'x’)l 7
dia nadie creer y afirmar que la miseria Iniv 'h”-{“ 5/
fuese producida por lo superfluo de unos. pe - <I-”I”:
cuando alguna vez habfa llevado su 'n‘ll"&'lliljli?j‘url :
ese campo, deleniase siempre en el antiguo ‘-11'(=£|:|:-‘ Ill
de la division de las riquezas, que 11<1<-‘I|:|!‘}'1h" ‘II I!i ;
ignalmente pobres. Pero ahora variaba de 6 )i'] g
Illlilll:?l‘l.sllhl'l‘ el mismo problema, no l‘U{l ”“!]" ”-“::
conocimientos que antes, pero si (“.un pasion IME\'WJ‘h
hacia buscar soluciones de todo en Imlq; .;-n;u{‘"':i-i';..‘ “
las que habfa, con cierta vaguedad, obtenido IL .
III’#'HIC. No encontraba en su cabeza, sin “Wl;‘“:.l.’il'?l-

i'nlm(‘l pudiera levantarse el plano del edificio I'I|E~11'l.‘\’_~” €\]

Fir:ﬁulu‘ "?»‘I{““;“? ‘su irritacion habfase aplacado alglin

lanto, en una idea clara y satisfactoria, como en una
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esperanza; odiaba el edificio viejo con encono lln‘u
mayvor cuanto mas cierto era que podia fi]:llhiw{.l:\r{loq
terminadas personas, y alimentar recientes rect -
de su orgullo herido... Buscando de todas man ras .
desahogo, se proponia educar, desde ]Ll‘m(}]llif*:' ]mr]‘]\( ((n

B ote o i A 3 5 3¢iD g: {enecen-

. aquellas | ideas 4 sus disCipulos;
adelante, en aquellas ; e
‘rlr‘r en ellos su pasion propia, vengarse _.Ll menos l:”,i
las armas pequenias que la gociedad ponia en sn‘a 1;;1
nos. Pero en el momento mismo en que buscaba
desahogo con tal
venian & turbarle. ¢l
: H ~ o 1efaprr -.‘:‘ ‘
sus intimas satisfacciones ; el
v las méas puras que habia gozado y tenia €hlit]h”2:?]11‘
de | : su vida? ;Podia ¢l hacer aguello ¢
de gozar en su vida? (Pc e
f’lll’iﬁ‘ 4 los deberes de su cargo? (Tendria su [I,m
; : { 1] o y anatener. cuan-
ciencia tranquila? jPoseeria el valor de .}(.]htl nrri C a
do el caso llegara, aquellas ideas publicamente, de
o - eie 2

lante del inspector, por ejt mpl:r,_ s

Apoderdbase entonces de Emilio una
certidumbre, -y sentiase descontento con L.
consigo mismo, con su profesion, con in(ln.! ,,il (]\h
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situacion de 4nimo le sorprendit la fiesta {'(l'l(i((‘(‘i-
tribucion de premios, después de la cual estaba dec
dido 4 dejar el pueblo,

es propositos, otros mil pensamientos

Podria, conduciéndose asi, gozar
le maestro, las mas vivas

dolorosa in-
los demas,

LA SOLEMNIDAD

Hizo las visitas de despedida para que solamente
le quedase dar algunos apretones de mano después
de la ceremonia, que se habia fijado para las tres,
hora en que se levantaba de la mesa el alcalde, que
habia convidado & comer 4 gran nimero de sefioras
y caballeros. Habfan preparado para la funcion el pat-
tio de la Casa de Villa; un extenso cuadrado plantado
de acacias 4 lo largo de tres lados, y rodeado por
una tapia. baja. El adorno parecié al maestro dema-
siado teatral. Sobre la puerta de la casa pendia un
retrato del Rey, en medio de un trofeo formado por
grandes banderas; la fachada aparecia cubierta en to
dos los pisos por anchos festones tricolores, y entre
arbol y arbol se extendian hileras de verduras y flo-
res campestres; una idea del alecalde. Sobre un tabla
do largo, cubierto con un paiio de color de escarlata.
delante de la puerta, brillaban los premios; habia en
tre ellos relojes de plata, regalados por los forasteros:
relojes de los cuales se hablaba mucho hacia algin
tiempo. Para los nifios se habfan llevado las sillas de
hierro y de madera de los jardines del alcalde: los
padres permanecian de pie & lo largo de la pared. A
la derecha se habia levantado una especie de pabellon
de verdura y banderas para resguardar del sol 4 las
sefioras; las que no pertenecian & esta clase debian
sufrirle,

Cuando el maestro entré con sus discipulos, ya es.
taba tocando la banda de «La Filarmonica» en wun
angulo. El patio estaba de bote en bote, y la pared
del cercado aparecia coronada de aldeanos sentados ¥y
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entonacién era enfatica y mondlona; movia los bra
705 como si nadase: todos sus ademanes tenian un algo
de afectado y de pueril, que resultaba mas comico
gracias 4 la expresion tétrica de su semblante desfi
gurado. El joven se avergonzd por ella. Miro a los

concurrentes ; '\l;l;"}.“ﬁ ]'ilﬁ"'l.l‘! l'.‘-?.|i'l_'.it"'EiH, ]‘.I:f:i‘il!.

con las piernas bamboleando, qus formaban una faja
negra v semoviente enire el blanco del jabelgado
el azul del cielo, Emilio f

1 A

ximo 4 su clase, Advirtid que faltaba ] senor Len,

a colocarse de pe, pro-

l.a criada del cura se habia i)i;l!;f.‘\l.u i
discipulos de éste, al
A las tres en

jeros, seguidos de

se unos i otros: las cabezas se inclinaban, los aba
nicos cubrian las bocas, en todos los o0jos centelleaban
las ricas. Era un ludibrio. Emilio se sentia ofendido
en la dignidad de su profesion, y se mordia los labios
con ira. |Y aquella terrible poesia no acababa nuncal
(Cnando hubo terminado, le parecié que habia estado

todos vestidos de

las libaciones, que denwl

encendidos por
zones muy dispuestos a enternecerse

Comenzé la funcion por un coro
que & Emilio le produjo igual efecto que

multitud en un potro durante una hora. Acompaio hasia su
1](' Lj(lHill.‘is l.-i]!'lfl\‘LH .:| !!.l\‘! 10 [H"‘:c- 51 nuevo. L.as 8110 con una ”mll"l !:“"Il‘hl‘ll‘”,:‘! Il Il‘ I.!‘.H”:!‘!‘]r:!' '_P“.
madres habian vestido 4 las pobres muchachas todo daba gracias con sonrisa de triunfo 4 los que la feli-
Jo mal posible; parecian las infelices montones le tra eitaban, .l)l maestro vié entre ~-~'1u~‘;:! secretario, que

' T se excedia en su regocijo con una imprudencia nunca
vista, y ain crey6 sorprender entre él y ella un cam

bio de miradas que desmentia aquel «voto hecho». | Vo

oS, brufiidas v lustrosa

I)t‘.‘-i"\l'."‘. ;n_-. alumnos cantaron

lio -.¢,.1ITI-“|16- " ors( ‘ { oy tos de !u't'ii&;(! —})l_‘llii't

Entonces se adelantd la maesira Strinati, con Sus
gafas y un papel en la mano. Menos mal, murmuro
Emilio respirando; y su puso & escuchar. Era un dis
cursito acerca de la necesidad de instruirse; leyolo
despacio y con la mayor serenidad. Esto revelaba, ya

que no otra cosa, sensalez Yy sentido comun;: todas

bajos ;
autoridad.

En aquel instante de
tendente Toppo; pero en

Como no se levantase

do vid que se levantaba ¢ e s mil veces dichas, pero s l"“‘:l"'“'b‘l, fue
¢io au tre: 12 DI habian sido pensadas por ella. Hahia también alli, 6
O gue habpia e 1a 1 3 "y
¢ ; se¢ lo parecid 4 Emilio, en un resj or fugitivo que

vih detras de los .‘|1|I<'-yiu.-=_ una estocada i la aulori

dad con motivo de la escuela privada y del mal estado

de los locales de las escuelas; terminaba el trabajo

maestrita de 1.° \cometidle viva

monios iha & J|-:lw'r alli?
,".".‘ Poco tard

[La muchacha, envuelta

con .‘:I:,',tlrm:-' ('llIINr‘JH‘-i i los p:u[r:_n_ conse)os sensalos

vy expuestos con cierto vigor,

lunares rojos que acortaba
J | b
201
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1

voz alia, con gran de
"i'llii‘l‘ por \‘l‘:..!-f?f'
lenta sacudida | La bata
iA qué viene esto Es una verdader:

¢omo se ha permitido esta broma

_ que produjeron murmu
Ty it i it llos de aprobacién. Las oridades guardaron silen
la ta i laal ¢io: los demas concurrentes aplaudieron

Terminado el aplauso, la misma sefiora Strinati fué
nombrando 4 los alumnos premiados, que se presen
taron. uno & uno, en el tablado rojo. Este espectaculo
es hermoso siempre, La timidez que experimentaban
en presencia del alcalde, el embarazo mismo que les
producian sus vestidos de los dias de fiesta, la ale-

Principio el recitado, Aun no habia
primera estrofa. v Emilio se habrin escondido de
na gana debajo de una si

VOZ I1‘|"‘ . PR
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gria, el orgullo, prestaban gracia & todos. Emilio vid
pasar, con cierta emocién, & sus seis campesinillos,
4 quienes en el transcurso de tantos meses habia es-
tudiado, instruido, aconsejado, corregido y & los que,
después de aquella tarde, no volveria & ver més. Unos
en pos de otros, al volver 4 sus sitios, con sendos
premios en las manos, le dirigian una sonrisa, como
de inteligencia amistosa, que lisonje6 4 Emilio miés
gque mil enhorabuenas, y le hizo pasar por alto la
curiosidad brutal de los padres, echindose hacia ade-
lante para ver lo que les habian dado. Si; en aquel
momento la fiesta era tanto mas delicada, cuanto mas
toscos eran los escolares, y la ridiculez del aparato
y de la declamacién no amenguaba aquella delicadeza.

Pero la estropearon otra vez con un diilogo necio,
alusivo 4 la fiesta misma, que recitaron dos nifias con
ademanes de mufiecas y entonacién de cotorras, y por
una accién de gracias a las autoridades municipales,
accion de gracias que recitd un alumno, y que estaba
llena de alabanzas torpemente aduladoras y de lugares
comunes de los més ramplones,

Siguié 4 esto un canto alternado de nifias y nifios
«A la Patrias, en el que se hicieron un lio y tuvieron
que tornar al principio varias veces, hasta que, atur-
didos ya y tratando de contener la voz en la garganta,
s6lo producian un zumbido como’ el de los mosear-
dones.

Por ultimo, en medio de un silenecio profundo, se
levanto el alcalde, guapo y resplandeciente, como si
fuese aquella una fiesta dada en honor suyo. Hablé
bien. Se conocia que habia aprendido su discursito de
memoria. Elogié & los nifios v & los maestros, 4 los
padres y 4 las autoridades; aludié & sus proyectos de
mejoras y renovacion de los locales; se dirigié cortés-
mente 4 las sefioras presentes al acto, las cuales in-
clinaron la cabeza sonriéndose; hablé de la familia,
de la civilizacion, de la patria, y termind dando un
viva al Rey de Italia. Todos los convidados se levan-
taron de sus asientos y se amontonaron en rededor
del alcalde para darle la enhorabuena.—Un precioso
discurso.—Una fiesta conmovedora.—Una cosa admira-
blemente acabada, como sabia acabarlas ¢l solamente.
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Entonces aparecieron criados y aldeanos, con refres-
cos, -dulces y naranjas; para todos hubo, pues en esto
nada habia que decir; el alcalde permitia que faltasen
bancos y carteles en las escuelas, pero en las fiestas
echaba el resto. La salida fué una verdadera alegria,
mas animada por la misma confusion; Emilio aprove-
cho ésta para despedirse de sus superiores y de algn-
nos otros, los cuales le devolvieron el salode indife-
rentes, distraidos, sin comprender siquiera que se lra-
taba de una despedida. 'Ya esperaba esto el joven;
pero aun esperindolo, sintié que le morfificaba, Sobre

‘todo, le molestd la vistosa sefora gruesa, mujer del

negociante en caldos, la cual, hallindole cara 4 cara,
picada tal vez por el alejamiento brusco de la sociedad
¥ sospechando el motivo, le dijo, sonriendo de un mo-
do equivoco:

—Oh, sefior maestro, que ya no se deja ver! ;Por
(ﬂ14f: no ha recitado usted también alguna cosa ho-
nita ?

El maestro llevé su mano al sombrero sin respon-
der una .palabra, y, tragando veneno, corrié 4 escon-
derse en casa. ]

El pueblo estaba ya obscuro y silencioso, v Emilio
se hallaba, hacfa algunas horas, friste en su cuarto,
cuando oy un coro de voces alegres, entre las cuales
eonoci6é la del secretario, que le llamaban: « Maestro!
|Maestro Ratti! Véngase usted acid con nosotros.s Im-
pulsado por la curiosidad, bajé corriendo la escalera
¥ se encontrd enfre varios jovenes forasteros, casi to-
dos estudiantes de Universidad 6 de Instituto, y & al-
guno de los cuales conocia. Estaban de broma desde el
anochecer y querian llevarsele para que con ellos be-
biese la copa de despedida en la posada de la Cruz;
ya habian sacado del mismo modo & otros varios de
Sus respectivas casas. Emilio fué, por consolar sus
tristezas con el vino rancio; la cordialidad jovial de
aquellos jovenes que hacian versos 4 los profesores y
confaban bromas chistosisimas de la vida universita-
ria, le ensancharon el corazon, Ninguno tenia mds de
veinte afios; todos se lanzaban 4 la conquista del mun-
do con ideales distintos de valor, de fortuna y de
gloria; pero ain no estaban contaminados del orgullo
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y de la idolatria del dinero; hasta _ha_l;iu entre vll.n..\‘
algunos que profesaban ideas y sentimientos (I(’-i.l{!x-“'
lidad contra las clases privilegiadas 4 las que pertene:
cian, v todos le trataban fraternalmenie. Uno imito la
lectura de la «Batalla de Maclodios, de modo fal, que
todos los otros reventaban de risa, & excepelon del
secretario, que sonri6 discretamente, después de ha
ber lanzado una mirada inquieta hacia la sala inme-
diata, en que habia alguien, Otro pronuncio un dis-
curso imaginario del superintendente, con los 0jos ce:
rrados. Y muy pronto Emilio se ri6 y bromed lum.ln:;l?.
Cuando se despidié de aquellos jovenes (ue, :i]{,{f).('\-
citados por la bebida, multiplicaban sus saludos _\‘-~‘lf.‘-
daban palmadas en la espalda, dirigiéndole ét.ﬂ_qt?]l“ﬂ-ﬁ
en latin, p;u'm'i:llc' que se geparaba de antiguos ami-
08, ‘

Uno de cllos retrocedit algunos pasos solo para de-
irle: ‘

\ —;Va usted 4 Piazzena, maestro? (Ah! Alli encon-
trarA muy buenos tipos. i ]

Fl secretario quedd solo con Emilio y creyo deber
de cortesia acompaiiarle hasta su casa, ;1.11|1m,<‘_¢'nv
gidos del brazo, encamindronse lentamente por lilﬁll';l-
lles del pueblo, alumbradas por la luna. (u;m.cln estu-
vieron en la puerta, dijole, dandole con el codo, que
hablase bajo «para no molestar al enfermon.

Emilio no comprendia. ;

__Fl sefior Leri,—dijo el otro.—;No sabe usted que
ge ha fingido enfermo para no pronunciar discurso
en la fiesta? _

Efectivamente; & Ratti, que habfa ido & casa el se-
fior Leri para despedirse, le habia dicho la t'l:l:lll.‘l que
su amo no estaba bien. Pero el joven habia creido
que el fingirse enfermo era para no distraerse de su
trabajo.

—,Qué trabajo? A

—Fl trabajo al que se consagra hace muchos anos
v al cual dedica todas sus veladas: da religion y la
escuelay, ’

El secretario dié algunos pasos atris hasla apoyat
la espalda en la pared, se puso las manos en los
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costados v se apretoé el vientre, como si femiera re-
ventar.

—iAh!—exclamé al cabo. ;Le ha dicho a usted eso?
Pues bien; es el chiste mejor que se le ha ocurrido
en su vida. Y seguia riendo. Pero justed no sabe
nada? Pues es usted el tnico que no lo sabe en el
pueblo. El sefior Leri tiene una monomania. Es el
més furioso devorador de novelas que existe sobre la
haz de la tierra, Dumas, Sué, Féval, Terrail, Kock,
creo que A todos los habra leido. Estd abonado & dos
gabinetes de lectura; compra novelas en los puestos
de libros viejos, y de vez en cuando hace un viaje &
Turin para traerse méas. jAh! [No sabia usted nadal
Pero ahora ain no sabe usted lo mejor. La lectora es
su criada. Usted habra visto aquella figura curiosa
de notario viejo con basquifia. Es una saboyana. Cuan-
do la tomaron, apenas sabia leer, y la han amaestra-
do. A fuerza de prictica, ha aprendido & leer con sen-
tido, Tiene pulmén de hierro; leeria un mes arreo
sin respirar. Y todos los dias hay lectura en casa. La .
criada- 4 la mesa con el libro, el ama en el sofd y él
con chaleco, en la butaca, con la nuca en el respaldo,
las manos en la barriga v en la boca el cigarro, desde
las ocho hasta las once, todas las santas noches del
aio, desde hace fres lustros. Esta es cosa conocida
«urbi et orbi.

Esta revelacion inesperada acabd de serenar al
maestro, v fué también el pensamiento que le hizo
saltar bien humorado de la cama 4 la mafana si-
guiente, cuando los trallazos del cochero lo desperta-
ron desde la calle,

artié cuando tocaban el «Ave Marias; el horizonte,
velado de vapores didfanos, anunciaba un dia hermo-
50. Y también su porvenir, & pesar de las desilusiones
de aquel primer afio, presentibasele al pensamiento,
como aquel horizonte & la vista,

Hallabase Emilio en aquella ciudad en que, como
suele decirse del hombre: «que «sabe» que ha de mo
rirse y no lo «creey, asi el joven sabe que el mundo y
la- vida son tristes, pero no cree verdaderamente que
lo sean. Tenia delante de si anchuroso espacio, Milla-
res de compafieros, de nifios, de padres, de auforida




