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Emilio íl.atti llegaba. á Garasco sin el entusias1110· ::;in-
1·¡,ro de muchos principiantes, porque en la Escuela 
.\'ormal habíasclc alcanza.do ya muy bastante tic lo 
<lura qur suele ser la existencia del maestro; pero sí 
llcYaha una cs1~cic ele curiosidad tranquila de ver cómo 
:;cría la 1irimera <'l.apa de su pcrcgrin:tción, y tuvo gran 
rontrnlal!liento por la acogida excelente que le dispense', 
el alralde, acogida (fUc-le p,Lrcció de muy buen agüero, 
a~i romo tambi:•n se lo pareció d hermosísimo día 1lt• 
oloi10 qt1<' daha al pueblecito un aspecto alegre. Subía 
Emilio la escalera dn la Casa .\yunt.amienlo, cuando <•I 
alraldP y el :-rerctario se ap(•aban de scn<lo . ., velocí¡1e:­
dos en el patio, de retorno de un paseo por rl campo, 
y qur1ló nsombrndo y salisfecho juntamente al v<>r qU<· 
la primera autoridacl del pueblo residía. en un joven de 
unos treinta. ailos, elegante, alegre, de sonrisa c:1rii1osa. 
-¡ .\h ! ¡ El maestrn nuevo! dijo el alcalde, tcn<lién<lolc 
la mano: un joven; mejor ... así 111archa1·cmos más en 
armonía.- \' de:,;pués <le darle algunos informes acerca 
del país, más como un compailero que como un jt•fc, 
lo prc~entó al secretario del '.\Iunicipio; también éste 
ora joven, alto, con ese algo '1c seriedad en el traje y 
do franq11eza en los moda.les, que denunciaba. al anti­
guo militar. La sala, desde l:i cual se vcüi un jardín 
ilu,oinado por el sol, est.ab:t amuf'blada. como un salón 
do ciudacl; pareda c¡ne todo era j11v('11il <'ll aquel Ayun­
tamiento.' , 1 
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-.\hora, dijo el alcalde al secretario, ,·as á dar á 
nuestro maestro todos los infonnes <¡uc necesite; hazle 
dar un paseo por el pueblo, llévale á Yisita1· la escuela 
y á los colegas, y esta. tarde lo acornpail.as á mi cas:1 
para que coman ustedes ~orunigo. Será bien que lo 
presentes al sei1or Toppo. Después de come,· daremos 
unos paseos por cl parque. Ea, muy bien ,cnido · bue-
na suerte, y hasta la Yista. ' 
. Sati5!echísimo salió el maestro, quo (•xpresó esas 
1mprcs1ones suyas al secretario. l•:ste se dt'sl1izo en 
alab~nzn~ do su jefe. Era dueño de uno de los rnrjorrs 
patnmon1Os del Jmís y posc;n <>n Turín dos lwm1os:1.;., 
casas; pero esta riqueza suya em la menos importante 
de sus condiciones. Era la flor y la nata. de los caha­
lll'ros y de los l1ombrcs 110m ados. Un corazón de César. 
Su padre había sido ya alcalde de Garasco durante 
veinte ailo_s, y pa~ha en el puclilo toda\·ia seis meses. 
desde Jumo á_ Nov1embro, cada ni10. Pero el hijo, g1a11 
<·a1.a<lor, apasionado Íl culth-ar flores, enamorado <lc-1 
~a~po, prm1anecía allí hacia ya dos año. hasta c11 
mvierno, y sólo muy de tarde en tarde hacía una es• 
c.npatoria fL Turin. En verano ora el alma de todas las 
hes~'l_s; el pueblo le. adoraba. Al alca Irle ,!chía su pn­
ncg~nstn ser sccret.ano del Ayuntamiento; habínnse rn­
noculo en el colegio; después había <>mprcndido ~I la 
carrom do las amias y el alcalde la d<' ahogado. Uc­
garlo que huho á teniente de infanterla hablase \isto 
ohligado, por l'ierlas i-azoncs de familia á. conscouir 
qur se_ le aplicase 1•1 . ~artín1lo H.º», y h~llándos<: t>sin 
orupar:_1611, laahia adqu1ndo, por con ·ejo de su amigo v 
oompaucw, un titulo de «~cretado rnunicipab y uJ;. 
tenido inrnediat.nnwnte hl pinza de <larnsco. Podía decir 
qu~ C<lll_ el alca~tlc '"~vía aún corno cornpaflcro ele <ºO­
lcg10; siempre ,h:111 ¡untos á c2zar, ú pescar y ú pa­
s~ar á caballo. Pero él "º. ~bu::;aba. de a1¡uella familia­
r!dnd. En asuntos del sen·H·1O 110 se salia de :;11 pu<isto. 
Est~b_a muy contento, y no habría m111bi1ulo su actual 
pos!c16n J>Or 11n grarlo de rol'Oncl. Y decía vcnlail en 
casi todo, ,Porque, en lo referente al articulo 3.º, la 
verdad era que él habla sido cxpuls:ulo del cj~r~ito 
!'°r lln «Co_n,sC'jo do dis,·iplinu~: y cn lo que respecta 
,i In ndorar111n rl<"I pu<'hlo .-n el nli-alrl<>, como la razn 
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y las fiestas le distraían demasiado de la administra· 
cilm, lo censurahan muchos. En ausencia del alcalde, 
quien hacia todo, y a.ún algo más de lo necesario, era 
el asc:,or 'l'oppo; un enredador vanidoso á quien el 
pueblo quería muy poco. Cuando sobrevenía algún qu('• 
hacer apremiante, los <los arnigos jóvenes se le enca,·• 
gaban ul ro111p:11lrí', r pasc;.1han juntos en sus \'clorí­
pc.<los. Y a;;í ih:m los asuntos cid ,\yuntamií'nto. 

El sc<.'rctari,1 acompañú al mac tro á \'<•r el pm•hlo, 
que era lle una <>stn1cl.llm <>xtraiiarncntc regular, cor­
tado en fonna de cn1z 110 • dos eallC'juelas !:irgas y 
rectas, con una ¡1laza t:uailra1la en la inte,-serciún U<' 
las dos calll's, ilondr se l\•,·antaha 1111 cobertizo pam 
mncu<lo; las "ª as t•ran hajas todas, muchas d<• ellas 
1.st.nb:in flanquca1lns p11r j,mlines y huc1tas, en las <JUt' 
so nlzahan parrns (· higueras que guarnecían las tom:·· 
dlla. ele, madera \" l.1 man-os tlc las ventanas. En 
todas las ·esquinas ·1mb:a meridianas en las cuales un 
poeta medio loco, uncido en el ¡,uehlo y muerto h,lCÍ:.l 

pocM me::"s, hah!a g,irrnpatc:ulo gmn número «fo mo­
tete::; y d,stirns ,le lnl ¡irofu111li1la1I, quo nadie los ,·om­
prcndía. DesilP rnal<JUlt'r part,· 1lcl puehlo ::-t• \'Clan loo 
.\lpcs. 

La. escuelas d<' niil.>:. cst.'lhan <'11 un con\·cnto muy 
\ icjo, al extremo dP mu, de las n1lle pri11cip:ili.'s, ) 
muy cerca lle un molino. El m:1cstro, ,¡ue oyendo ha­
hlar d1• las riquezas r de l:L.;; 1il,c,1tl11hdcs del akald,· 
hahía t•:;pcrailo <•s1·11clas ' 1110,lclo:-, 1¡11cilú 1111 J>Oro dns. 
1·011r1 rt:1110 ¡il YCr l.1 suya, que c,1L un:i hahit.·wiondll:i 
larga y "~trecha, C<lll una. archirnlt.a, mal alumlirada 
por dos \"<•ntanas cin:ula1e3 y colocadas ó. grande al• 
tura; tal vez cm aquC'llo un antiguo oratorio. En las 
parcdci, hahía :·arias l_íuuin_as de anima\Ps y de plan­
tas; una Pspcru: lll• nicho t•m;crrab:L algunos ejempla­
res de l'Uerpns l(C0111élricosi1 y cntn• las ,los V<.'lllan.1s se 
hallah:i 1·olocado un gran mapa do lt.'llia; pcru to<lo 
esto muy deteriorado. Los banl'os, mal con::-truidos, co­
loc::ulos en dos hileras largas, estaban 111atcl'ialme11t<' 
cuhicrtos de dibujos y <le inscripciones de toJos g~nc­
ros, agujereados, ahucr.a,lo!!, dentados, raspados, corno 
si huhi1•ra11 scn·iilo, po,· 1uipario c)p 110:1 nilos, para 
1 jl•rri1•i11s di' lrnhajo 111an11al <•n una escuPla d1• 1·inn•-
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}adores ó talladores. Próximo A la salida pendía aún 
un cartelón con la música de un himno que habían 
cantad-O los cstu<liantes en un:i distribución de premios, 
porqul' el mae tro anteiior ~rn apasionado por la mú­
sica; y mfts arriha, pendiente de u11 clavo, t•I-,,sc¡ucleto 
cmpoh-ado de una gigante r~-i corona de flores que de­
bía IIP haber SN, Hfo <'n alguna ,;ol<'r.rnidad munil'ipal 
ó escolástica. 

-Todo esto, se apresurt', á deei,· 1•1 S<'crct.'lrio al no­
tar t'I descontento del 1nrwstro, <•stá llamado á desapa 
recer. El akalcl<' mula estuclra11do un proy<!cto; un:~ 
lran:;:formación complet.1 df' los locales. Se rlcrrihará 
aquí, se echará ahajo allá t•sa tapia del fondo; 1•11 la 
pared que ,la á la calle abrfremos otra ventana; eu el 
patio se <'Onslntirá una gale1ia de cristales pam l'()rreo; 
todo el material l-crá reno,·ado. Después ... en fin, 11111-
chas cosas .• \utc:; de dos ailos tendremos las mejol'('s 
nscuelas ele tnda la comarca. 

Fueron de:spués á ,·isitar á Toppo, c¡Ut• se encontrnl,a 
en nna ca:sit.1 pintada de :unarill:i, ,casi cuLicrtn por 
una meridiana giganlc¡;ca, y (Jllf' tenía á su lado una 
rasa df' campJ en la cual habitahan los dependientes. 
El 111:iestro 1111 fué dueilo de contener una sonrii111 l'U:tll· 

do ,·ió aquc•lla figura ele c:wador bajito y anr.ho, con 
una <'aheza enorme 1¡uc, de 1·ua11do en cuando, 1·oual1a 
los ojos, como las cabezas automáticas. P('rO adi,"iníi 
t[UO bajo :u¡ucl 111asrnrú11 granujiento, al 1¡u1• daha ex­
presión una sonrisa constante, dehian de ocultarse cier­
tas apliludc:s ;,ara todo, 6 una invariable fuerza de 
voluntad. Toppo acogió al recién llegado con afabilidacl, 
atenuada ron dcrta prosopopeya. I ero esto podía per• 
donflrscle, porque reunía en s( los cargos de asesor, ,le 
superintendente de las escuelas, de director del asilo, 
do mie111Lro dt• la Congregación de la Calidad y de 
Yicepresidentc de la Sociedad de la calle nueva, y 
haLía :isrondido ú lnnla tLllura pasando por los oficios 
ele segador, rarpintero, albafiil, l'Ontratista; por medio 
do los c·uale:,;, y de algunos otros, había n,:unido, e11 
ruarc-nt.'l nitos ele trabajo y <le t.acafiel'las, un capital, 
no tan grande como algunos de~ian y como i:;c quería 
hacer creer, pero sí consirlerable. Entre otras cosas, 
1nppo, pi1\i,'1 al 1n11Pslru nntil'ias rll' la ía111ilia Gnli. :, 
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la quo de fama conocía, y d(' la cual habló con mucho 
respeto; hizo que destaparan una botella, y pl'(.'scnto 
al joven una sobrina suya, «maestra. con titulo», una 
mucharhon::i muy chata, qui' dl'jaba n-r, ft. Lran"s d<' 
su rostro ,·aro, su menguado cerebro, y que procuraba 
esconder las manos, cuyo aspecto hacía pensar qu<'. su 
duefia bahía 111anej,ulo durante muchos aiws 1111 ms 
tmmento más pesado qu · la pluma, I ... 1 visita fué corta; 
pero ésta dejú tnmhién. Lu_ena impresión en c_I rnaestro. 
El superintendente le mv1tó, cerrando los o¡os, á qu · 
vinie.c alguna lanle á su casa para hahla1· sobre l'osas 
de la escu('la v tn\'O la ntención de permane<X'r en <'l 
d1•scansillo mÍe;tras C'l maestro bajaha la escalera. 

Cuando se hallaron en la call<', preguntó el mae t,o 
por el delegado <le <lSC'uelas; el sccrct.,l'io :;e echó fL 
reir. En el delegado no había qu<' pensar, porque cm 
un personaje mi terioso, del cual no podía ascgurar:s1• 
con rl'rlcza ni aun que existía; desc111pefiaha. la cicle•• 
gación di." Uarasr,o á cuarenta millas d" distancia, des­
de Turin, y no parecía po,· el puchlo sino cuando, con 
motfro d1• grandes granizadas ó inundaciones, ,Jcscaba 
ochar una ojeada á sus ticr,-n.-;. El ccretario <(llOrfa 
lle,·ar al joven á casa de su có!ega don l.cri, 11ii1.cstto 
do tercera; pero prc:;umicmlo que á aquella hora no 
e. taría en casa, le ¡impuso que \' i itai~m ú. la maestra 
Slrinati, ,tespués que hubiesen ,·i itado al pártoco, que 
vi\'la e11[rentf', 

-l'na maestra excelente, dijo, que tie111• treinta y 
cinrn ailos tic servicio: 1111 carúcle,· fir111c; su escuela 
marcha l'Ornu un reloj. 

llaLian 111-<·ho, sin c111hargo, una gran pirar<lia con 
ella; bajo el anterior alcnlclc, poi" de contntlo. Estaba á 
punto de firmar .e el act;1, en ,·itiud de la cual se 
c·onfin11aha nuernmentc f'll su cargo á la s<iñora 8tri­
nati, do pu6s do no s6 t·u:rntos nitos que cnS<.'imlin 1•11 
el pueblo, C'11a11do un rouc<.•jal había hecho la caritntirn 
obser\'ación de que si la l'OOfimrnban nuo\·amcnte en 
su cargo, la maestra nilqnirirfa derecho ú jubilnciiin, 
y do e.:itc modo el Municipio tendría, dentro el<: poco t-
ticm po, un nuevo gasto. La rnayoria de los co11C'ejalc11 \.(,,,r::i ~'t, 
hallaron justa la obscn-:1.ción, y con,·cncidos de que ~ '.\ 
111111 sira, r, s11 e lad y 1·011 sns ndt.1rp1es, no si· 1l1•<'~{jti:L~ , 

<'.") • 

,,{} ,. 
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á ir á otra pa1ie. dijeron: <<Si quiere ser conii~ma~a 
l'll su cargo, que renuncie á la jubilación.» Y la rnfohz 
sei1ora, temerooa ele no halla1· otra plaza, con tanto 
mayor moti,·o cuanto que era un poco sorda, había 
renunciado. . 

-1 Estas tMas se hacen l~xc}amó el sec~et.'lr1~. 
Esperaba el ma<'::;tro que su gma agiegase a_ 1~ 1l,_cl_10, 

IJll<' <•l nn<'vo alcalde había n .. parado aqn<'l)a m¡ushc1:i; 
pt>rO. con gran a:-;omht"o suyo, el st>crctano pu~o ac·a 
1ta111ir.nto á su relación <•n aquel punto. Ubs<•1To, ade 
más, ,¡ut' éslP, 111iC'ntras a1!daba, ilta_ bn:mmlu ojca'.las 
por at:'t y por a('llllá, ya a la~ pers1,'l1i:1:,; d~ una , <'11· 
tana, ya {t una puerta t•nlrealJ1erta. rm110 s1 por Lo1la,; 
parlPs tuviest• «alguna cosa». . .. . 

l)p pronto, al ,·ol ver una csquma, 11,¡u t'l src I et.ami: 
-¡ Calla l... ¡ La maestrita ! . 

\'cnfa efectivamente haci:i <>llos una 111uchad1a mcti­
dila en carne;, ¡iew cuyll poca cda,l st? _conocía a~~n 
1lc.,de lejos; lérrnino mCllio ,•1itn• la sei1011ta y la h~J:' 
del aldeano rico; IIPYaha un sombrero grande dP 1~1ia. 
Sinliú el mae,lrn la comezón de una Yivh;ima rurio 
::;ida<l. pensan1lo t¡ll" era ¡u¡uell;1 much:u:h:1 la prim<'ra 
('()lltpaiwra c¡uc l'IH!Olllraba. (11 Cll Sl~. cammn. . 

-Es la maPslra <le prlllH'1,t-d1¡0 <!11 ,·01. liap (•l 
secretario ;-una ralwza algo exaltada. Voy it p1c>lc11-
lúrscla á usted. 

Cuando se hallaron próximos, dctú\'Ose el serrctariu. 
saludó á la maestra qu1fárulose el sombrero, ~ l<' pr<'• 
scnlú el ma<'slro; <lcspué:; hizo á éste el clogw <le la 
señorita. 

- Ingenio ... imaginación... un brillante porvenir lite-
rario ... 

El maestro crevó not..v en el pancgiri~ta esas man"• 
ras íorzadamento· <lcsenvudlas y un tanto irónicas <h-1 
hombre que sP halla delante <le una muj~r con la t¡H<' 
no ha sido afortunado. 

La maestra respondió en italiano, sin 1·orl('dad, y 
alargando las o : 

-No merezco tales elogios. 
~o era gnapa, pero si f rcsca_ ('Omo una rosa; el 

sl'mblante un poco vulgar, los o¡os nzul<'s, y <'l tono 
di' su \'oz, denuu<'iahan una fatuidad inon•nlc. 
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;, Qué impresión, ha producido en usted nuestra po• 
!,re aldea ?-pregunto al uwcstro: . 

Buscó Emilio una respuesta. irna, r 110 la halló, h­
rnitiuulosc á conte,;tar: 

-Una impresión muy buena ... la poblacibn e:; agra­
dable'. .. los alrctlcclores linrlisimos ... 

-Eso ... la hermosura <le la naturah•za: nada. 111ás. 
Y fa tranquilidad muy á propósito para los estudios. 

Pero esta señorita-tlijo el :c,-<?crctario sonriendo a111• 

biguamentc,-disfrntarú muy poco ti<>mpo de esta paz. 
Hcmontnrtt su vuelo á Turín. ~o ha nacitlo, en ma11cra 
alguna, para J)('nnaneccr en nuestras pobr('s escudas. 

- Xo «a11helo la riudad»-respon1lió la maestra mi­
raudo hacia los .\lpe,:,-ni nada 1lel mundo. Sólo vi\'li 
¡,ara mis niüa~. 

Y después <le saludar con una sonrisa y con una 
i11dinatión tic cabeza, t_•:-.:cesirnmcnle pronunciarla, á los 
rlos jóvcnc~. continuó su camino. 

- Muv 1,uena muthatha-dijo el sPcrctario, sin t¡lH> 

Emilio ·pudiese com1n~ndcr si le hablaba cu St'l'ÍO ó 
en son de broma ;-de gran talento, de mucha imagi­
narión. Escriuc sus pcnsam.icntos, y sic111pre anda fa11 
tast>anclo por los carn¡>0s. También declam:1 admirahl<·· 
mente. 

Y refirió a~í la brew historia dc la rnacslra. E,a 
hija de un boyero tlel pueblo. Una s\!ñorn \'iu<la, ya 
anciana, habíase prendado ele la nii\a, habíah lle\·arlo 
c·onsigo v lo habla costeado la carrera de maestra. Cuau-
1!0 su 1irotectora falle~ió, tornó la maestra á virir co11 
una h~rmana suyii y con su padre, que anclah:l )o('o 
de Yanidncl con aquella. hija.. Por l:ts noclH's, pasando 
por dolantc de i-u casa, o:asc á la rnacstrila que leía 
PI\ alta voz á la familia lo.~ ¡,ensa111ic11tos del día. La~ 
gt'ntes ... <'l pncblo la consideraba como una. gloria rlt•l 
lugar. Cuando In. hija del boyero había rcgre8arlo de 'fu. 
rín con su título, le había :,;ido remitida la banda dl' 
la «Soci<>datl filarmónica». El su¡ erintendcntc 'l'oppo 
sontía algunos celillos por ca.usa de !>U ¡;olJriua, á la 
cual aquella. maestril.'\. eclipsaba. 1 Pobre hombrt' l I Era 
1ligno dl' lástima. l 

Encontraron á la maestra Slrinati delante tle la pucr­
la ril' f'nsa, t•n un patio ¡wq1wi1í,;i1no. rlo11d<• <lnlia rl1• 
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comer á unas cuantas gallinas, con las cuales procuraba 
la pobre seitora compensar lo escaso del sueldo. Recibió 
á los dos visitantes con agrado, pero sin cumplimientos, 
y les hizo sentarse en un banco colocado en el rincón. 
Tenia e;;casos y grises los cabellos, la nariz algo en 
¡·urva<la, la J1oca se,·era; llevaba. anteojos ahumados; 
iba \·cstida c·omo Ja mfts humilde tendera. ~alució al 
maestro, lc- pidió noticias de los prog,amas nuevos dt• 
la Escuela .\ormal. demootrando en muy pocas palabras 
intcliRencia 1•lara y cierta cultura escolar. Después se 
volvió súltit:11nente hacia el :,;ecrctario y IP 1·ccomen<ló 
cp.w :rn1es 1k r¡ue :;e• verificase la rcapertura de las 
1·s1·uelas i¡11,.dasc arreglaclo, «por lo menos», el enla­
drillado de la suya, que estaba <leslrozatlo por completo, 
y las niña,; tropezaban. El senctario pareció disgustado 
do que ;;,e i¡uPjase delante <le! maestro rrr-irn llegado; 
pero prometió qut> hablada del asunto. 

-Es qne continuó diciendo la 111acslra,- vca usl<'cl, 
nos cstamcl:-i así desde principios del aiio aca,lémico 
¡míximo pasado. Y ya que de esto hablamos, pcrmí• 
lame ustecl •conliuuó dici<•ndo en tono cada vez mús 
scntido,-y uste.l dispense ... de sobra sabe usted 'lll" 
yo no quiero hablar ot, a vez ele cosas e¡ ue me quema u 
la. lengua; pero• me parece que este año, <dt lo menos,>, 
despuús del (illimo a1x'rcibimiento <ld · inspcictor, no lit>• 
hcrá permitin;p esa picardía ... llamo ú las cosas por 
:-u nombtc. 

Y volrií•ndo::e á Emilio, prosigttió: 
Figúrese ust<Jd una maestra que no ha visto nunra 

11i rl color ele un título, cnsefüt á leer y á escribir, y 
halla aldc•anas imbéciles que le envían sus chicas y 
ll• pagan peseta y media al mes. No lo digo porque rn;, 
rolw esos céntimos de los repasos del verano, sino 
porque e:; una escuela ele contrabando que quit~t ú la 
csntela pública sus alumnas, sin que enseñen ú. l•slas 
nada en limpio. Ilasle decir que no tienen ni siquiera 
bancos. La maestra sostiene el libro cnt1·e las piernas, 
y hace que las niiuts lcaii arrodilladas. 

El t.ecretario, apuradísimo, le dijo que <'xageraba 111u• 
cho. 

-¡.Que exagero mucho?-gritó la rnnestra.--1Pero i;i 
esto líl snhc torio el pueblo 1 
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Y Y~h ic>nclo los ojos á Emilio, ¡irosiguió: 
1) la manera de mantener la disciplina qul• usa 

osa. señora! íla~-;tc á usted saber que, por castigo, obli­
ga a las pc1r1enas á que hagan con la lengua una cruz 
en los ladnllo.,, y ,¡ne á las mayorcitas las ria un 

-golpe con el dedal en medio ele la frente; si. señores; 
y e;-; de _t.1I modo ,·<miad esto, qur todas sus discípulas 
es~n ~enala_das y Sl' las conoce por la call<>. 1 Y acuden 
alla I Y ad:1crt.1 usted que el sci1or inspector, que du­
rante el prune,· año nada sabía de esto, ha ciado orden 
<'~ és_le de ce~rar c~a escuela. Pero ¿de quó ha scn·ido? 
~o _bien volnó el rnspcctor las espaldas, la escuela se 
abr~ó nueYamentc. como se hace en todo. ¡, Podrá m;kcl 
rlc~irme que no es esto Yerdad ?-preguntú al RflCTc'­
tano. 

Este procuró hallar una respuesta. 
-Sí: es. v~rdad ... y !10 es Yerdad-dijo le,·:mtúndos~ 

confuso é 1mtado ;-qu1e10 decir que e:; una escuela v 
no es una escuela ... ; allí enseñan nn poco de catecismo 
y un poco de costura. 

-Allí se ensrña-replicó la maeslra,- lodo lo que 
no s_c sal)e:·· y se hace burla de los programas y de 
las rnspecc10nes; esta. es la v<>r<lad. Es una esc:uela 
p~ivada, y cstú dicho touo. El parásito... ¡, cómo ha 
c~1c~o el ms11e.: tor'! el corrosivo de la escuela pública. 
\ s1 usted quiere 9ue le diga otra verdad. el por qué sp 

tolera esta mfracc1ón ele la ley, á des¡l<'cho de nosotros 
los. n~a~slroo ... Pero _usted lo sabe ya mejo,· que yo, y 
es mutil que se lo diga. 

La _verdad, s~gún después supo Emilio, era ésta: que 
1~ ~enora ah~cl1<la, una aldeana ya vicjri, cuyos cono• 
runiontos no 1han más allá del abeceda1io, era hermana 
del a~esor Toppo, el cual toleraba •á la maestra. para 
no mantener á la hermana. · 

-Por último-respondió el secretario encogiéndose 
de hombros,-yo nndn tengo que hacer en esto. 
. Después, dulcificándose un poco, trató de apaciguar 
a la maestra, diciéndole _que tenla razón al creer que 
en aquel cur~o no ~e almrla la escuela privada. 

-P~ro, senor, ¡ s1 van ya las niñas ít <'lla !-exclamó 
la Strinati, mirándole indigna.da. 

- Se ccrrar{i ant<•s rle Navirlad, vamo~- rc~poncliú f•l 
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l'iecretario dándole golpecitos cariñosos en la espalda.-
¡ Pt>ro si parece imp?5ib)e qu~ una modelo de maes~, as, 
romo la señora Strmati, estimada y respetada poi to- . 
dos, pase malos ratos por estas pequeñeces 1 

~¡ Oh I sabe usted ... -replicó ;-á mí no se me pu-
drc;1 las palabras en el cuerpo. . , , . , 

Y saludando gravemente al maestro, volv10 a da, <l-e 
comer á sus gallinas, sin contestar al saludo del otro. 

Para no dar explicaciones sobre el asunto, el secre­
tario se clirigió de pronto á casa del párroc<?, que i.c 
hallaba e1úrentc, al lado de la iglesia. A la m1tatl de hi 
escalera se detuvo, y guiñando un ojo, <lijo á Emilio: 

-Vea usted de caer en gracia á Perpetua, que ha 
estado diez años con el superintendente ... de jovon; Y 
-agregó sonriendo-aspira á ser inspector_a. 

Era el cura un Yiejo nuís que octogenano. cncorYado 
c·omo una media luna, que se esforzaba <'Il separar· .la 
barbilla del pecho, y qu~ mostraba e.n su SC'mblantc 
rugoso y desfigurado, ba¡o la expres1?n !le un g1:an 
c·ansancio, una gran bondad, un alma a la que_ rle!)lan 
ele haber repugnado siempre las luchas y las mingas. 
No sabiendo .qué decir al nuevo maestro, p1·e~untóle 
l;Uántos años tenia, lo mism,o que á un ch1qmllo; la 
fecha del fallecimiento ele sus padres, la edad de sus 
hermanos, aprobando c~n movit~i~n~os ele cabeza l:ts 
contestaciones, como ~1 foeran JUICJOS sensalo:;, D<.'s­
putís habló, largo y tendido, con Sl1111<: dulznra ::i 1_ SP­
c-rotario acerca de nn alboroto ocurndo el ilommgo 
anterior en una fic;;ta del 1\silo infantil, porque las 
monjas habían despojado á las niñas bien v~st.idas para 
vestir graciosamenl<' á las que debían. ,·ec1La_r Yersos, 
y disculpó, simultáneamente, á las monJas y a las ma­
dres de las niñas crue so hablan puesto como uuas fu­
rias. No hubo menester más ol maestro para compren ­
der que d<' aquel excelente ministro rlCI Dios lllll\Ca lo 
sohr<'Yonclrían ni sinsabor•t>S ni diíicnltarlei- de nmgún 
grncJ.'O. En cambio, oxp<'rimentó cierta _j¡u¡uic!u~ vagu. 
<'liando conoció á. la Perpetua, un:,. mu¡er larguirucha, 
do unos sesenta. años, lisa como una ta.bla, que pcrma 
nocla de pie, recta, con una mano on_ la cadera y_ con 
aires de ama. Emilio había oído decir de las cnadas 
lle los curas que prct:en<lcn cnlremetersc 011 los asuntos 
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ele la escuela. y ar¡uella cara seca de ueata gruí1O11a 
que le miraba eon ojos escrutadores, le pareció que era 
<le éstas. Cuando estuY-ieron en la calle columbró aquel 
mismo hocico en la ,,entana. Indudablemente se había 
asomado para ver si "l nuevo maestro se c¡uit.'lba el 
sombrero al pasar por delank de la iglesia. 

Faltábale ya únicamente conocer á don Leri, el otro 
· maestro, que estaba domiciliado en el edificio mismo 
de las escuelas, donde el cabildo le haLía destinado 1ma 
habitación; pero para. esto no tuvo necesidad del se­
cretario. Emilio recibió su visita aquella misma noche, 
mianfü> volvía ele comer con cl alcalde, que le había. 
divertido mucho describiénrlole las últimas regatas de 
los bateleros de Tmín. Hallábase Emilio 1-ecapitulando 
las impresiones del día en su cel!la blanca y desnuda.­
que tenía lUla ventana á. la calle y una especie de 
tragaluz al patio-jardín del monasterio,-cuando oyó que 
llamaban á la puerta, y al preguntar «¿Quién?» escu­
chó nna voz pastosa y agra.dable que Je respondía: 
«El compañem» El aspecto de aquel hombre lo inti­
midó al pronto. Era uno de los cltl'as mfts majestuosos 
que habla visto en su vida, una hennosa cara de Car­
denal, grave y benévola, que mostraba en su espa­
ciosa frente, surcada por una arruga vertical, la eos­
tumbre de la meditación, antes vigoroso que menguado 
de miembros, y con el cabello completamC1nte negro, 
;i pc~al' de qt1e parecía hallai·s€ muy próximo f1 los 
cincuenta años. Emilio, al v~rlo, se preguntó á sí mjs­
mo cómo hombre semejante podín. ser tan sólo un ma<'s• 
tro de primeras letras. 

El sace!'dote le tendió la mano, y se sentó con el 
ademán de quien no quiei-c entretenerse; le dió la 
bienvenida con cierta cordialidad digna, expresándole 
su sentimiento porque el rocién llegado solamente ha­
h(a d<' pcl'mancocr un año en d Jrneblo, y la cspcranr.a 
rk que «alguna vez» so harían compañía. 

-Sin embargo, no podrá. ser de noche- agregó grn 
vemento,-porque de noche nunca salgo. 

Y explicó que desde hn.cía ya mucho!> años dedicaba 
las noches invariablemonl<' á un trabajo que había co­
menzado siendo todavía joven, y para el cual neresi­
laba aún mucha lectura. 
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E111ilio, tiluLcan<lo un poco, le <lijo si no Sl'rJa in­
di,;crelo prcguntal'lc el titulo. 

-<tLa religión y la esrucla»•-respondió el saccrdotr• 
ron acento de modestia, lernntándosc y estrechándole 
la mano romo arto de comp::uierismo. Después, conti­
nuó diciendo en vo:i gra,·e y repo:-ada: 

- - \'i,o con mi hcnnnna, ,·icja ya. Si en algo pucclo 
scrrir á usted, ya sabe (lónde habito. Sic111pre será 
U:':tetl liion recibido en mi cns~. !;e rucgo que, no 
obstante la diferencia de t•dad, me ,·011 1,ilit>tP corno ami 
yo suyo. 

E inclinando un poco su ancha frt•nte de pensador, 
salió retrocc1licndo, y ct•iró con gran cuidarlo la puerta. 
Emilio quedó encantado. .\quclln era seguramente la 
persona mús respetable y de más carúcter que había 
rnnocido durante el rl.ía, y le i11demniz:1ha con creces 
de lo que había Yislwnbraclo (le ligereza en el alcalde. 
ele- nmLigüedarl en el secrdario. Ilahiéndo:,cle ofrecido 
(·orno amigci. habría podido. sin cmhargo, presentarse­
seguramente como maestro. Y:~ imaginaln con gran 
acontecimiento el tesoro ele ickas y de consejos c-xcc· 
lentes qu<• porlría oblenN 'de aquel hombre cxlrai10, 
que para dedicarse mejo,· á los cstwlio,; !!:' contcntabn 
ron ,·ivir en la s:oletlad ele un puch!.icillo, y viYía 
i¡11izá la vicia pura y dcsint,,rcsada del pensamiento. 
sin una sola mira lejana de ambición. 

En resumen-se dijo Emilio,- d prinwr día ha 
sido bueno. ¡ Ojalá la eonlinuacii',n corre,;poncla al p1in-
cipio! 
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LAS PRDmRAS J,ECCIO~E/5 

Las e;:;cutlas se abrieron l'I día 5 de Ol'lubrc. Emilio 
hnhia sido llan~ado pa'.a e11~.argarse de la primera clas(' 
dementnl. y, s111 previo anso, se encontró con r¡ue se­
le agre~_aba, la s~gunda; pero como. deseaba trabajar, 
nada cl1¡0. fcndria, enlre to<los, unos cincuenta alum• 
•.10~. A decir. verdad, la primNa impresión que en su 
annn? produ¡eron sus escala, es, fué poco agradable; 
parer1óle que, com¡,arados con estos suyos, los almn­
nos de las clase!l anexas ú la Escuela Normal eran la 
flor y la_ nata del seilorío . .\c¡uí, la mayoría .eran hijos 
do tr~Lapdores del rampo; alguna .. -; cahczas hosqut·j:t­
das_ ,t lrn\·hazos, con los caLcllos cerdosos y de 1111 
ru)¡¡o. sucrn; rostros quc1~ia(los por el sol, c·olor d1! p:1-
tata o de torta echarla a penlel'; 11111d1os sin nwdias, 
'?n los pies metidos <•n zuecos ó t•11 za1wto1ws ~i11 

'.'mta~; cnYueltos. cn ra111isas 'burdas abiertas, que de­
¡ahan al clescub1erto el pcchu y d ,·icnt.re ; rcstidos 
con rhnc¡uctas. de . ft~stán de:,tcñi<lo. 1¡uc todos junlos 
exhalaban un 1rres1stihlc olol' d? heno. La mayor park 
11~,:nban hl~sa y cuadernos lll(!hdos en lalcgos de lrnpn 
nc¡o,_ pcnthcnlcs de una cucnla, que conscrrahan como 
tahalt . rlurante •la clase. Iban con esr:una:, en l:i rara 
y en el pescuezo; con las ropas manchadas el,• lodo ,. 
llenas de paja, y se disputaban los sitios á codazos v 
patadas; ¡,oníansc después las In"lllO:-i en la Loca ó ci1 
la rnh_c;:a, ~ascábanse el pecho y los sobacos lo mismo 
r11w s1 tuY1cran sarnn, ó se enjugaban los rostros su• 
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1lorosos con las manos llenas de tinta. y quedaban ne­
gro~ C"OlllO herreros; uno se JC\·ant:1ha 1~ pantalo1w:; 
hasta media pierna, como para ,·atlea1· un arroyo; otro 
Jevant;1ba la rodilla desnuda. hasta. el borde del banco: 
<'sle mascaba como hambriento la correa de _cuero; 
aquel perdía un zueco, cuya c:dda producía_ nudo es­
pantoso, y el de más all_;'t se ~rreglab~ bs unas d<: l~s 
pie~. El maestro cxpemncnto b pnmcra. ':ez C1e1t:l 
sentimiento de disgusto, como el qu_c hab1:a expcn­
mentado ante una piara de marra milos. ~ran . éstos 
los tipejos de los aldeanos del m_añana, ronosos, des­
coníiados, artero:,;, algunos con hocicos de macacos, 1111c 
á. primera vish le pareci'.> qne deberían h_abcrsc t~n1do 
enjaula1los durank un mes antes de dcprlo:1 surltos 
rn los hancos. Y lo 1;eor fué l'uanrlo cayó en_ la cuent:i 
ele ryur su prrdcccsor no debía de haber tenido autor1• 
darl algnna, porque los muchachos de la s_cgunda clase 
í(ll(' habían sirio alumnos de aquél: t.rlllan todos _la. 
picnrdía y la impertinencia en h1¡; o¡os, C?mo un m,c 
<Ir- familia, y manifestaban no hallarse chspuestos cl{1 

ningunn manera á degenerar. Tocábalc, pue~, ante todo, 
poner remedio al mal que sn colega hab1a l!cch?, y 
después, drjando para más adc~anle la. ed11cac16~ .~ntc­
lcctnal, yer el modo de reduci,· á. aq11ellos sah a¡ill?s 
á r¡uc tuviesen, ya que no otra cosa, ~,;pecto de cna· 
tnras civilizadas. Era asunto muy seno. Pero est.1ba. 
todaYía tan vivo su amor á la infancia, tan fresco su 
entusiasmo por 1a enseñanza., y . estimt~laba tanto cl 
amor propio del maestro nov-cl la idea. m1~mll: el~! hab~·r 
de emplrar sus trabajos en tar~a. t..111 mer1tona, al 1~1.1s­
mo tir.mpo qn,.. realzaba, por efc~to. de la compnrac1on. 
la. conciencia rle la propia suprnon(lad, quc p1rno ma­
nos á la obra con el mayor anlimicnlo. 

Fero ¡ Dios bendito 1 1 Cuúnto más di[icultoso era aque­
llo (¡ue lo c¡uc <'-1 esperaba 1 ~mili? Lu,·o que luchar 
drsd1: <'1 príncipio contra 1111a. merc:a pcs,!cla como <'1 
plomo, que no s6lo existía <:n los c~i~os, sin~ en todns 
las <'08as. Era él vivo de genio, aftc1ona<lo ,1 procPdcr 
con pronlilud, y l\llí, por el contrario, movíase todo con 
arn:glo á la balula de la vi1J¡~ del pueblo, ~ sea. ~on 
una lontilud dcscl:ipcrante. A las ocho y media debwn 
locar la r:unpan,1 d(• la e.,cu<'la, y ca:;i siempre la lo• 
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raha11 despnél:i ele <•s.t hora. Cuando habían roncluídu 
1lo torar, aparecían ilos chicos por aci1. tres por allá, 
uno más lejos, todos á paso de tortuga; nunca se ha· 
liaban reunidos .ante., de la:, nuen:i. En los primeros 
díar- algunos de loo párrnlos no querían penetrar <'11 
la escuela sino los últimos, y se detenían 1lelante de 
la puerta como amedrentados; Emilio supo, poco des­
pués, qu<' debía aquella hucn.t disposición á los pa· 
rlrcs, que por espado de mud1os años se hahian S<'I'· 

,·ido del mnestro como del <ccocoi>, para hacci· 1¡uc ca 
liasen los chiquillos cuandcf le::; molestaban, diciéncfo. 
les con frecuencia :-1 Aguarda, que te enviemo:; á la 
escuela! ¡ Ya verás en la cscurla cómo el maestro te 
la:; hace pagar todas juntas 1-Y por esta razón los J)C· 
1¡11ci111,..los se resistían, tcmienclo los cad1etrs y los pa­
los. ,\clrmá:oi, ihnn muchos sin cuadernos v sin libros. 
diciendo, por ene.irgo de sus paclres :-El ·Ayuntamien­
to n(l nos los ha darlo a(m.-Y to:lo5 los querían gra­
tis, aun ar¡uellos que podían comprarlos. P('ro quedti 
más ai;ombrado torlavía cuando por vez primNa hizo 
leer ft los de segunda, para ver á qué altura se halla­
ban. No solamente no leían entendiéndolo elloo, sino 
que ni nun dé modo que el maestro pudiese cogrr rl 
sentido ele la lertura. Pron1111ciabnn <,cc,·il», «p('diicnn>, 
<cdcnde,; ah rían <lcsmc:,;nrad:imen le las vocales, forma­
hnn agmpaciones precipitatlns de sílabas con las cua­
lr:,1, de• tres palabras, hacen una sola; tenían Pntonacio­
ncs "Xlraiias, algunos rscapcs involunt.irios de rnz, no• 
las falsas el<' órganos vocale;; rcbcliles á todn nm•va 
moclulación, que dcmmriaban una larga smic de gen<>• 
raciones \'Írgenes de alfabeto y acostumhrarlns en el 
transrnrso de siglos enteros {1 cantar Indas sus cando 
ncs sohre tres ú cuatro moti,·os invariahlcs. l'ar0clalr 
qnc no los oía lc~r it;tlinno, sino algún itspefo y rrinen 
dinlrr.to ,,.utt"iniro, tanto ljlll' en algunas ocasiones ~l'n• 
tía dc•rn.is <l<' íll<'lcrles los dc•rlos rn la hoca para \'Pr 
r¡né era f.o que mascullaban al h:er p:1ra, hnc<Jr aquel 
dr.strozo drl «habla celcsti.il». Y decía entre sí snspi• 
rnndo: 

-Será menester que comencemos poi' lo primero df'I 
1,rincipio. 

Y ¡11•nsaha sonriendo trist,~mcnlc ('lt las largas cir-
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cularcs de los Ministerios en las ,¡uc se. reco11ii1!1Hla al 
maestro con acicalarlo lenguaje, ,¡uc cuide ele }a

O
~P:1¡ 

reza» d~ la pronunciación. 1 Buena pureza le_ ,!~ 10:­
Tratáhase, ante todo, de lograr una pronunc1ac1ón hu-

mana. d'f. l" l , º" sobn Prro se le presentaron otras i icu .. ac es. ~ ' 
::;ahía Emilio que de la Escuela Xormal no salen ma~s• 
tros ya hechos: quo todos han m~ncs~er rlel pc1 frc: 
cionamicnlo que da una larga experiencia;_ pero .r¡uc~o 

·¡¡ .... 10 de nttt' ,wisliesen t..1ntos tropiezos 1111p1e-1narav1 .. u ·1 . ' •• e • • • • ·,¡ 
vistos Y tantos otros, mucho mas gr:n e::s de c?mo e 
se lo~ ·hahía irnaginado. Entre l,'lnto, reconoc10 ~1ue, 
para Jmcerse entender de los párn1los, c:ra ncc~s,m? 
<fllC les hablase en clialedo; por lo cual. durnnt~ \lll-\ 
buena parte de la clase, los mayores ~o a¡)l'(.>nc~1an lll. 

una «jota» de la lengua. La escuela uu~ta• ser~1a, P_~~ 
consiguiente. para ltaw: doble <>i trnba¡o !le 1,: :ns: 
itanza y rl'ducir a h mil111l su proYech~. 1 tres \ ecci­
más tlifíril mantener el orden, porque n11e1!tras l~~blaba 
,1 una clase se distraía la otra, y la cl1strarc10n, de 
• ' • • L> · lo nt11· res¡>ect.1 ·1 h ésta ¡,erturhaha ú la pnmera .. ur ·1 : •• • . i', 

1
• 

primera. experimentaba con <l1:;gusto la cx,u.lltu1) 1 e u 
e HP en· l:t (•scucla. había aprendido: que c1~L . l'.-;ta la 1 

• 1·r· ·¡ <l to las pn·nc1·¡1almcntc 11or la d1f1cull:11l mas e I JCJ e' . 1 , • ' .- •• 

casi insuperable de haeersc entender; tan lo c¡nc• p_1 mu• 
1j{1 ú tPrncr si sería él mismo de aquello;; que• l.cmcndo 

i,xrcknles apliludes para explicar la :-3.n .Y la J.t1, 110 

ll~•ga n 11unca ú clcs<•mpcñar ni au1~ rnc.ch;uwmcntc la 
1 a á la que olros de menos inteligencia par<'l:Cn lla-
11~;dos 'ror la naturaleza. El repren1lcr, co!n~ él proc11• 
raba hacerlo. razona n<lo 111esu radanienle, ª. f m ele .. con• 
n•ncer al alumno de su error. Y. <le llegar ª. su co1,17:?n 
1 or los i c1m1nos de la i11loligl'nc1a. era nn:i wle1rup~1011 
110 In ow;eñanza para t.o<lo.s, después de h cual Y\1:i,;l' 

• obligado ii dirigir otms wprensioncs para Yoh·cr a lo­
•nr la atención <le los discipulnos. Aparte de que_ t'll 
tJ;irrR comprendió <IlH' nada tenia ele rnscnsala l.t ul;-:L 
qtH' había oído expresar á su profesor e.le l'edag~~Ja: 
do la necesidad de una escuela aparte para. los nmos 
do inteligenria inferior; algunos de lo~ cuales (y ta11~­
hién había de éstos en la 2.ª), le obh~a_ban, a_un an!• 
mados tic los mejores clos\JOS, á repct1c10ncs rnteinu• 
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nables, no sólo superfluas para los otros, sino grar<'­
lllcnlc perjudiciales ii la hu(•na marcha rll' la escurla. 
Y se encontraba á eada momento, con los p:'urulos, 
anlc una ignorancia t.-m ,, bsoluta ele las rosas n,ás 
clonl<'nl..dcs de la ,·icla. <flll' I" ohligaha á prnler un 
tiPmpo precioso 1•11 rnrnplelar, por <lc•cirlo así, la e na• 
tura humana, :rntcs de poncr:.c fL instruir :ti dhwipulo. 
~Iuchos 1]11 los párvulos, por <'jem¡,lo, ignornLan sus 
apcllidus y aún el propio 110111!,re de hauTismo. ~abi:111 
sólo la abrt•\·iación propia del país. Uno 1lc <'nti-e <'llos 
que nu sabía dC{'ir <•I nombre de su madre, rolllo k: 
¡,n•g1111tase Ul' c¡ué modo :;olía llamarla su 11adn· t·n 
tasa. rcs1.1011c.l1ú :-«Oyes»,- corno creyendu qu<• aquello 
<·ra un nombre. \' 110 podía 1ecordar otro. EiniJ.io haLna 
tl'!elirado rnncl10, para dar una educación individual. 
siguiendo el prctí•plo de su profesor. estudiar el carúc­
lcr de lus 111ayorcs, y cfecli\·a111cntc principió á tomar 
notas en :;u cumlerno, en d cual halifa cscrílo á In 
c-ahe:r.a de olras t;111tc.1.s collwmil.as, las palabras: ~C'or11-
plcxió11, í11tchgt>11cia, rac.:iocinio, senti111icnlo, voluntad, 
ulcétcra, dr.» ¡ Pero qul'.• (•mpresit tan desesperada <'11· 
ron trú dci>de sus comienzos! Parecía que todos, í> rnsi 
todos, po_r dcsron_fi~nza inst~n~irn, procumban ocultar 
s11s propias ,·mHl1crnnc;:; espmluak•s; había en todos 
algo cf'l•rndo y :secreto. r en lo demás todos le rP:rnlla­
liau iguales. Si aún de part\• de las familias hallaha 
ma1HJra ele descubrir 111ús; cuando una pregunta se salia 
del drculo de las cosas de la escuela, no le rcspondla11. 
Y acle111ús de todo esto encontraba diíicnllad()s in{'SJll'• 
radas ann en la parte térnica de la cnst•lianza · en clcfj. 
nir ele moclo ínleligihlc las cosas más se11/i1ias · en 
ro:::ponder ú las preguntas ref)('ntinas de tres ó n;nlro 
¡,crspicac e¡; cnrwsos de conorcr el :-:ignifie~'ldo ele al­
g1111os vocablos; en ultcmar las clirc·rsas ensci1an:r.as 
sin dar ocasión ú desorden; l'll co11ducir el diftlogo de 
modo c¡uc 1:;c m:utluvil'SC despit•t'la la atención v no se 
perdiera tit..·mµo. Lo hada tOllo; pero todo le r:.snltnha 
mú~ difnso, menos rlaro y de rnenorcs frutos <ll· ·10 
qnc él C3peraba. Y oxptrimcnlaba ese sentimiento mo­
le~lo que to<lo::; los 111aestros nuevos, cual lllás, cuál 
nwnos, ex¡H·ri_ment.;111 ~d principio, y r¡ue en algunos 
dura 1111who 11cr11po, una ci;pf'i•re dP sujl'stii'm i11r¡11i -{a 
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. r·· t • uvos muy ¡,arceiila de todos aquellos OJOS 1¡os en os s J ·, •• 

ú .la qu~• sicnt.c•n' los oficiales del t-jén-ito rec1í•11 ac.c?n: 
didos la. primera vez que rnn a.l frente de su peloton. 
:il o del pu<lor de novic_io, proced;nte en _pa,tc del te: 
m!ir de: <¡ue los subordmados estcn espc1 ando <'~_ror:~ 

. . . ¡· · 1 ·ubo,· y h vcrgUC'llZ,l cln inex¡x·ncn<·m o a< !V'IOC'n e 1 • • • ' , • . _ 
del principiante. 1 ('uánt.as tosas l<•ma aun qu~ ,11n¡n 
d1•r . t>xperimcntnrl i Qué poco le quedaba de 111111<! i:t· 
t,._1.ml~nt¿· útil de lorlo aquel amasijo ro1únso que haLm 
d~vorado en la Es<'llcla Xormal ! 
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Emilio, entre tanto, iba acostumbrándose á la rida 
<k• pueblo. Concurrió algunas noches al café de la pla­
za, donde :-;e reunían los amigos del alca.lile, y á la 
posada <le la Cruz Blanca, muy frecuentada por los 
adversarios ~e ;1qudla autod<l.a.<l, y así trabó relaciont•s 
,·un lo principalito del pueblo. Pero hallábanse toclos 
ongolfados con sus naipes de tal modo, que á duras 
p<•rHls tendían la mano 'á los amigos íntimos que en­
traban, y eso sin levantar los ojos del juego¡ y del 
ruaeslro, después <fo ham:rlc saludado con un:l inclina­
rión ligerísima de ralx•za, no hacían caso alguno. ~o 
:-;e tlió el joven por ofendido, pues precisamente no ,t,,. 
seaba otra cosa c¡ue vivir en absoluto retraimiento; 
adr.mús, la corrección de los trabajos do sus alumnos 
y la pn:paración tic sus lecciones ocupábank• casi todas 
las \'Phulas; eso sin contat' con que, u1Hl ,·cz CNrad:~ 
la noche, cuando no había luna, quo<laba el puelilo tnn 
1·11 linielilas, 11u1• ni Emilio, ni 111uchos otros, salían, 
por miedo de dar ó 1·1•ci1Jir algunos golpazos. l'asi <lia­
l'ian1cmtc cm·ontraba, ya en la escalera, ya en los pa­
!>illos de las escuelas, á don Leri; saluclábalc éste rnuv 
afu!Jlc y se eruzaban 1.•nt.1:c ellos algunas palahras; pcrt, 
romo ll' vera siempre 1t1Nlit.abu11do, y aun ocupado e11 
rng<'r el hilo de alguna idea, 110 le detenía. ,\si, pues, 
d nuevo ttm1.•stro vivió ca!>i solitario. 

Pero muy pronto ~e viú c·onslr<>iii<lo á salir d<> a<¡tw• 
lla sol,idntl. 
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r.uantas ,·ere!'\ encontraba el asesor Toppo. olra~ lan• 
tas' ll• decía éste con amabilidad. ct1rrando los ~JOS: 

-~fac:-lro, hay allí siempre una hotel!a. esper_andole. 
Temiendo Emilio que llegase TopJ>O a re;s~1~ti:se .<l~ 

lo qu<• era, al p:uccc1·. de~1;ortesia, sl! d~c1d10 a : :,s1• 
tarlo. Bebieron la botella. I oppo consu_nuó ad~111.Ls 1~ 
pacirnria del pobre rnacslro con un d1scm;so rntc1;nu­
nablc acerca de las gestwncs l[Un se practicaban a la 
sazón rn las oficinas del catastro µara que _fuesen n•~­
tahlrcirlo:c; en <>1 término il<· c:arasru los antiguos can_n­
nos w<·inalc:-. v se pusiesen aliMal'iuncs que contune­
ran á lo:-. pro¡;ielarios imw·iablcs, c¡~1e no c~~:'.ban tic 
apropiarse terrenos <le! c·o1nún de V('ClllOS; rdm_ol" uun-
1,iim la historia drcunslanciatla <lt· muehos ca~mnos ~¡ue 
habían sido por completo usurpados, cou mil CX_Phca• 
t"iunes \' datos tic rnedidas. de recursos y de articulos 
de la ley; pero después, Toppo tlejó al maestro 1¡11c 
haLlasr sohrr! asuntos de ia c•scucla, a¡!r?bantl~, con 
111m·imienlos ele cabeza cuantas ideas cn11l1a •il ]Oven: 
v Emilio P.xperinwnló tal contenlan1i<'1llo en aquel ~c_s· 
;11,ogo, que, accediendo ;l los ruegos del asesor .. ~-ep1l16 
la visita. La manera de enr~wzar l,l conven;ac10n por 
parte de Toppo, era sicmp1~ la. mism:i: comcnzab~ ron 
una cspet'ÍP de disertación acerca. ,le_ una ma.tena _en 
la c¡ue se hallase firme. l~mo la Soc1ed:u~ coopcrahrn 
do los consumidores de vmu, ó el se1T1c10 del c~·hc 
correo. y tlesput'.!s 5lejaba al maestro en complet;~ hbcr,­
lad para de),\pa.charse á. su gusto en lo conCCJ'IUCnle_ a 
cn~eiianza. Emilio tomaba. gusto á estas_ conYe,r,sac10-
nPs; sorprendíale, no obstante, que la _sobrrna e.le loppo, 
maestra, no despegase nunca sus labios en asunto que 
debía tic inlNesarla, y le molestaba un poco, no ya 
sólo aquel obstinado silencio, sino ~l ver siempr~ que 
la muchacha tenia íijos en él los OJOS, en. qt1e _b1:1llaba 
una especie de coquetería. buenaza_ y casi estup1d~1, Y 
que antes parccln. postura ~p_rend1tla qu,e esponüu~c~i 
actitud. Pero en la cuarta v1slla. co111<m~o. ~l aseso1 a 
tocar ciertas teclas que despertaron en Enuho una sos­
¡,ech11 vaga: la mayor respet:ibilidad de qtlc gozan en 
los pueblos los maesl.ros casado~; loo c.xcclcntc~ res?l• 
tados r¡nc. por regla general, tienen los malnmomos 
r.ntre 111aci; tros y maestras. c¡n<' rt'nncn rlos su<'ldns Y 
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pueden prestar:-o además mutua aj,1da en lo con<'er­
niuntc ÍL las escuelas, y otras ('Osas por d eslil19. l'ur 
ejemplo: pocos años ant('s, habían tcnirlo "" el ¡,u,.hlo 
una parf'ja morlelo. por cierto muy jóvenes ambos ... 

- -¡ Caracoles 1- pensú el maestro;-¿ pareeeré yo un 
partido cunYenientc. y todas e:-tas l'On:-idcracio11l'S (('11-
dr:'111 ese único objetivo 'l 

Y miraba dl• reojo á la 11nH·haeha, cuy;t rni1wla, l1u­
yendo por prilnern vez de las du Emilio, corúinnó las 
sospochas d1• ésl<'. Tambié•n las confinnó, aunque m[1¡; 
co111plctauwntc', al otro día, el s<•(·rt•tario del .\ vnnta• 
111it•nto, que le preguntó: · 

¡, Conque visitmnos á la «fa111ilia» del señor asesor 'l 
El maestro se disculpó, al<•gamlo las repetidas invi­

lal'iones. 
- ¡ Pcl'O si hace usted perfodísi111anw11tl! !-rcpliccj f'l 

sc<:relario : convieue (•st.,1· híen cou lus superionis je­
rárquicos. • \clemás,- d ij o son riénclosc,-la sci10ri ta no 
('arcc:e d,• atractivos, y el tío. S('gÍ111 S(• dic·p, «tiene PI 
riii(w bien cubierto». 

El maestro SI' 111horizó, y para orult;1r sn ,lisguslo, 
fingió l'l'(·er ,¡uc le hablaban <'ll broma. 

· Sí dijo ;-soy un partido Pxcelcnte ¡ 1111 ma,•slro 
ron 700 pesetas de sueldo! 
-¡ Bah !- respondió el otro, - ustcd hal':i ciUT<'l~t. \" 

rlcspués... ya se supone l¡Uc tiene sus :.\leccnas. · 
Se acordó entonces el lllacst.ro de las preguntas t¡u<' 

PI superinlcndenlc le había dirigido con respecto á la 
familia l,oli. Para desvanecer del todo stis clu,las, rul­
,·iú otra noche á e.asa de Toppo, resucito á no pout•f' 
mf1s en ella los pies para no rcpt'<-'Sentar un papel des­
airado y ridículo. Pero en aquella. noche le ocurrió un 
lance exlraiio. Cuando su.lió de la. c:1.sa, ya. cornplela­
m?nle de noche•, tropcz~ y cayó en tierra, al ticm1io 
m~~mo ~1uc en l:~ obscur1<lad, y no lejos tic él, oyó ,que 
reian. ~o levanto, y palpando para averiguar la l'ausa 
de su eaída, reconoció quP habín. tropezado en una r.,-:­
tU<•nla extendida á lravét-i de la calle. :.\liró en rcded~'<. , ~ 
suyo, pero 110 viú ú nadie ; rc~olvió, pues, continu,g~ u ,( 
rami_n?, cuando oró un silbido y sintió una p~rqt!{ : 
1¡11c <lió en la tapia, cerca <le él. ~o poseía fdfiil\q' un • 
\'alor IPtncrario: pr•rn era uno rl<' P:,os homl~il ft. c¡11i1• · 

~~ ~~ . 
j I o 5 ¡J , ~ ,( ~ 
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~ospcchó Emilio, al escuchar aquellas 1~alabr~.' -~¡u~ 
la anciana trata ha ele tantearlo para ver s1 demOíilt ,1b,l 
miedo; contestó, JlllflS, que voln~ría adred? más de 
una Yf'í'., pNo r¡111• clespuús est.aha resuelto a cesar en 
sus \'isitas. .. 

Y hará n::;te¡I 11rnv bien <'11 voher-1<• d1¡0 la m~e~­
lra ;-le :icon~ejo á u;ted que 1~0. rompa r?t! esa fa11111Ja 
tau lirusra111:>11te, por 110 morl1f1car al ne¡o, que pa~a 
vengarse 1lt• usted ti<'l'Ú muy capaz d<i _dal' ,•n ycrsegull'­
Jp romo !,izo ron el otro. l'orquc tieue mas orgullo 
q1;n el c•111-¡ierador de tudas las Rusias, ¡,sab~ u~te~I '/ 
¡ l 'on c::;a , ura de mascarón ~~ proa I Por lo mas rns1~-
11ific;a11lc <;{ muy capaz de dmg1r una carla al goh~r!1,t­
dor de Turl11, y después da á ente11de1· l{llC ha rec1ll1do 
la re:-:pue:,la, <'

0

11ando saben to<los que su 1·arla, n? ?~l 
ludo lin1¡.,ia. PS arrojada al resto de los papel<:s rnuh­
les. 

Y re(iriú. como cosa sabiili:-irna en el pueblo, que 
Toppo hal1i:: Psta(lo una vcí'. ~nuy rc~_cntido con <·.l pro• 
,·iwr ch• Turi11, porque, á pnnwm nst.a, no hab•:i ro­
norido :u¡nl'l funcionario q1!e Toppo era el s11p(1rmtc:•· 
denle do c:arasro, con <¡u1en habla hablado un ano 
antes. 

-¡ \'ca usted 1 ¡ El provi:;or de Turín, que. durante 
todo el ai10 está rcribiendo diariamente á vcmtc ~cr­
sonas 1 ¡ Bah I Viejo patán que apenas sahe leer hl 1111-

preso. d • · t d · clo lla c1"t Le conlú a ema::1, que c1er o ia, cuan e , 
t.odaYía rn¡estra de l.~, vino Toppo ít la escuela, y 
para juzgar ~e ~os aidelant.o~ ilc las niiias, que apena~ 
romcnzaban a silabear, hab1a sacado un bando muni­
cipal y se había asombr~do é in~ignado de que no 
supieran leerlo, porque crem que siendo la lectura tan­
lo más fácil cuanto mayores son las letras, un bai~do 
impreso en letras ele c~rtelcs_ debía poderse leer bien 
dcspu(•s de un mes de stlabar10. 

Fuern de lodo esto-prosiguió la maestra en voz 
baja,-cn conciencia debo decirle otra cosa. A usted 
la muchaeha no le gusta, ¿.verdad'? Con esto hasta. 
Pero usted no deberi:t comprometerse por otra razón, 
cruo es, según rnmores, un asunto bastante. ÍPO. 

L:t 11111rharha lcnfrt ~11 título rle nrnrstra, 1nd11d:ihlc-
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mente: conocía :i quien lo había \'islo y palpado. P<1 m 
el titulo, ¡. era legitimo ó falso? Esas arrogancias del 
Ululo clataLan ya de alguno.e; años, y lodo el mundo, 
bajo la fe <le los primeros, las había dado crérlilo: 
¿,por qué no'? Pero dcsp11t~s habían surgido dnrlas acer­
ca do la época en que Ja muchacha hahf:i ido á lo:r; 
exámen<:s dr reválifa. Algunos curiooos se lwbian pues­
to á inquirir. á buscar; pero ninguno había conseguido 
avc:riguar que la tal maeslra se hubics~ auscnt.1do tle 
Gara:;co más que una sola vez con su tío, hacia cuatro 
aiios, para ir á Turín. y la fecha del ,·iajc no coincidía 
con la <le los exámenes de grados de aquel c·urso. Jla­
bfansc pedido, además, irúormes completos á un pro­
fesor y á Yarias maestras del distrito que tenían su 
titulo ele aquella misma fecha; pero ni fllas ni él rc­
rordaban haberla nslo en los cxúmcncs verbales ni 
rn los escritos. Había además otra cosa muy digna 
de ser tenida en rncnt:1: nadie había oído nunca á la 
sobrina de ToJlpO ni una sola sílaba relacionada r.on 
aquellos hendit<>i; c.xúmenes, que, no obswnlc. para 1111a 

111uchac:ha. debían de haber sido un :icontecimicnto de 
importanda. ¡. Qué significaba. Lodo esto'? La cos:1 era 
ohscura. Seguridarl cornplcf...1. de una hribonarla, no la 
había aún; pero había alguien. c•nlrc loo enemigo~ d<>) 
asesor, que proseguía sus im·cstigacionc:;. ¡ i\o :,;p1fa 
aqunl el primer easo en que por dinero se hubiesen ex­
¡mditlo tilulo¡; falsos en el Provisoratol De {orlas mane­
ras. cuando se .averii:nase. su mo,·crfa L'.'11 cscitndal11. 
<pHi hahría el•• csco11rlcrsc hajo siete estados de tie1 ra 
malquiera que turicse algún grado de parentesco con 
ac¡nclla. familia. 

Emilio sabía ya lo bastante. Aún visitó olra \CZ al 
asesor; dejó c¡uc la co1n·crsad6n languidccit>1·a como 
para preparar :'t la sobri1n y ni tío ú no vorlc más f'll 

mucho licmpo; de~pidiós<i fríanwnlc, y una vez en la 
ralle, lanzó á la rnsa una de aquellas 111ir:id.as r,011 

que se hace la cruz :'t un negocio que ha fracasado, y 
so alejó con el firme propósito de no \'Oh'cr mil:; por 
aquellos sitios. 
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Prosirruió Emilio consagrúndose por entero ft. la es­
cuda, y mny esprrialmenh' á la etlucación mor~tl ~ic 
suf- rlisrípulos. Xo hnbía llegado al pueblo ron ningun 
plan prr.conrehi1lo dr. scn!riclarl ú rlc incl11lgc11~ia: olu•­
dccia á los impulsos naLuralcs <•n \!I, que I<' estimulaban 
á cclucar y halersc ohcMoor por m?clio rle h rlulzura 
,. ele! cariño. Esto, <'11 parte, le 1li6 buen n·sullaclo. 
Í'm:o á poco había iclo descubriendo. bajo aquella _ ru­
deza exterior de loo alumnos, algunas hu<.'nas e11 :1 hda­
d<'s de su alma~ y algo que la mrleza le había ocn lt.;ul~ 
do pronto, más que ninguna ot~a cosa: ese no sf! que 
ele grarioso y de amable qtw cx1s_tc en el alma ele todos 
los niños, hasta en los mús rústicos, y tal vez nos lo.:; 
l1ace CfllCl'<'r aunc¡ue sean nH~lrn;. Pero cl rnacslro hall'.i 
<li[irnltatlc-s no previst,1s. C'iNlamentc, t'll algunos lll· 

fios, y en ocasiones <ldcrminadas, cons<'guia oblennr 
un Jnien efecto, ya de arrepentimiento, ya de otra cmo• 
ciún clulrc y nol1le. hablf111tl oles (}! lenguaje dd corazé,n, 
, a:r.onando con clorucnria y con l'alma c~lriilosa. 1 Pc1 n 
cuún rli[ícil Na, hasLt para él mismn, ¡>e,se, erar en 
esta ~enda I Emilio r-!conorió r¡ne ('11 esto le pas:i.lia In 
mismo r¡uc :Í. un artista; era ,ll{ll<'ll0 UIIU tlispo:.irión 
r.spccial del c5pfritu y ele l:1s nt•rvios, _un C~() rt.o_ c.;\~do 
dr cuntent:u11i<'nto de si mismo y casi rle ms¡nrac.1011; 
¡,1•ro estado d<'l rnii.l haslah:i ¡nra sacarle, por torio un 
clía tal voz, el más insignifÍeatM malcst1r f1sico, una 
rontraricda.d' leve, y hasta un solo pensa111ic11to ingl'ato 
q111• _surgiera ele prÓnt~ y ¡,or casuali1\ar! ~n su C('l'l'hrn. 
Y rnanrlu cslo uetmfa, 1l',H1ltaban 11111td1•s lo1los los 
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rs[uerzr~s que sohrc si mismo hiciese; las palal,ras 
pcrsuas1rns y cll!lces, ú no afluían á sus labiO!-, ó bro• 
taban <le ellos sin calor, sin ingenuidad, y no pen(:tra­
bru1 en el alma de los alumnos; y lo que aún era peor 
f'l maestro conocía que, dic~éndo!as ·de aquella manera'. 
no solament_e la~ despcrd_ic1a~a <'nlonccs, sino que por 
adelantad~ per<l,an la dica.c1a que pudieran tener en 
<~tras ?C.aswnes en que las pronunciase con sentimiento. 
E~¡>enmentaba_ ademá~ dificultad para aquel pror.ecli­
m1onto educat1rn en ciertas transformaciones psíquicas 
do sus al~mno~. qu.: algunas vwes se mostraban indi­
ferente~, mdóc1les. rn<lomabl\)s, como si su int('ligcncia 
s? hubie:;c apagado y su corazón se hubfora cndurc­
c1_do. hasta . rl oxt!·cmo de <1_11c no se conseguía por 
n!?g~n n:ed10 dommarlos y f1Jar su atención. ¿. Era una 
rh::-n11nuc1ón _momontanra riel famoso «fluido ncn-iosOl> 
clo llrrhert Spcnr<'r, riel rual había oído hablar en h 
es:uela? P<.•ro ¡.rle quú proocrlía ac1uclla disminución 
as1, en toda_ la clase'? Emilio, ni lo comprendía, ni ha'. 
liaba remedio para <'slo; eran aquéllas, por con,;igui<>n­
te, horas pcr1l1das para la enseñanza, que le d,•jaban 
lleno de amargura. 

Después, entr<' los mayorritos, comenzaron ú rc•re­
la~sc al?un_os caracteres so?~º los ~uales nada. podían 
los act_os n1 l~s palabras c.1rmosa.s, ni los razonamiento., 
comed1rlos; s1 estos caracteres tenían algo de bu,:mo 
r¡uc si _tendrían, no n~ia Emilio camino alguno, ni cli: 
rec!o 111 por rodeos, para ll('gar hasta eso bueno; pa­
~crian criaturas d~ raza distinta ft la raza de los otros: 
111stnm1c'.1t~!'l_ m11s1c1tles rlcsconociclos, <'n los que ir,­
nor~ha. bnu.110 dó_ndc era_ necesario tocar para ohtcrwr 
1~n son1clo < '!alrrmera . .\s1 se atormentaba ('stéiilmvntr.. 
\, todavía mgenuo, solía preguntar algun:i vez con 
acento paloma!: 

-~)ero ¡, por r¡ué obras así, sahioatlo qut' 1110 cairnas 
i_m d1~~11sto, y que t" expones á nn castigo? ¡, Cómo no 
< omp, enrio.~ c¡nc no dchJs, y que aclcmfts no In conviP• 
r_w, condur1rl~ <le csla manera ·1 ¡, Por ,¡u~ prcfier<'s ha• 
e er_ que tr. qrnera 1t1al ft procurar que te qui,.'ra bi1111 'l 

'i ~~:,; alu1_11nos cla(1nn sciiales de no comprender ni 
<'! alc,1nce. 111 d sentido tle aqu('llas prcguntm,; su l'<ll\· 
lio 110 ,·arrnba¡ lornahau Pu SPguid:1 a di•sobedi•n'r, 1·1i 11 
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la sonri;;a misma ron que h:1bian escuchado las .e.f" 
hortacionC's. y ni con éstos nt con los otros _ le sel_\ a 
do nada apelar á la religión, como su corazon l? _ms­
piraha con frecuencia, pon¡uc . el argumc~to rchg1oso 
empleado por el maestro percha para los muchacho_s 
toda :::u fuerza; mirúbaule ello::; con estupor._ co~~ di: 
riondo:--¡Pero si ahora no :slamo~ en la !glrsia.-•) 
•ilgunas \·cces con una · onnsa ca::n d~ lás tima, como 
~i co;nprcndi~srn que acud ta á <.'se registro por . 1lcses­
puración. Todo e;;tu Jt: 1lesalcntaha ~n algunos ms_tan­
tcs. lero súlo en algunos _instan_tes. El conoopto antiguo 
q1H' Emilio tenía de la mfanC'la, .Y q11e era r.om~ ~I 
inanantial de su ternura. obrab:L stl'tn]lrc con la m1::.m,1 
fur.rza sobre su csplritu. Le bast;1ba pensar u~ n~omcn!o 
<·n ]as in[init...1s miserias de l_a gran hmtl1a mfanl d. 
Pll los millones de nii1os hamhncntos. maltratado~, ato1-
nwntarlos. abandonados, ven1lido~ ... ; en aquella mmrn­
sa dchiliclarl r¡uc no ticnP mits ci<'fcn~a.. que el llanto: 
,¡uc soporta la::; pcmas de todos los Vll' lllS y _de ~odos 
los delitos ele lo:; homhrcs, (fllC rre~c _langu~dec1cnd~ 
y temblando entre mil horrores y 1!11! 1nfan11as, Y. e~ 
:Lrrojada por mil manos en los canw_10s. e:1 los fosos, 
l'II los hospicios y en los ccmentcnos; y <!e pronto 
aquellos nhios que tc-uía delante se con~uncha~ _en.<·~ 
pPnsamiento d<'I maestro con los otro:; 111~un11.:1 al!ks , 
1·o11nrtíanrn para M <.'n la imagen dt• _h lllOCPnna Y 
di' la dcliilidad humanas; algo dP gm~dw;;o X de_ v~tl<'• 

rnb1P qne ponla cu Ju rorazúu 1_llla ¡>1cdad srn lt~11'.t0s, 
una, paciC'ncia invencible, una virtud __ ,le pt"rd~n 111.'tg~'.· 
tu ble; v comenzaba de. nuevo la kcc10n con l,1 d11lzu1,1 
y el ca

0

rii10 de s iemprc. 
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Ernili? h~cia. sirnu_ltaneam~ntc otra experiencia que 
le halma sirio nnpos1blc realizar en la clase de tiroci­
nio: _la de los padres de los alumnos; cn ella encontró, 
lo nusmo que en la otra. muchas cosas rans y más rl<' 
un de~~ngaño. Solamente' cinco i> seis padres· (y había 
unos cmcuenla muchachos en la clase), \."inicron <'n 
PI trans~urso de clos meses á pedirle noticias. Y lo 
!nás curioso dC1I ' caso es rrue algunos, obreros ó lraha­
Jador<>s del campo, que Yivían á. muy poca distancia 
del ~ueblo, lo veían diariamente casi, y le hablaban 
también con frcrnoncia, euando él les dirigía la pala­
bra sohn• las labores y sobre sus negocios, pero sin 
preguntarle nunra có,mo iban _s~s hijos, como si aquella 
fuese una co1n-en;ac1ón prolub1da. El maestro no aca­
b~ba do convencerse de esto. Con .algunos inicia!Ía él 
~1smo la ~om·ei:s~ción, obedi<'ntc al precepto pcclag<'>· 
g1co de pedir not1n:rn de la índole el<: los alumnos á los 
padres, y do estudiar Í! ~quéllos m <'stos, procurando 
conocer la manera d<' v1v11· de la familia, si existen l'n 
ella enfermedades h<:>reditarias, 6 defectos y hábitoo mo­
ralc~ (• inclinaciones inl<'lcctnales cornun<>s, ¡ Ah 1 ¡ Qut\ 
~topia_! A sus preguntas, como si ocultasen una s<'gunda 
mu,!1c1ón ~ospcch_osa, respondían con palabras vagas 
ó :-;m sentido, mm\ndole con rirrta desconfianza. Lo 
rnás que podía. saber con respecto á los alumnos era:­
Es un buen chico ;-6 :- Es un bribón· le recomiendo 
!(lle le dé firme.-También algunos p~dres, cuyos hi­
Jos habían entrado en t.n aquel afio, majaderos que 

La novela de mi mae,tro-~ Tomo I-4 
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esperaban no se sabe qué milagros de la dt•cantacla. 
«instrucción y educaciún», iban á ,·erlc, al cabo de un 
mes, para quejarse de que su:; chico·, en rec;umidas 
ruentas, no hablan cambiado on narla y segnlan siendo 
tan cndemoniadoo y tan revoltosos como ante,;. Y no 
era sólo esto; Emilio sabia que á toda truhanería. que 
ol nhio hacia en ca:-a, le gritaban:-¿ Es esto lo que 
el maestro te ensci1a '/-Alguno fué á Ycrle para pe· 
dirle cuentas por una palabra obscena que el muchacho 
habla pronunciado en familia:-¿ Cómo es esto, sci1or 
maci;tro? De .nosotros no puede haberla aprendido.­
En el modo de obrar de la mayor parle notaba el ron­
vcnrimiento rlc cierta suptriol'itla,I con rc:;pccto á él; 
fundarlo en el hecho de t¡ll<!, en último r<!sultndo, ellos 
nan los contribuyentes que lo mantenlan. Bien com­
prendía Emilio que su retribución p,uecla <?XC<' irn á 
los que Yidan miserablemente riel trabajo; ralcúlcsc, 
¡,los pc~etas diarias! por' no hacer sino discurrir, y 
para un hombre solo y tan jornn. J>retcndínn, por tan• 
to, que hiciese prodigios, sin recibir ele ('llos auxilio 
alguno. ni rlc palabra, ni de obra; ni en lo J'clativo á 
la instrucción, ni en lo concerniente á la ,lisciplina, 
ni en lo 1111e tocaba á la higiene. Como cinto día 
huhiefe el maestro enviado á ~u casa á un muchacho 
<¡no so prc~cntó excesivamente dcsascailo, ,·ino el pa• 
dre para a1marlc un caramillo, gritando: 

-Usted no querrá tener en su escuela más que se· 
ñorilos, ¡, no es verdad? 

Otra vez f.llpliró A una buena mujer que limpiase 
hirn ft !lll rapawclo, <¡lit' infest.aha la rlasc rlt• ciertos 
.inimalillos parásitos; re. ponrlióle l:L madre con toda 
ingenuirlarl : 

-i\o pi<•nso <'11 (;11 rn:m, ¡,s..'lhc ustc,1? ~:so quiero 
«l<'rir que 1•1 unH'harho tiene sangre buena; Mjelo us­
ted c~tar, señor maestro. 

Habla también a.lgunos muy respetuosos, que lo cs­
perahan fuera d<' l:L escuela con el somhrcro r.n la 
mano, y sr. acerrahan ñ él hacil-ndole mucha,; corle· 
slns. Pero éstos eran los 111,.1.s peligrosos. ponluc iban 
en busca suva como si busr..'lscn á un memorialista ó 
escribiente público; uno, ¡)ara r¡ue le descifrase• una 
rnrta ilegible; otro, ll.'lnt suplicarl<· ,¡uc k leyes!' un 
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montón de papelote ó J • 
un ~!cito; un tcrce;¿, p.i~ aconS()Jase_ n;I~tfrnmentc (1 

qu~hta al propietario solirfü que le c:-cnb1esc una es­
arncndo, J>Cl'O con los , t. rndo alguna !"('baja en d 
ofrndieran», y que solin~;~~mlos Y_ los giros que «no 
encontrar. E:;tos tales pa l el senor maestro pod1a 
to, :;olinn dcrirlc · ' • ia < <'mostrar su agraderimien-

No tenga u. tcd <'onsidl'raC'ión . 
maestro'! Ca ligue usted 1 ~I. , ,.salte 11-ted :;cñor 
lo merezca. ª 1 IICO SC\·<'ram<'nf, cunn•lo 

Pero cuanilo ol mac!';tro d \ . 
n!ás ~ra\'c que c:;tab,1· c:¡mcs. unponla d rasti o 
s1ón interina lo- p I cul su:; ,.1tribuc1oncs la "'"p1g1I ¡ · • a, res a · · . , .... , • 
e nJitndo corre:· lilm•rnenf(! J, cian irnsorio PSle ,·astigo, 
sallsíccho por hahcr . por 1?3 C!lmpos ,'\I chico mu • 
nos. 1 Ah! ~,·ngu, 'n., ls1do cashgadn con 111111s , .. ;c .. ,.;o} 

• • " 1 o esas t · ~ ... • · 
sido anunciadas en l I c,0n ranedadcs I<• hahfau 

a c ase de Pedagogía. 
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Ltuilio, sin embargo, continuaba explicando E~t h~~~~ 
. buC'n~ <l••scos " estaba contento. ron IIIU) v,, - · ·' J • r· 1 · n 

·111 n1I ar . tan prc,·isto. de cobrar a 111 e e mes e 
l;1 ofiri~a d~I habilitado la exigll;a suma <ftlC rep~1~~­
taba ~u ::;ueldo, propordonábale siempre un plarr habí:~ 
<[Ul' le duraba algunos <lías, pensando que o : 

· . . , t· con otras tantas ensenan-
ganado cénluno a. cen .uno, . l'altá' b·tnle ' · bu no' consc¡o<.1 '• • ,,,1s '-' corrc!'Ctone:- y ron e :; .. 

1 
'<l' , 

"' J • 1· a.bles y se e cc1 10 en h escuela algunas cosas 111c 1spens , d"b . 
á ¡,t'.dír~ela::- al alcalclc; algunos car~~lcs ft o 1 ít~~~ 
el" ·1paratos a11ricolas, un mapamw1 i, es llC 

, . • • • • 0 - b · todo un 
JIO'-ible aunque fuese muy J)équcno, Y 

1 
so 1~ d I p 1 ba;ico ;nás, porqu~ habiendo ingresado <_ espuc~li ~do 1 

1; 

nle[. ir1es cinco discípulos nuevos, se veía o lgl • 
. , · d · d 0:, de C' os es· tener durante tres hor,ts segm as, a . . 

• ·1 . ' do ele p1·c C'n·1 hermosa mañana d' Nov1cmhre, cr1 nen · ' 1 . ¡ xcc· 
('OlllO hallase al alralde delante < e su casa., e e¡,\ 
lente humor al pa rccN, con botas ele montar y a ~zf, 
0110 <¡uicn se dispone á montar á caballo, pa.rcc1 e 

~p~rtuno el momento, y le habló, entre vanas otras 
CO!-aS de lo que sucedía en la <'scucla. . 

:_l;ero I cómo !- exclamó el al~lde . maravlllado_;-: 
¡. todas esas c0:,as faltan? Las erlVlaré ((lpso facto». ¡, 11,\ 
dicho usted? i 1 ¡ , : 

y se hizo repetir las tres cosas, contánc o as una. '.\ 
una J>Or los tleclos ele la mano, y aproband? con m?~J­

. l . le c··1licz·1 como ¡,ara prestar mas at.<.•nc1on. 1111rn os l • ,, • , .• ' !' I· . 
- llar<'• c¡1H' <'~niban <'11 seguida ihJo, - 111111<)< HI ,1 

111ent~. 

8U.i9C0 68 

Y á renglón seguido participó al maestro un pro­
yerto suyo; estaba preparando alguna cosa para. prime­
ros de ario, una especie de fiesta «escolástico-civil», 
con declamación de poesías, concierto, baile de niños; 
una. función nueva y simpátic~; muchas familias de 
Turín, conoridas suyas, vendrían exprofoso al pueblo. 
Pero era necesario ¡m:parar á los alumnos con ha~­
tanle tiempo. 

-l'no de estos días-elijo para concluir,- lc enriaré 
ú buscar para que nos pongamos ele acuerdo. 

Y saludándole cordialmente, montó, metió espuela y 
el esa pareció. 

Pasaron varios días, y eI maestro no voh·ió á n-r 
al alcalde, ni oyó hablar ele los carteles ni ele los 
banco:;; pero se consoló de esto pensando que, por lo 
menos. sP cvit.aba el trabajo inicuo tic c111h11lir en las 
cabezas ele sus discípulos alguna horrible poesía de 
('ircunstanrias para la. solemnidad 1111c le amenazaha. 
Contiuuú, pues, su vid,L tranquila, no c·omprenilicndo 
todavía porque su pasión por la escuela le ocupaba, 
('Úmo Pra posible que en un pueblcdllo fp,, .,, naclie 
,·íctirua del hastío, como demostraban st>rlo algunos 
que, por dPsesperación, pasaban diariamente t'Uatro ve-
1·cs por la posada. de la Cruz para. pr<.•guntnr si habían 
llegado forasteros, aunque sólo se tratase de un carre­
ltiro, para ver una cara. nneva. Los domingos solía ir 
Emilio <'rt el coche correo ú. **• para v<?r ú su h!'f-
111ana, y C'n los demás días no trataba á. narli('. En el 
lrnnsrurso de nn mes, una vez sola. encontró al señor 
Lcri fuera de la escuela.; era un domingo por la tanlc 
<'ll el momento en <fltC el selior Leri rcgn•saba dl' 
'l'urín, adonde había ido en busca de un documento 1¡11e 
11ccesitaha para su trabajo; iba. aquél como siempre, 
l'On su aspecto rle gravedad y llevando con mucho res­
pelo debajo del brazo el pa<ruete de aquellos docume11-
tos. ~Iás á menudo encontraba al superintendente Top­
po, qui('ll solía devolverle sus saludos ele muv mala 
gana, y más nubladv carla ve:r., como si ,unénaw,;e 
tormenta. l;n día conoció, al fin, cerca de uua ho~fc· 
ria, al hijo clel zapatero, por d gesto ,¡u<• hizo, para 
:-cíialárselo á dos r¡u<: In acompañaban, y por p) aire 
do <lc,;nfío rnn <pi<' I<' mirú, mdiPnclo las manos Pfl los 
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bolsillos riel chaleco y adf'lnnt:rndo una pierna. Emilio 
fingiú no haberlo dsto. \'aria~ otras ,·e.·es s<' ('nron­
traron, y el hijo tlel zapatero miraba siempre con afeC'• 
!ación en re<ledur suyo. it vt•r si hahfa g,•ntc, como 
v::u:a darle á cntf'ndcr c¡u<" si cstU\·ics,·u s,)los le iría 
al cmcuenlm. PNo en ,·isla tic que el m:tP;;lro tlemos• 
traba una indiferencia im~rturhable, y 111:'ts, tal vez, 
por haber ce:-ado Emilio en sus visit:1-;, df'.sistió de 
sus !lemo;;traciones. Solamente una noclw, él y algu• 
nos <·ompai1Nos su~•os, borrachos l0<lo,.;, fueron h can­
lar bajo las Yeutanas <le! m.aestro las cinco \'OCalt•s 
imit:rn<lo el rebuzno de los burros hambrientos, como 
para demostrar, á un tiempo mismo, el conct•pto que 
tenían de su situación rentística y la t•.,Limaci6n 'lUt'. 
por consiguiente, !Ps rn('recía ,.u profosión. Pero Emi­
lio despreció aquello. En la \'ida i:;olit,1.ria que hacia 
sólo le quedaba un c!N,CO, y lo .a1:ariciaha hasta en 
la c~cuela, confundido con todos ;u¡uellos pensamien­
tos alegres, aunque modeslísimos, rclalivo:, al pone• 
uir, y á los que solía abandonarse en sus horas m<>jor~s: 
deseaba tener en el pueblo una u¡acs!Ja joven y culta. 
con quien estr(•char amistad, una amist·11l cordial y 
pura, ele la cual, andando el tit•mpo. ¡iudic;;e nacct· 
otro cariño, pero no demasiado pronto, ¡ ara M <'11· 
torpecer su marcha desde los yrimcros pnso.,. N"o I<' 
pan•cía mal aquella. muchacha, maestra de l.ª Pero 
no acahnba de gustarle por su carácter ambiguo, cntn• 
,·antpcsina y señorila. Emilio Yeía <'n dh la imagPn 
do unn maceta formada por florcR 1lel campo y flor<'S 
ele papel, y arlivinaba en sus ojos b [ermcntaciún di' 
la rnnidad do ideas Ín('Ompldas y caprid1osas yrodu­
l'icla en su al111a indwlablcmcntc por una rnltura lill•· 
raria in~uficionle. agregada á. una incompleta <'dn('a­
c·ión social. Si Emilio hubiese abrigado algun;t eluda 
aC'crca de esto. hahriasela clcs\'ancciclo la c·om·crsar.i6n 
c¡ur en cierta mañ.tna. turn con la maestra, á qu i<•n 
encontró solii en d cnrnpo. cubierto por la primera 
nevada que había eai<lo <lurant<i la noclw. La rn11eha• 
drn. parada on meclio del camino, c:,;t;1ba !ornando con 
lápiz nlgunas notas en el cuaderno. 

-¡, Est:'l uslecl componiendo, señorita'? - prPguntó 
Emilio q11ili111clOS<' el somhrNo. 
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-No-respondió con franqueza la ma<'~lra;-no com­
pongo nunca en paReo. Apunto algún pensamiento: así, 
¡,ara no olYidarlo; una palabra, 6 dos. nada. mru:. 

-Algún día, sin embargo, nos hará usted adnm:n 
alguna cosa. 

-1 Oh !-respondió sacudiendo la cabeza;-muy le­
jos estamos aún de ese día. 

-1 Pues qué 1 ¿, piensa usted no publica_r nada ~unca '? 
-Nunca, no diré; pero en mucho tiempo_, mduda-

blemente no. Tengo el propósito de no publicar nada 
antes de los veintinue,·~ aflos. 

Sonrió el maestro y le dijo: 
-~lucho clesconfía. usted de su ingenio. Pero ¡. por 

qué se ha fijado usted en el número veintinueve. ¡;i 
no es indiscreto preguntarlo'? 

-Es un secreto mío. 
-Alguno se lo robará, y le obligará á publicar algo 

antes ... con un apellido más. 
-No hay ese peligro. 
-¿Por qué? 
Permaneció silenciosa un momento; después <lijo: 
-Porque no amaré nunca. 
-¿Está 'Usted segura'? ¿.Cómo puede usted decir eso 

á su edad? 
-Es un voto que he hecho. 
-Es muy extraiio. ¡, Y ha hecho usted también voto 

do no decir á nadie el motiYo? 
La maestra clavó su mirad.a. en el suelo como ah• 

sorta en una idea, y después dijo en tono sentencioso. 
que pretendía ser intencionado: 

-«Nunca se descubre el arte, quP. lo hace todo.» 
Por su cuent..1. la maestra se había clf>scuhi('rlo lo 

su~iciente. 


