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GARASCO

LAS PRIMERAS AMISTADES

Emilio Ratti llegaba & Garasco sin el entusiasmo-sin-
¢ero de muchos principiantes, porque en la Escuela
Normal habiasele alcanzado ya muy bastante de lo
dura que suele ser la existencia del maestro; pero si
llevaba una especie de curiosidad tranguila de ver como

seria la primera etapa de st peregrinacion, y tuvo gran
contentamiento por la acogida excelente que le dispenso
el alcalde, acogida gue-le parecid de muy buen agiiero,
asi como también se lo parecié el hermosisimo dia de
ofofio que daba al pueblecito un aspecto alegre. Subia
Emilio la escalera de la Casa Ayuntamiento, cuando el
alcalde y el secretario se apeaban de sendos velocipe-
dos en el patio, de retorno de un paseo por el campo,
y quedd asombrado y satisfecho juntamente al ver que
la primera autoridad del pueblo residia en un joven de
unos treinta anos, elegante, alegre, de sonrisa carifiosa.
—1Ah! {El maestro nuevo! dijo el alcalde, tendiéndole
la mano: un joven; mejor.., asi marcharemos mas en
armonia.—Y después de darle algunos informes acerca
del pais, mAs como un compafiero que como un jefe,
lo presentd al secretario del Municipio; también ésle
era joven, alto, con ese algo de seriedad en el traje y
de franqueza en los modales, que denunciaba al anti-
guo militar, La sala, desde la cual se veia un jardin
iluminado por el sol, estaba amueblada como un salén
de ciudad ; parecia que todo era juvenil en agquel Ayun-
tamiento,’
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-Ahora, dijo el alcalde al secrefario, vas & dar &
nuestro maestro todos los informes que necesite ; hazle
dar un paseo por el pueblo, llévale & visitar la escuela
y 4 los colegas, y esta, tarde lo acompafias 4 mi1 casa
para que coman ustedes conmigo. Seri bien que lo
presenies al seiior Toppo. Después de come: daremos
unos paseos por el parque. Ea, muy bien venido; bue-
na suerte, y hasta la vista.

Satisfechisimo salid el maestro, que expreso esas
impresiones suyas al secrelario, Fste se deshizo en
alabanzas de su jefe. Era duefo de nno de los mejores
patrimonios del pais y poseia en Turin dos hermogas
casas; pero esta riqueza suya era la menos importante
de sus condiciones. Era la flor y la nata de los caba-
lleros y de los hombres honrados, Un corazon de César.
Su padre habia sido ya alcalde de Garasco durante
veinte afos, y pasaba en el pueblo todavia seis meses,
desde Junio 4 Noviembre, cada ano. Pero el hijo, gran
cazador, apasionado 4 cultivar flores, enamorado del
campo, permanecia alli hacia ya dos afios hasli en
invierno, y solo muy de tarde en tarde hacia una es
capatoria 4 Turin. En verano era el alma de todas las
fiestas; el pueblo le adoraba. Al alcalde debia su pa-
negirista ser secretario del Ayuntamiento; habianse co-
nocido en el colegio; después habia emprendido ¢l la
carrera de las armas y el alcalde la de abogado. Lle
gado que hubo & teniente de infanteria, habiase wvisto
obligado, por ciertas razones de familia, 4 conseguir
que se le aplicase el «articulo 5.%, y hallandose sin
ocupacion, habia adquirido, por m‘-!n--e-J'n de su amigo y
compafiero, un titulo de «Secretario municipals, ¥ ob
tenido inmediatamente la plaza de Garasco, Podia decir
que con el alcalde vivia ain como companerc de co
legio; siempre iban juntos A cazar, & pescar y @ pa
sear 4 caballo, Pero é1 no abusaba de aquella familia-
ridad. En asuntos del servicio no se salia de su puesto.
Estaba muy contento, y no habria cambiado su actual
posicién por un' grado de coronel. Y decia verdad en
casi todo, porque, en lo referente al articulo 3.9, la
verdad era que él habia sido expulsado del ejérpito
por un --'{'Url-q-ju de l|i‘-2l‘;‘JMi.Tl:l y ¥y en lo que ['i'.~:|li'!‘l£l
a la adoracion del pueblo en el alcalde, como la caza
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v las fiestas le distraian demasiado de la administra-
cion, lo censuraban muchos. En ausencia del alcalde,
quien hacia todo, y aun algo mas de lo necesario, era
el asesor Toppo; un enredador vanidoso & quien el
pueblo queria muy poco. (Cuando sobrevenia algin que-
hacer apremiante, los dos amigos jovenes se le encar-

gaban al compadre, y paseaban Juntos e€n Sus veloci-
lhlllm, Y asi iban los asunlos del .\_\‘1Il.l:|i|lit‘1i%u.

El secretario acompaino al maesiro i ver el pueblo,
que era de una estructura extraiiamente regular, cor
tado en forma de cruz por dos callejuelas largas y
rectas, con und i':‘i.-"-l l'll-l‘l[‘l‘Ll en la iTll"!"*l"'l'iUH tlm'
las dos calles, donde se levantaba un cobertizo para
mercado: las casas eran bajas todas, muchas de ellas
estaban flanqueadas por jardines y huertas, en las que
ge alzaban parras ¢ higueras que guarnecian las torre
cillas de madera v los marcos de las ventanas. En
todas las ‘esquinas ‘habia meridianas en las cuales un
poeta medio loco, nacido en el pueblo y muerto haeia
pocos meses, |::‘t'.; '_fl'r‘t.l!r_ll“?Mn gran numero ‘l.' o
tetes v disticos de tal prui’n:nh-h'i, que nadie los com
prendia, Desde cualquier parte del pueblo se veian los
Alpes.

[L.as escuelas de nifos estaban en un convento muy
viejo, al extremo de una de las calles principales, )
muy cerca un molino, El maestro, que ovendo ha-
blar de las riquezas y de las liberalidades del alcalde
habia esperadi escuclas modelos, quedo un poco dos
concertado al ver la suya, que era una habitacioncilla
larga v estrecha, con una archivolta mal alumbrada
por dos ventanas circulares y colocadas a grandie al-
tura: tal vez era ;:‘p]-,-l‘m un antiguo oratorio. En las
paredes habia varias liminas de animales y de plan
tag: una especie de nicho encerraba algunos ejempla-
res de cucrpos geomeétvicos, y enire las dos ventanas se
hallaba colocado un gran mapa de Italia; pero todo
esto muy deteriorado. Los bancos, mal construidos, co-
locados en dos leras largas, estaban mate: almente
cubiertos de dibujos y de inscripciones de todos géne
rog, agujereados, ahuecados, dentados, 1';|~ip:u|n5. como
si hubieran servido, por espacio de dos afios, para
gjorcicios de frabajo manual en und escuela de cince
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ladores ¢ talladores. Proximo 4 la salida pendia adn
un cartelén con la musica de un himno que habian
cantado los estudiantes en una distribucion de premios,
porque el maestro anterior era apasionado por la mi
sica; y mis arriba, pendiente de un clavo, el esqueleto
empolvado de una-gigantesca corona de flores que de-
hia de haber servido en alguna soleranidad municipal
O escolastica.

Todo esto, se apresuro a decir el secretario al no
tar ¢l descontento del maestro, esta llamado 4 fl“'\urvl
recer, El alcalde anda estudiando un proyecto; una
transformacion  completa de los locales. Se derribara
aqui, se echard abajo alli esa tapia del fondo: en la
pared que da & la calle abriremos olra ventana: en el
patio se construird una galeria de eristales para recreo;
todo el material serd renovado. Después... en fin, mu-
chas cosas. Antes de dos afos tendremos las mejores
oscuelas de toda la comarea.

Fueron después & visitar 4 Toppo, que se encontraba
en una casila pintada de amarillo, casi cubierta po
una meridiana gigantesca, v que tenia 4 su lado una

casa de campo en la cual habitaban los dependientes,
El maestro no fué dueiio de contener una sonrisa cuan-

do vi6 aquella figura de cavador bajito y ancho, con
una cabeza enorme que, de cuando en cuando, ¢ ba
los ojos, como las cabezas automaticas. Pero adiviné
que bajo aquel mascarén granujiento, al que daba ex-
presion una sonrisa constante, debian de ocultarse cier-
tas aptitudes para todo, 6 una invariable fuerza de
voluntad. Toppo acogi6 al recién llegado con afabilidad.
atenuada con cierta prosopopeya. Pero esto podia per-
dondirsele, porque reunia en si los cargos de asesor, de
superintendente de las escuelas, de director del asilo,
de miembro de la Congregacion de la Caridad v de
vicepresidente de la Sociedad de la calle nueva, v
habfa ascendido & tanta altura pasando por los oficios
de segador, carpintero, albaiil, contratista: por medio
de los cuales, y de algunos otros, habia reunido, en
cuarenta anos de trabajo y de tacafierias, un capital,
no tan grande como algunos decian y como se¢ queria
hacer creer, pero si considerable. Entre otras Cosas,
Foppo, pidi6 al maestro noticias de la familia (ioll, #
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la que de fama conocia, vy de la cual hablé con mucho
respelo; hizo que destaparan una botella, y presentd
al jn\‘l'h una sobrina Suya, «maesira con titulos, una
muchachona muy chata, que dejaba ver, 4 través de
st rostro raro, su menguado cerebro, v que procuraba
esconder las manos, cuyo .‘h;w('fn hacia pensar que su
duefia habia manejado durante muchos afios un ins
trumento mas pesado que la pluma, La visita fué corta;
pero ésta dejO también -buena impresion en el maestro.
El superintendente le invitd, cerrando los ojos, & que
viniese alguna tarde 4 su casa para hablar sobre cosas
de la escuela, y tuvo la atencion de permanecer en el
descansillo mientras el maestro bajaba la escalera,

Cuando se hallaron en la calle, preguntd el maestro
por el delegado de escuelas; el secretario se echd &
reir. En el delegado no habia que pensar, porque era
un personaje misterioso, del cual no ]‘H'il.i asegurarse
con certeza ni aun que existia; desempenaba la dele-
racion de Garasco & cuarenta millas de distancia, des
de Turin, y no parscia por el pueblo sino cuando, con
motivo de grandes granizadas ¢ inundaciones, deseaba
echar una iljc.lri:l i sus tierras. El secretario queria
llevar al joven a casa de su cdlega don Leri, maestro
do tercera: pero - presumiendo que a aquella hora no
eslaria en casa, le propuso que visitaran 4 la maestra
Slnnati, después que hubiesen visitado al pérroco, que
vivia enfrente.

Una maestra excelente, dijo, que liene treinta y
cinco anos de servicio: un caricter firme: su escuela
marcha como un r 110j.

Habfan hecho, sin embargo, una gran picardia con
ella; bajo el anterior alcalde, por de contado, Estaba 4
punto de firmarse el acta, en virtud de la cual se
confirmaba nuevamente en su cargo 4 la sefiora Stri
nati, después de no sé cuantos afios que ensefiaba en
t'l |fl|i'!l!~l, cuando i l‘H!lt'l‘;[lI h;llllzl |;t' ho i;l caritativa
observacién de que si la confirmaban nuevamente en
Su cargo, la maestra adquiriria derecho & jubilacion,
¥ de este modo el ,\|Iifl:l'i|-ill tendria, dentro de poco
tiempo, un nuevo gasto, La mayoria de los concejales
hallaron justa la observacion, y convencidos de que @

maesfra, a su edad v con Bus achaques, no se decidivia e
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4 ir 4 otra parte, dijeron: «3i quiere ser confirmada
en su cargo, que renuncie & la jubilacion.» Y la infeliz
sefiora, temerosa de no hallar otra plaza, con fanto
mayor motivo cunanto que era un poco sorda, habia
renunciado.

1Estas cosas se hacenl—exclamo ‘el secretario.

Esperaba el maestro que su guia agregase & lo dicho,
que el nuevo alcalde habia reparado aquella injusticia;
pero, con gran asombro suyo, el secretario puso aca
hamiento 4 su relacion en aquel punto. Observo, ade
mas, que éste, mientras andaba, iba lanzando ojeadas
por ach y por aculli, ya 4 las persianas de una ven-
fana, ya 4 una puerta entreabierta, como gi por lodas
partes tuviese calguna cosar.

De pronto, al volver una esquina, dijo el secretarid:

—jCallal... {La maestrita!

Venia efectivamente hacia ellos una muchacha meti-
dila en carnes, pero cuya poca edad se conocia aun
desde lejos; término medio entre la sefiorita y la hija
del aldeano rico; llevaba un sombrero grande de paja.
Sintio el maestro la comez6n de una vivisima curio-
sidad, pensando que era aquella muchacha la primera
compafera que encontraba €l en su canino,

—Es la maestra de primera—dijo en voz baja el
secretario;—una cabeza algo exaltada. Voy 4 presen-
tarsela & usted.

Cuando se hallaron proximos, detavose el secretario,
saludé 4 la maestra quitindose el sombrero, y le pre-
sentd el maestro; después hizo 4 éste el elogio de la
genorita.

—Ingenio.., imaginacién... un brillante porvenir lite-
rario..,

El maestro creyé notar en el panegirista esas mane-
ras forzadamente desenvueltas y un tanto irénicas del
hombre que se halla delante de una mujer con la que
no ha sido afortunado.

La maestra respondi6 en italiano, sin cortedad, y
alargando las o:

—No merezco tales elogios.

No era guapa, pero si fresca como una rosa; el
semblante un_poco vulgar, los ojos azules, y el tono
de su voz, denunciaban una fatuidad inocente.
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#Qué impresion ha producido en usted nuestra po-
bre aldea ?—preguntd al maestro.

Bused Emilio una respuesta fina, y no la hallo, Li-
mitindose 4 contestar:

~Una impresiéon muy buena... la poblacién es agra-
dable... los alrededores lindisimos...

—FEso.., la hermosura de la naturaleza; nada mas.
Y la tranquilidad muy & propoésito para los estudios,

Pero esta sefiorita—dijo el secretario sonriendo am-
bignamente,—disfrutardi muy poco tiempo de esta paz.
lemontard su vuelo 4 Turin, No ha nacido, en manera
alguna, para permanecer en nuesfras pobres escuelas.

-No «anhelo la ciudads—respondié la maestra mi-
rando hacia los Alpes,—ni nada del mundo. Sé6lo vivo
para mis nifas,

Y después de saludar con una sonrisa y con una
inclinacion de cabeza, excesivamente pronunciada, & los
dos jovenes, continud su camino.

Muy buena muchacha—dijo el secrefario, sin que
Emilio pudiese. comprender si le hablaba en serio 6
en son de broma;—de gran talento, de mucha imagi-
nacién. Escribe sus pensamientos, y siempre anda fan-
taseando por los campos, También declama admirable-
mente.

Y refirio asi la breve historia de la maestra. Era
hija de un boyero del pueblo. Una sefiora viuda, ya
anciana, habiase prendado de la nifia, habiala llevado
consigo y le habia costeado la carrera de maestra. Cuan-
do su protectora fallecié, tornd la maestra 4 vivir con
una hermana suya y con su padre, que andaba loco
de vanidad con aquella hija. Por las noches, pasando
por delante de su casa, olase 4 la maestrita que leia
en alta voz & la familia los pensamientos del dia, Las
gentes.., el pueblo la consideraba como una gloria del
lugar, Cuando la hija del boyero habia regresade de Tu-
rin con su titulo, le habia sido remitida la banda de
la «Sociedad filarmoénicas, El superintendente Toppo
sentia algunos celillos por causa de su sobrina, 4 la
cual aquella maestrita eclipsaba. [Pobre hombrel jEra
digno de lastimal

Encontraron & la maestra Strinati delante de la puer-
ta de casa, en un patio pequeiiisimo, donde daba de
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comer & unas cuantas gallinas, con las cuales procuraba
la pobre sefiora compensar lo escaso del sueldo. Recibié
4 los dos visitantes con agrado, pero sin cumplimientos,
y les hizo sentarse en un banco colocado en el rincon.
Tenia escasos y grises los cabellos, la nariz algo en-
corvada, la boca severa; llevaba anteojos ahumados;
iba vestida como la méas humilde tendera, Saludé al
maestro, le pidié noticias de los programas nuevos de
la Escuela Normal, demostrando en muy pocas palabras
inteligencia clara y cierta cultura escolar. Después se
volvio stbitamente hacia el secretario y le recomendd
que antes de que se verificase la reapertura de las
escuelas quedase arreglado, «por lo menoss, el enla-
drillado de la suya, que estaba destrozado por completo,
y las nifias tropezaban. El secretario parecié disgustado
de que s¢ quejase delante del maesiro recién llegado;
pero prometié que hablaria del asunto.

—Es que—continué diciendo la maestra,—vea usted,
nos estamos asi desde principios del afio académico
proximo pasado. Y ya que de esto hablamos, permi-
tame usted—continud diciendo en tono cada vez mads
sentido,—y usted dispense.., de sobra sabe usted que
yo no quiero hablar otra vez de cosas que me queman
la lengua; pero me parece que este afio, «4 lo menosy,
después del €ltimo apercibimiento del’inspector, no de
berd permitirse esa picardia... llamo & las cosas por
su nombre.

Y volyiéndose 4 Emilio, prosigui6:

—Iighrese usted una maestra que no ha visto nunca
ni el color de un titulo, ensefia & leer y & esecribir, y
halla aldeanas imbéciles que le envian sus chicas y
le pagan peseta y media al mes. No lo digo porque me
robe esos céntimos de los repases del verano, sino
porque es una escuela de contrabando que quita 4 la
escuela publica sus alumnas, sin que ensefien & éstas
nada en limpio. Baste decir que no tienen ni siquiera
bancos. La maestra sostiene el libro entre las piernas,
y hace que las nifias lean arrodilladas.

El secretario, apuradisimo, le dijo que exageraba mu-
cho,

—i. Oue exagero mucho?—gritd la maestra.—jPero si
esto lo sabe todo el pueblo!
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Y volviendo los ojos 4 Emilio, prosiguio:

1Y la manera de manfener la disciplina que usa
esa sefiora! Baste & usted saber que, por castigo, ebli-
ga 4 las pequefas 4 que hagan con la lengua una cruz
en los ladrillos, y que 4 las mayorcitas las da un

-golpe con el dedal en medio de la frente; si, sefiores;

y es de tal modo verdad esto, que todas sus diseipulas
estdn sefialadas y se las conoce por la calle. |Y acuden
allal Y advierta usted que el sefior inspector, que du-
rante el primer afio nada sabia de esto, ha dado orden
en éste de cerrar esa escuela. Pero jde qué ha servido?
No bien volvié el inspector las espaldas, la escuela se
abri6 nuevamente, como se hace en todo, ;Podrd usted
decirme que no es esto verdad?—preguntd al secre-
tario,

Este procurd hallar una respuesta. '

—Si: es verdad... y no es verdad—dijo levantandose
confuso é irritado;—quiero decir que es una escuela vy
no es una escuela,.,; alli ensefian un poco de catecismo
y un poco de costura.

Alli se ensefia—replicé la maestra,—todo lo que
no se sabe... y se hace burla de los programas y de
las inspecciones; esta es la verdad. Es una escuela
privada, y estd dicho todo. El parasito.. ;cémo ha
dicho el inspector? el corrosivo de la escuela piblica.
Y si usted quiere que le diga otra verdad, el por qué se
tolera esta infraccién de la ley, 4 despecho de nosotros
los maestros... Pero usted lo sabe ya mejor que yo, y
es indtil que se lo diga. s

La verdad, segin después supo Emilio, era ésta: que
la sefiora aludida, una aldeana ya vieja, cuyos cono-
cimientos no iban més alla del abecedario, era hermana
del asesor Toppo, el cual toleraba 4 la maestra para
no mantener 4 la hermana,

—Por Gltimo—respondio el secretario encogiéndose
de hombros,—yo nada tengo que hacer en esto.

Después, duleificindose un poco, traté de apaciguar
4 la maestra, diciéndole que tenia razén al creer que
en aquel curso no se abrirfa la escuela privada,

—Pero, sefior, jsi van ya las nifias 4 ellal—exclamé
la. Strinati, mirandole indignada.

Se cerrard antes de Navidad, vamos—respondit el
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secretario dandole golpecitos carifiosos en la espalda.—
i Pero si parece imposible que una modelo de maestras,
como la senora Strinati, estimada y respetada por fto-
dos, pase malos ratos por estas pequefieces!

—;Oh! sabe usted..—replicé;—& mi no se me pu-
dren las palabras en el cuerpo. § 4y

Y saludando gravemente al maestro, volvio & dar de
comer i sus gallinas, sin contestar al saludo del otro.

Para no dar explicaciones sobre el asunto, el secre-
fario se dirigid de pronto & casa del parroco, que se
hallaba enfrente, al lado de la iglesia. A la mitad de la
oscalera se detuve, y guifando un ojo, dijo & Emilio:

_Vea usted de caer en gracia i Perpetua, que ha
estado diez aiios con el superintendente... de joven; ¥
_aereed sonriendo—aspira & ser inspectora.

Era el cura un viejo mas que octogenarlo, encorvado
eomo una media luna, que se esforzaba en separar.la
barbilla del pecho, y que mostraba en su semblante
ragoso y desfigurado, bajo la expresion de un gran
cansancio, una gran bondad, un alma & la que debian
de haber repugnado siempre las luchas y las intrigas.
No sabiendo qué decir al nuevo maestro, preguntéle
cuantos afios tenia, lo mismo que 4 un chiquillo; la
focha. del fallecimiento de sus padres, la edad de sus
hermanos, aprobando con movimientos de cabeza las
contestaciones, como si fueran juicios sensatos, Des-
pués hablo, largo y tendido, con suma dulzura al se-
cretario acerca de un alboroto ocurrido el domingo
anterior en una fiesta del Asilo infantil, porque las
monjas habian despojado & las nifias bien vestidas para
vestir graciosamente A las que debfan recitar versos,
y disculpd, simultineamente, & las monjas y & las ma-
dres de las nifias que se habfan puesto como unas fu-
rias. No hubo menester més el maestro para compren-
der que de aquel excelente ministro de Dios nunca le
sobrevendrian ni sinsabores ni dificultades de ningtin
género. En cambio, experimentd cierta inquietud vaga
cuando conocié 4 la Perpetua, una mujer larguirucha,
de unos sesenta afios, lisa como una tabla, que perma
necia de pie, recta, con una mano en la cadera y con
aires de ama. Emilio habia oido decir de las criadas
de los curas que prefenden entremeterse en los asuntos
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de la escuela, y aquella cara seca de beata gruiiona
que le miraba con ojos escrutadores, le parecid que era
de éstas, Cnando estuvieron en la calle columbrd aquel
mismo hocico en la ventana. Indudablemente se habia
asomado para ver si el nuevo maestro se quitaba el
somhrero al pasar por delante de la iglesia.

Faltibale ya unicamente conocer i don Leri, el otro
maestro, que estaba domiciliado en el edificio mismo
de las escuelas, donde el cabildo le habia destinado una
habitacion; pero para esto no tuvo necesidad del se-
cretario. Emilio recibié su visita aquella misma noche,
cuando volvia de comer con el alcalde, que le habia
divertido mucho describiéndole las tltimas regatas de
los bateleros de Turin. Hallabase Emilio recapitulando
las impresiones del dia en su celda blanca y desnuda—
que fenfa una ventana 4 la calle y una especie de
fragaluz al patio-jardin del monasterio,—cuando oyo que
llamaban & la puerta, y al preguntar «,Quién?» escu-
chd una voz pastosa y agradable que le respondia:
gEl compariero» El aspecto de aquel hombre lo infi-
midd al pronto. Era uno de los curas més majestuosos
que habia visto en su vida, una hermosa cara de Car-
denal, grave y benévola, que mostraba en su espa-
ciosa frente, surcada por una arruga vertical, la cos-
tumbre de la meditacion, antes vigoroso que menguado
de miembros, y con el cabello completamente negro,
a pesar de que parecia hallarse muy proximo & los
cincuenta anos. Emilio, al verlo, se preguntd a si mis-
mo como hombre semejante podia ser tan sélo un maes-
tro de primeras letras, ¢

El sacerdote le tendié la mano, y se sentd con el
ademan de quien no quiere entretenerse; le did la
bienvenida con cierta cordialidad digna, expresindole
su sentimiento porque el recién llegado solamente ha-
bia de permanecer un afio en el pueblo, y la esperanza
de que calguna vez» se harian compaifa,

-3in embargo, no podrd ser de noche—agregd gra-
vemente,—porque de noche nunca salgo,

Y explicd que desde hacia ya muchos afios dedieaba
las noches invariablemente & un trabajo que habia co-
menzado siendo todavia joven, y para el cual necesi-
taba alin mucha lectura.
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Emilio, titubeando un poco, le dijo sl no seria in-
discreto preguntarle el titulo. %

—«La religion v la escuelas—respondié el sacerdote
con acento de modestia, levantindose y estrechandole
la mano como acto de compafierismo. Después, conii-
nué diciendo en voz grave y reposada:

— Vivo con mi hermana, vieja ya, Si en algo puedo
servir 4 usted, va sabe dénde habito. Siempre serd
usted bien recibido en mi casa. Le ruego que, 1o
obstante la diferencia de edad, me considere como ami-
yo SUuyo.

" E inclinando un poco su ancha frente de pensador,
salio retrocediendo, y cerré con gran cuidado la puerta.
Emilio quedd encantado. Aquella era seguramente la
persona mas respetable y de mas caracter que habia
conocido durante el dia, y le indemnizaba con creces
de lo que habia vislumbrado de ligereza en el alcalde,
de ambigiiedad en el secretario. Habiéndosele ofrecido
como amigo, habria podido, sin embargo, presentarse
seguramente como maestro. Ya imaginaba con gran
acontecimiento el tesoro de ideas y de consejos exce-
lentes que podria obtener de aquel hombre extrano,
que para dedicarse mejor & los estudios se ('(mt'*l‘.t._:ll’n
con vivir en la soledad de un pueblecillo, y vivia
quiza la vida pura y desinteresada del pensamiento,
sin una sola mira lejana de ambicion.

En resumen—se dijo Emilio,—el primer dia ha
sido bueno. j0jala la continuacion corresponda al pon
cipio!

GARASCO

LAS PRIMERAS LECCIONES

Las escuelas se abrieron el dia 5 de Octubre. Emilio
habia sido llamado para encargarse de la primera clase
elemental, y, sin previo aviso, se encontrd con que se
le agregaba la segunda; pero como- deseaba trabajar,
nada dijo, Tendria, entre todos, unos cincuenta alum-
nos. A decir verdad, la primera impresién que en su
animo produjeron sus escolares, fué poco agradable;
parecitle que, comparados con estos suyos, los alum-
nos de las clases anexas 4 la Escuela Normal eran Ja
flor y la nata del sefiorio. Aqui, la mayoria eran hijos
de trabajadores del campo; algunas cabezas bosqueja-
das a hachazos, con los cabellos cerdosos y de um
rubio sucio; rostros quemados por el sol, color de pa-
fata o de torta echada & perder; muchos sin medias,
con los pies metidos en zuecos O en zapatones sin
cintas; envueltos en camisas burdas abiertas, que de
jaban al descubierto el pecho y el vientre; vestidos
con chaquetas de fustin desteiiido, que todos juntos
exhalaban un irresistible olor de heno. La mayor parte
llevaban blusa y cuadernos metidos en talegos de trapo
viejo, pendientes de una cuerda, que conservaban como
tahali durante ©la clase. Iban con escamas en la cara
y en el pescuezo; con las ropas manchadas de lodo y
llenas de paja, y se disputaban los sitios & codazos y
patadas; ponianse después las manos en la boca 0 en
la cabeza, rascibanse el pecho y los sobacos lo mismo
que si tuvieran sarna, 0 se enjugaban los rostros su-

La novela de un maestro—Tomo [—3
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dorosos con las manos llenas de tinta, y quedaban ne-
gros como herreros; uno se levantaba los pantalones
hasta media pierna, como para vadear un arroyo; otro
levantaba la rodilla desnuda hasta el borde del banco;
éste mascaba como bambriento la correa de cuero;
aquel perdia un zueco, cuya caida producia ruido es-
pantoso, v el de més alld se arreglaba las ufas de los
pies. El maestro experimentd la primera vez cierto
sentimiento de disgusto, como el que habria experi-
mentado ante una piara de marranillos. Eran éstos
los tipejos de los aldeanos del mafana, ronosos, des-
confiados, arteros, algunos con hoecicos de macacos, que
4 primera vista le parecid que deberian haberse tenido
enjaulados durante un mes antes de dejarlos sucllos
en los bancos. Y lo peor fué cuando cay6 en la cuenta
de que su predecesor no debia de haber tenido autori-
dad alguna, porque los muchachos de la segunda clase
que habian sido alumnos de aquél, tenian todos la
picardia y la impertinencia en los ojos, como un aire
de familia, y manifestaban no hallarse dispuestos de
ninguna manera 4 degenerar. Tocibale, pues, ante todo,
poner remedio al mal que su colega habia hecho, ¥y
después, dejando para mas adelante la educacin inte-
lectual, ver el modo de reducir &4 aquellos salvajillos
& que fuviesen, ya que no otra cosa, aspecto de cria-
turas civilizadas. Era asunto muy serio. Pero estaba
todavia tan vivo su amor & la infancia, tan fresco su
entusiasmo por la ensefianza, y estimulaba fanto el
ator propio del maestro novel la idea misma de haber
de emplear sus trabajos en tarea tan meritoria, al mis-
mo tiempo que realzaba, por efecto de la comparaciin,
la conciencia de la propia superioridad, que pugo ma-
nos 4 la ebra con el mayor ardimiento,

Pero {Dios bendito! | Cuinto més dificultoso era aque-
llo que lo que ¢l esperabal Emilio tuvo que luchar
desde el principio contra una inercia pesada como el
plomo, que no s6lo existia en los chicos, gino en todas
las cosas. Era ¢l vivo de genio, aficionado & procede:
con prontitud, y alli, por el contrario, moviase todo con
arreglo 4 la batuta de la vida del pueblo, 0 sea con
una lentitud desesperante.. A las ocho y media debian

tocar la campana de la escuela, y casi siempre la to-
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caban después de esa hora. Cuando habian concluido
de tocar, aparecian dos chicos por aca, fres por alla,
uno mas lejos, todos & paso de tortuga; nunca se ha-
Haban reunidos antes de las nueve. En los primeros
dias algunos de los parvulos no querian penetrar en
la escuela sino los ultimos, y se detenian delante de
la puerta como amedrentados; Emilio supo, poco des-
pués, que debia aquella buena disposiciéon & los pa-
dres, que por espacio de muchos afios se habian ser-
vido del maestro como del «cocon, para hacer que ca-
llasen los chiquillos cuandd les molestaban, diciéndo-
les con frecuencia:—jAguarda, que te enviemos 4 la
escuela! jYa veris en la escuela como el maestro fe
las hace pagar todas juntas!—Y por esta razin les pe-
queiiuelos se resistian, temiendo los cachetes y log pa-
los. Ademas, iban muchos sin cuadernos y sin libros,
diciendo, por encargo de sus padres:—El Ayuntamien-
to no nos los ha dado atn.—Y todos los I{i‘ll‘l‘i.‘lll ara-
fis, aun aquellos que podian comprarlos. Pero r|u‘c4!(’)
mas asombrado todavia cuando por vez primera hizo
leer 4 los de segunda, para ver & qué altura se halla-
ban. No solamente no leian entendiéndolo ellos, sino
que ni aun dé modo que el maestro pudiese coger el
sentido de la lectura. Pronunciaban «cevily, «pedricars,
«dendey; abrian desmesuradamente las vocales, forma-
ban agrupaciones precipitadas de silabas con las cua-
les, de tres palabras, hacen una sola; tenfan entonacio-
nes extrafias, algunos escapes involuntarios de voz, no-
tas falsas de drganos vocales rebeldes 4 toda nueva
modulacion, que denunciaban una larga serie de gene-
raciones virgenes de alfabeto y acostumbradas en el
iranscurso de siglos enteros 4 cantar todas sus cancio
nes sobre fres O cuatro motives invariables, Pareciale
(e no los oia lecr italiano, sino algin dspefo y ronco
dialecto teutonico, tanto que en algunas ocasiones sen
tia deseos de meterles los dedos en la hoca para ve
qué era lo que mascullaban al leer para hacer aquel
destrozo del «habla celestials, Y decia entre si Suspi-
tando:

.—-.\:1'!‘;] menester que comencemos por lo primero del
principo,

Y pensaba sonriendo (ristemente en las largas cir
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culares de los Ministerios en las que se recomienda al
maestro, con acicalado lenguaje, que cuide ch 11 ¢pu-
rezay de la pronunciacién, jBuena pureza te dé Dios!
Tratibase, ante todo, de lograr una |»runnm'::u‘1nn hu-
mana.

Pero se le presentaron otras dificultades. De sobra
sabia Emilio que de la Escuela Normal no salen maes
tros ya hechos: que todos han menester del u:rfu'-
cionamiento que da una larga experiencia; pero \']uwin
maravillado de que existiesen tantos fropiezos impie-
vistos, v tantos otros, mucho més graves de como ¢él
se los habia imaginado. Entre tanto, reconocio que,
para hacerse ente snder de los parvulos, era necesario
que les hablase en dialecto; por lo cual, i durante una
huena parte de la clase, los mayores no aprendian ni
una «jota» de la lengua. La esc uela mixtas servia, por
consiguiente, para hacer doble el trabajo de la ense-
fianza v reducir 4 la mitad su provecho. Y tres veces
mas dificil mantener el orden, porque mientras hablaba
i una clase se distraia la otra, y la distraccion de
ésta perturbaba 4 la primera. Por lo que respecta 4 la
primera, experimentaba con disgusto la exactitud de lo
que en la escuela habia aprendido: que era esia l-‘:n
mas dificil de todas, principalmente por la dificultad
casi insuperable de hacerse entender; tanto que princi-
pid 4 temer si seria ¢l mismo de aquellos que teniendo
excelentes aptitudes para explicar la 3.% y la 4.8, no
Hegan nunca A desempefiar ni aun medianamente la
1_'*‘,' & la que ofros de menos inteligencia parecen lla-
mados por la naturaleza. El reprender, como ¢l procu-
raba hacerlo, razonando mesuradamente, & fin de con-
vencer al alumno de su error, y de llegar & su corazon
por los caminos de la inteligencia, era una i e wl'n‘l"‘i"“
de la ensénanza para todos, dmpm s de la cual veiase
obligado & dirigir otras reprensiones para volver & lo
grar la atencién de los discipulnos. ‘um‘iu de que en
tonces u,mlmnclm que nada tenia de insensata la iden
que habia oido expresar & su lnnh'wl 1|f' i(tlwugﬁla
de la necesidad siu una escuela aparte para los nifios
de inteligencia inferior; algunos de los cuales (y tam-
bién habia de éstos en la 2.2), le obligaban, aun am-
madog de log mejores cin-m.m., & repeticiones intermi-
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nables, no sélo superfluas para los olros, sino gra
mente perjudiciales & la buena marcha de la :
¥ se encontraba 4 cada momento. con los
ante una ignorancia tan ambsoluta de las cosas més
elementales de la vida, que le obligaba 4 ]Jl.‘l"i"T‘ ‘lfif.!

lempo precioso en complefar, por decirlo asi, la eria-

V-
osclela,
parvalos,

tara humana, anfes de ponerse 4 instruir al discipulo

Muchos de los }n['lL]n‘\ por ejemplo, 1oraban sus
apellidos y ain el propio nombre de haulismo Sabiag
.~.uln la abreviacion propia del pais. Uno de :-m'r.‘ ellos
que no sabfa decir el nombre de su madre, H:H:m Ir
preguntase <izf_|[nf- modo solia llamarla su padre en
tasa, respondid: «Uyesy,~—como ¢1 eyendo qlu aguello
era un nnmlm-, Y no podia recordar otro. Emikio habria
colebrado mucho, para dar una educacién individual
siguiendo el precepto de su profesor, estudiar el carfic.
ter de los mayores, y efectivamente principid 4 lnm:w'r
notas en su cuaderno, en el cual habia escrito '::-‘f').
(‘i'ilal'_‘/,';l de olras tantas columnitas. las palabras: :.i'!mnl-
plexion, inteligencia, raciocinio, sentimiento, voluntad
elcetera, efe.y

Sabian

iPero qué e n'lnuw Hln desesperada en-

contrd desde sus comienzos

Parecia que fodos, O casi
|n:i|:~-t. por

I desconfianza instintiva, procuraban oculfar
Sus propias condiciones espirituales; habia en todos
algo f"-a‘.‘:l.llu v secreto, y en lo demas todos le i‘w'h'll“e'lk-
ban iguales. Ni atn de parte de las familias hallaha
manera de descubrii u..'nx.; cuando una pregunta se salia
del circulo de las cosas de la escuela, 1 ;

no le respond
Y ademis de fodo e | R

sto encontraba «ll'irulf.sllc 8 inespe-
radas aun en la parte técnica de la ense nanza; en defj-
nir de modo inteligible las cOsas mas ‘wrl-1||:‘l‘~" en
I' .w'inr:\_ul('r i las preguntas repentinas de tres 6 t"I;1||I‘!J
perspieaces curiosos de conocer ol significado if!‘.'li
gunos vocablos; en alternar las diversas "’I‘i"‘l‘l'lli/“ 5
8in dar ocasién & desorden el d war

en conducir el didlogo de
modo que’ se

do mantuviese despierta la af
perdiera tiempo. Lo hacia todo

Ao 154 \
mas difuso, menos claro v de

Y

encion y no se
pero todo le resultaba
J ' menores frutos de ‘lo
que ¢él esperaba, Y experimentaba ese sentimiento mo-
lesto que todos los maestros nuevos cual mas, cual
1y o b’ \" L] - M 1 i " i ; e i
Ill.t nos, experimentan al principio, y que en uluumm
fdura mucho tier nna especie aui ; i
ho' tiempo, una especie de sujestion inquiot

Lk
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:
de todos aquellos ojos fijos en los suyos, muy parecida

i la que sienten |
didos la primera vez que van al frente de su dor
algo del pudor de novicio, procedente en parte del e

los oficiales del ejército recien ascen-
peloton;

mor de que los subordinados estén vs[u-'s'!;'nuh.). ‘rll:f:";:
de inexperiencia 6 adivinen el ml.u‘n' y la \a’zgil ](“
del principiante. i(‘n:’mlu:x‘ cosas tenia ;m.u lqin«_l ‘p'cli‘t-
der y experimentar! jQué poco l«-__quvd;nlm de l.}“i(-]‘i-l
tamente util de todo aquel amasijo confuso que habi:
devorado en la Escuela Normal!

GARASCO

Emilio, entre tanto, iba acostumbrindose 4 la vida
de pueblo. Concurrié algunas noches al café de la pla-
za, donde se reunian los amigos .del alcalde, ya la
posada de la Cruz Blanca, muy frecuentada por los
adversarios de aquella autocidad, y asi trabd relaciones
con lo principalito del pueblo. Pero haliabanse todos
engolfados con sus naipes de tal modo, que 4 duras
penas tendian la mano & los amigos intimos que en-
traban, y eso sin levantar los ojos del juego; y del
maestro, después de haberle saludado con una inclina-
cion ligerisima de cabeza, no hacian caso alguno. No
se di6 el joven por ofendido, pues precisamente no de-
seaba otra cosa que vivir en absoluto retraimiento:
ademds, la correccion de los trabajos de sus alumnos
y la preparacion de sus lecciones ocupabanle casi todas
las veladas; eso sin contar con que, una vez cerrada
la noche, cuando no habia luna, quedaba el pueblo tan
en tinieblas, que ni Emilio, ni muchos otros, salian,
por miedo de dar ¢ recibir algunos golpazos, Casi dia-
riamente encontraba, ya en la escalera, ya en los pa-
gillos de las escuelas, & don Leri; saludibale éste muy
afable y se cruzaban entre ellos algunas palabras; pero
como le vela siempre meditabundo, y aun ocupado en
coger el hilo de alguna idea, no le detenia. Asi, pues,
el nuevo maestro vivié casi solitario.

Pero muy pronto se vié constreiiido 4 salir de aque-
lla soledad.
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(Cuantas veces encontraba el asesor Toppo, otras fan-
tas le decia éste con amabilidad, cerrando los ojos:

—Maestro, hay alli siempre una botella esperandole,

Temiendo Emilio que llegase Toppo & resentirse de
al parecer, descortesia, se decidio & visi-

lo que era,
tarlo. Bebieron la botella. Toppo consumié ademas la
paciencia del pobre maesiro con un discurso 1ntermi-

nable acerca de las gestiones que se practicaban a la
sazém en las oficinas del catastro para que fuesen res-
tablecidos en el término de Garasco los antiguos cami-
nos vecinales y se pusiesen alineaciones que contuvie-
ran 4 los propietarios insaciables, que no cesaban de
apropiarse terrenos del comiin de vecinos; refiriole tam-
bién la historia circunstanciada de muchos caminos que
habfan sido por completo usurpados, con mil explica-
ciones y datos de medidas, de recursos y de articulos
de la ley; pero después, Toppo dejé al maestro que
hablase sobre asuntos de la escuela, aprobando con
movimientos de cabeza cuantas ideas emitia el joven:
y Emilio experimento tal contentamiento en aquel des-
ahogo, que, accediendo 4 los ruegos del asesor, repitid
la visita, La manera de encauzar la conversacion por
parte de Toppo, era siempre la misma: comenzaba con
una especie .de disertacion acerca de una materia en
la que se hallase firme, como la Sociedad cooperativa
de los consumidores de vino, 6 el servicio del coche
correo, v después dejaba al maestro en completa liber-
tad para despacharse & su gusto en lo concerniente i
ensefianza. Emilio tomaba gusto a estas conversacio-
nes; sorprendiale, no obstante, que la sobrina de Toppo,
maestra, no despegase nunca sus labios en asunto que
debia de interesarla, y le molestaba un poco, no ya
solo agquel obstinado silencio, sino el ver siempre que
la muchacha tenia fijos en ¢l los ojos, en que brillaba
una especie de coqueteria buenaza y casi estipida, y
que antes parecia postura aprendida que espontinea
actitud, Pero en la cuarta visita comenzé el asesor.a
tocar ciertas teclas que despertaron en Emilio una sos-
pecha vaga: la mayor respetabilidad de que gozan en
los pueblos los maestros casados; los excelentes resul-
fados que, por regla general, tienen los matrimonios
entre maestros y maestras, que reuncn dos sueldos y
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pueden prestarse ademés mutua ayuda en lo concer-
niente a las escuelas, y otras cosas por el estile. Por
ejemplo: pocos afios antes, habian tenido en el pueblo
una pareja modelo, por cierto muy jovenes ambos...

—| Caracoles |—pensé el ln.‘I(;‘hH'!jJ;——,"[l.‘ll'i-‘(‘(‘l'l’" yo 1
partido conveniente, y todas estas consideraciones ten-
dran ese tnico objetivo?

Y miraba de reojo & la muchacha, cuya mirada, hu-
yendo por primerd vez de las de Emilio, confirmé las
sospechas de éste. También las confirmo, aunque mis
completamente, al otro dia, el secretario del Ayunta-
miento, que le pregunté: '

; +Conque visitamos & la «familia» del sefior asesor?

El maestro se disculpé, alegando las repetidas invi-
taciones,

iPero si hace usted perfectisimamente!—replico el
Secretario: conviene estar bien con los superiores je-
rarquicos. Ademas,—dijo sonriéndose,—Ila sefiorita no
carece de atractivos, y el tio, segiin se dice, «tiene el
ridn bien cubierton. ' .
_El maestro se ruborizo, y para ocultar su disgusto
Elnglnﬂrrvgj_i' que le hablaban en broma, :

—Si dijo;—soy un partido excelente jun maestro
con 700 pesetas de sueldo!

-—-11;5;111! respondié el otro,—usted hard carrera, y
||~'->:‘;nu-.<_.‘ ya se supone que tiene sus Mecenas. -

Se acordé entonces el ‘maestro de las preguntas que
el superintendente le habia dirigido con rw':pm-ln i la
familia Goli. Para desvanecer del todo sus dudas I\'uiv
Vio otra noche & casa de Toppo, resuelto & un‘]'mm-«-
mas en ella los pies para no representar un papel flvul-
airado y ridiculo. Pero en aquella noche le ocurrio un
lance extrafio, Cuando sali6 de la casa, va t'.umplvi‘-a-
mente de noche, {ropezé y cay6 en tierra, al tiem :u
musmo que en la obscuridad, y 10 lejos de él, oyo ({u-
reian. Se levantd, y palpando para .‘!\'(‘.I‘igll:ll" la (';HEH-L
de su caida, reconoci6 que habia tropezado en lll\l‘ll
cuerda extendida 4 través de la calle. Miré en t'-‘-:imlulj‘w
suyo, pero no vi6é & nadie; resolvid, pues, continuapisu
Camino, cuando oy6 un silbido v sintié una }:u‘(fi"l;id‘
que dié en la tapia, cerca de él. No poseia l:}m‘iij‘ol‘iln
valor temerario: pero era uno de esos Jm”-|[,;'-i.'v: { tiui.»f'

¥
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nes el recuerdo de un acto de cobardia hace sufrir
tan amargamente, que el temor de aquella tortura _babjtii.
para impulsarlos & salir al encuentro de los peligros.
[.anzése hacia el sitio de donde habia partido la pe-
drada: no vio 4 nadie; oyé otra vez las risas, pero
ya mas lejos: después, silencio. linium_-os'vmln‘ondlu
la marcha hacia su casa con toda la bilis revuelta.
Sabia que en los pueblecillos solia darse aquella broma
de la cuerda 4 los enamorados por sus rivales; era,
pues, indudable que en el pueblo se le consideraba
como aspirante & la mano de la muchacha, como un
pescador de dotes, 6 un ridiculo chichisheo. La sangre
encendia su rostro, ;Quién le hubiese profetizado un
contratiempo de esa indole en los comienzos primeros
de su carrera? Tal colera sintio, que hubiera insultado
al tio v 4 la sobrina como 4 dos enemigos calumnia-
dores. Con estas imaginaciones, en toda la noche pudo
conciliar el sueiio. Estaba muy decidido & cortar por
lo sano, pero no sin antes explicarse con alguno que,
si era un rival celoso, debia de ser conocido: Emilio
tenia empefio en desvanecer la sospecha de que habia
cesado en sus visitas por miedo, Pero ;& quién diri-
girse? El recuerdo de la maestra Strinati se fijo en f']
animo del joven; era antigna en el pueblo y debia
de saber muchas cosas del asesor, y con motivo de
aquello de la escuela privada, no usaria de miramien-
tos. _

Fué, pues, & visitarla en aquella misma tarde, con
pretexto de preguntar si habfa costumbre entre los
maestros de enviar & principio de afio al inspector del
distrito una copia del programa de estudios que cada
uno hubiese establecido, Hallola ocupada en repasar, &
la luz de una lampara, un monton de camisas princi-
piadas por sus discipulas. Presentdse & ella el maestro
con aquel respeto, mezclado de cordialidad filial, que
hace que los jovenes sean agradables & los ancianos
que no tienen hijos. Y no pudo menos de agombrarse
cuando de pronto le preguntdé su compaiiera: :

i Conque ya es usted de la casa del sefior ins-
pector? _ ¥ .
{También ellal.., Emilio se disculpt; dijo que solo
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habia estado alli dos ¢ tres veces, invitado, casi ro-
gado. Pero... jcomo lo sabia?

—Pues calcule usted si no se sabrin estas cosas—
respondié la maestra, sin dejar de repasar las camisas.

Ademés, estaba usted indicado. También el antece-
sor de usted anduvo en la casa... poco tiempo. Es ya
una verdadera obstinacién la de ese hombre de endosar
su sobrina 4 un maestro, acaso para darle su proteccion,
en vez de la dote. Porque €l no quiere abrir la bolsa,
eso por supuesto. Parece que esti deseando quitirsela
de encima. Tiene mucha prisa de ver libre aquella
casa. ;,Con qué propésitos? jVaya usted & saber! A
las veces estos hipop6tamos viejos hacen locuras en
visperas de morirse, Digame usted, y perdéneme: jle
gusta 4 usted la «sefiorita»?

El maestro hizo un gesto; ella sonrié al continuar:

-Queria yo decir, el dromedario. El es quien tiene
empeiio en obligarla & fingirse sefiora, pensando que
asi la casard mas facilmente; ella no esta cortada para
es0, y en cuanto puede, se escapa por el campo a dar
la mano & las aldeanas.

Cada vez méas impaciente por saber algo, le conto el
maestro el suceso de la cuerda atravesada y de las
piedras.

—, Como ?—pregunté la maestra dejando la camisa
que tenia entre manos.—;Tan pronto? Que habia ocu-
rrir, ya lo sospechaba; pero pensé que dejarfan pasar
algin tiempo, Al ofro maestro lo apalearon.

Y sin mas preaAmbulo, revel6 el misterio. El incognito
de la cuerda era un hijo del zapatero que dos afios
antes, creyendo que la muchacha tendria buena dote,
la habia solicitado, y habiendo recibido rotunda nega-
tiva, se habia puesto furioso y se las habia jurado &
todo el que fuese mas afortunado que él en aquella em-
presa. Era un bribén que habia estado tres meses en
la carcel por una cuchillada inferida en rifia. ;No le
habia sucedido ain en el pueblo tropezarse con un
jovencillo moreno, con una verruga en la mejilla, con
la gorrilla ladeada y que le mirase insolentemente?
Era un alma aviesa, muy capaz de hacerle todo el
dafio posible; haria el maestro muy bien en preca-
verse cuando volviese 4 la casa,
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Sospeché Emilio, al escuchar aquellas palabras, que
la anciana trataba de tantearlo para ver si demostraba
miedo; contestd, pues, que volveria adrede mas de
una vez, pero que después estaba resuelto a cesar en
sus visifas.

Y haré usted muy bien en volver—le dijo la maes-
tra;—le aconsejo & usted que no rompa con esa familia
tan bruscamente, por no mortificar al viejo, que para
vengarse de usted serd muy capaz de dar en perseguir-
le, como hizo con el otro. Porque tiene mas orgullo
que el emperador de todas las Rusias, ;sabe usted?
jCon esa cara de mascaron de proa! Por lo mis insig-
nificante es muy capaz de dirigir una carta al goberna-
dor de Turin, y después da & entender que ha recibido
la respuesta, cuando saben todos que su carta, no del
todo limpia, es arrojada al cesto de los papeles infti-
les.

Y refirid, como cosa sabidisima en el pueblo, que
Toppo habia estado una vez muy resentido con el pro-
visor de Turin, porque, &4 primera vista, no habia co-
nocido aquel funcionario que Toppo era el superinten-
dente -de Garasco, con quien habia hablado un afo
antes,

—iVea usted! [El provisor de Turin, que durante
todo el afio esti recibiendo diariamente 4 veinte per-
sonas! {Bah! Viejo patan que apenas sabe leer lo im-
ll['t}SU,

Le cont6, ademis, que cierto dia, cuando ella era
todavia maestra de 1.8, vino Toppo & la escuela, y
para juzgar de los adelantos de las nifias, que apenas
comenzaban & silabear, habia sacado un bando muni-
cipal y se habia asombrado ¢ indignado de que no
supieran leerlo, porque crefa que siendo la lectura tan-
to mas facil cuanto mayores son las letras, un bando
impreso en letras de carteles debia poderse leer bien
después de un mes de silabario.

Fuera de todo esto—prosiguié la maesira en voz
baja,—en conciencia debo decirle otra cosa. A usted
la muchacha no le gusta, ;verdad? Con esto basta,
Pero usted no deberin comprometerse por otra razén,
que es, segiin rumores, un asunto bastante feo.

[.a muechacha tenfa su titulo de maestra, indudable
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mente: conocia a quien lo habia visto y palpado. Pero
el titulo, jera legitimo ¢ falso? Esas arrogancias del
titulo databan ya de algunos afios, v fodo el mundo,
bajo la fe de los primeros, las habia dado ecrédito:
¢por qué no? Pero después habian swrgido dudas acer-
ca de la época en que la muchacha habia ido 4 los
examenes de revilida. Algunos curiosos se habian pues-
to & inquirir, & buscar; pero ninguno habia conseguido
averiguar que la tal maestra se hubiese ausentado de
Garasco mas que una sola vez con su tio, hacia cuatro
afios, para ir & Turin, y la fecha del viaje no coincidia
con la de los exdmenes de grados de aquel curso. Ha-
bianse pedido, ademas, informes completos & un pro-
fesor y 4 varias maestras del distrito que tenian su
titulo de aquella misma fecha; pero ni ellas ni él re-
cordaban haberla visto en los eximenes verbales ni
en los escritos. Habfa ademés ofra cosa muy digna
de ser tenida en cuenta: nadie habia oido nunca & la
sobrina de Toppo ni una sola silaba relacionada con
aquellos benditos eximenes, que, no obstante, para una
muchacha, debian de haber sido un aconlecimiento de
importancia. ;Qué significaba todo esto? La cosa era
obscura. Seguridad completa de una bribonada, no la
habfa aiin; pero habia alguien, entre los enemigos del
asesor, que proseguia sus investigaciones. iNo seria
aquel el primer caso en que por dinero se hubiesen ex-
;l{ri!iriu titulos falsos en el Pros isorato! De todas mane-
ras, cuando se averiguase, se moveriah tal escandalo,
que habria de esconderse bajo siete estados de tierra
chalquiera que tuviese algiin grado de parentesco con
aquella familia,

Emilio sabifa ya lo bastante, Aun visité otra vez al
asesor; dejd que la conversacion languideciera como
para preparar 4 la sobrina y al tio & no verle mis en
mucho fiempo; despidiose friamente, y una vez en la
calle, lanzd 4 la casa mna de .'ll{\l(‘“ilh‘ miradas eon
que se hace la cruz 4 un negocio que ha fracasado, vy
86 alejé con el firme proposito de no volver mas l|(|‘|‘
aquellos sitios.
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LA EDUCACION DEL SENTIMIENTO

Prosiguitd Emilio (‘lll\:ii'l!lI';‘ch’ifh&l‘ por r-,n_ilﬂrw'n 3 }l:l! o
cuela, v muy especialmente 4 la (\(lil(?:ii'auil! l.i.li'!::l”"
sus discipulos. No habia llegado al |il!0;lhl i'F-tr::‘I,‘.H:;:iL‘Ill)].
plan preconcebido de severidad ¢ de lLrlilH;Q"‘In.l..l,Il,A‘I
decia & los impulsos naturales en ¢él, que le estimu I‘flmrtl
4 educar y hacerse obedecer por an"'n‘i]n de la rlil.{.llll‘l
v del carifio. Esto, en parte, le di6 buen resultado.

el

Poco 4 poeo habia ido descubriendo, ln‘l‘l*.i :.le?llejxf‘;11 :i‘-l-
deza exterior de los alumnos, El.i;_?ll!l.‘lﬂ Inn-n.'t‘s (: |!'\'c i;-
des de su alma, y algo que la rudeza le }g;::h:.i o l)u“zi
de p[‘lllll.‘.f. mas (ue ningund n[.r.'l‘ cosa: e:sla‘ ,'iilli“tll_h),\.
de gracioso y de amable que existe en el a ma, dt odos
los nifios, hasta en los mas rasticos, y tal \o '!”JT\‘II';I?
hace querer aunque sean malos. Pero el maesiro ha 2
dificultades no :previstas. Ciertamente, en .1_;;§u|m;- .m.
fios, v en ocasiones tll-l.e'!r'kitxralit1i{m I'H!E.-\'L{li::l.lilhf‘lll'i
un buen efecto, ya de arrepentimiento, ya de lln\;lh('!l‘.liv
cién dulce v noble, hablandoles el ll";i;{il;njw _{H €'1Il..i,"_|‘lll.
razonando con elocuencia y con calma carifiosa. ||fl.n
cudn dificil era, hasta para ¢l mismo, ]J"v‘.%"\l'i'H. en
esta senda! Emilio reconocid que en esto le l.'f"*‘:[f‘f lo
mismo que & un artista; era aquello un.n_r[f}ianni-!;llt}nx)
ospacial del espiritu y de I?Js nervios, un' cierto ¢ ‘11
de contentamiento de si mismo y casi de INSpIracion ;
pero estado del cual bastaba para sacarle, por todo Hii
dia tal vez, el mas insignificante 141:1](’3?'1{' {““'*"f‘- lll‘li‘l
contrariedad leve, y hasta un solo pensamiento Im'u:.l.ln
que surgiera de pronta y por casualidad en su u-_lf'.mlm,
Y cuando esto ocurria, resultaban indtiles todos los
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esfuerzos que sobre si mismo hiciese; las palabras
persuasivas y dulces, 6 no afluian 4 sus labios, 6 bro-
taban de ellos sin calor, sin ingenuidad, y no penetra-
ban en el alma de los alumnos: y lo que aiin era peor,
el maestro conocia que, diciéndolas  de aquella manera,
no solamente las desperdiciaba entonces. sino que por
adelantado perdian la eficacia que pudieran tener en
otras ocasiones en que las pronunciase con sentimiento,
Experimentaba ademas dificultad para aquel procedi-
miento educativo en ciertas transformaciones psiquicas
de sus alumnos, que algunas veces se mostraban indi-
ferentes, inddciles, indomables, como si su inteligencia
se hubiese apagado y su corazém se hubiera enduro.
cido hasta el extremo de que no se conseguia por
ningtin medio dominarlos y hjar su atencién. ;Era una
disminucion momentanea del famoso «fluido Nervioson
de Herbert Spencer, del cual habia oido hablar en la
escuela? Pero ;de qué procedia aquella disminucion,
asi, en toda la clase? Emilio, ni lo comprendia, ni ha-
llaba remedio para esto: eran aquéllas, por consignien-
te, horas perdidas para la ensefianza, que le dejaban
lleno de amargura,

Después, entre los mayorcitos, comenzaron 4 reve-
larse algunos caracteres sobre los cuales nada podian
los actos ni las palabras carifiosas, ni los razonamientos
comedidos; si estos caracteres tenjan algo de bueno,
que si tendrian, no veia Emilio camino alguno, ni di-
recto ni por rodeos, para llegar hasta eso bueno: pa-
recian criaturas de raza distinta 4 la raza de los olros;
instrumentos musicales desconocidos, en los que ig-
noraba Emilio dénde era necesario tocar para obtener
un sonido cualquiera. Asi se atormentaba estérilmente,
Y, todavia ingenuo, solia preguntar alguna vez con
acento palernal :

—Peoro ;por qué obras asl, sabiendo que me causas
un disgusto, y que te expones & un castigo? j Como no
comprendes que no debes, y que ademés no te convie
ne, conducirte de esta manera? i, Por qué preficres ha-
cer que te quiera mal & procurar que te quicra bien?

Y los alumnos daban sefiales de no comprender ni
el alcance ni el sentido de aquellas preguntas; su ros
tro no variaba; tornaban en seguida o desobedecer, con
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ic as ex-
la sonrisa misma con gue habian es 11Lll¢rl'LI!.O] .I L(Wh
hortaciones. Y ni con éstos ni con los ofros le : inﬁ(
I Al =5 ; e J R orazon le g

jelar 4 la religion, como su corazon le

de nada apelar i la relig L s ks
pitaba con frecuencia, porque el argumento :!llllbfﬁai
él]}pimuln por el maestro perdia para los -mlj:]hl(; o
foda su fuerza; miribanle ellos con <_=.~'tn]])m._ (}_c_ Bo \
3 (1 T (T4 Lk y - A X : . o ‘Sl‘l- i
iendo:—i Pero si ahora no estamos en la 1gl \
ciendo:—jPero si ahora n SO

aL comprendiesen que acudia & ese r‘-;:lfll.-r::‘p:ir l:i:;:,:
]u)r;u‘_i._m, Todo esto le (if-:,-::l!‘-ul.‘a.]su en ,‘l H,.-.:tn[‘, “.1.“(,,“”
tes. Pero solo en algunos instantes. .l‘,l r':,?;n;-,.n (_.(.;mmm .
que Emilio tenia de la ”}m?1('1”‘-'[;\..,,;!.,'-[‘., (»‘;11,“;];[}]]'1;]1];[
manantial de su t’l’lt'[l‘lil'él‘ 0 n':' J _-‘A ;wn;-;”- x “mmflm“
fl"‘Ihl/.” S{i’I};fr&;;'l'lfh'”Iit”. 4 hllh'.lll);r;ll.n familia infantil,
: as : g 1 . o »
:: }il:‘lnillm'lrfa‘ de nifios Ia;uulfrjvntns. m:tlln';s{-illtllu_w.\:l;”,::.:l:
mentados, .‘ll’lillltll'_rl!fltl().“f\ \'r;;h}{.ln;,.._; (-‘:1. .u||:‘;: .?l ni,
sa debilidad que no tiene mas d!'j!‘li-:-\..l'.lilﬂ-.' t(]“ tr()(].-,k;
que soporta las penas de todos los vid Illl.n ;\r i:lr!('il-]]d[ll
los delitos de los hombres, que crece l[n"”\ v
v temblando entre mil horrores y mil infamias, y e

) b a konrisa casi de lastima,
algunas veces, con una sonrisa c

miserias de la

A, a f0308
i 1 il manos os caminos, en los fosos,
arrojada por mil manos en los i

en los hospicios v en los c'r-rm.siltx.-z'irns:‘l_\ ;-l.v ;:I::n}l;
aquellos ninos que fenia delante se lw‘m{luul 1.1:{1‘ oy
pensamiento del maestro con los ““lm]””']:“”-{.I,:[‘jll"\:
convertianse para &l en la imagen de ! ‘l‘ .IH'!HI\. .;.”i-'.‘
de la debilidad humanas; il[ij' de ur:m:lmﬁp \ u“ \|il ¢
rable que ponfa en su corazon una I;nrl-llrnln:;:ln iu”‘“.”.)..
una paciencia invencible, una vir't|u.|_'l @ .]!. I |-,’ ‘i“l:‘,‘.m
fable; y comenzaba de nuevo la leceion con k Z

v el carifio de siempre.
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Y, MEXD

LOS PADRES DE LOS ALUMNOS

Emilio hacia simultaneamente ofra eéxperiencia gue
le habria sido imposible realizar en la clase de tiroci-
nio: la de los padres de los alumnos: en ella encontro,
1o mismo que en la otra, muchas cosas raras y mas de
un desengaiio. Solamente cinco 6 seis padres (y habia
unos cincuenta muchachos en la clase). vinieron en
6l transcurso de dos meses i pedirle noticias, Y Io
mas curioso del caso es que algunos, obreros ¢ traba-
jadores del campo, que vivian i muy poca distancia
del pueblo, lo vefan diariamente casi, v le hablaban
también con frecuencia, cuando &l Jes dirigia la pala-
bra sobre las labores y sobre sus negocios, pero sin
preguntarle nunca cémo iban sus hijos, como si aquella
fuese una conversacion prohibida. El maestro no aca-
baba de convencerse de esto, Con algunos iniciaba é]
mismo la conversacion, obediente al precepto pedago-
gico de pedir noticias de la indole de los alumnos 4 los
Padres, y de estudiar 4 aquéllos en éstos, procurando
tonocer la manera de vivir de la familia. si existen en
ella enfermedades hereditarias. 6 defectos v habitos mo-
fales ¢ inclinaciones intelectuales comunes. jAhl |Qué
Ulopia! A sus preguntas, como si ocultasen ur

1a segunda
Intencion sospechosa,

respondian con palabras vagas

O sin sentido, mirandole con cierta desconfianza, Lo

mis que podia saber con respecto 4 los alumnos era:

Es un buen chico;—6:—Fs un bribon; le recomiendo

que le dé firme.—También algunos padres, cuyos hi-

J0s habian entrado en L® aquel afio, majaderos que
La novela de un maestro—Tomo 1—4
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esperaban no se sabe qué milagros de la decantada
«instruccién v educaciénn, iban & verle, al cabo de un
mes, para quejarse de que sus chicos, en resumidas
cuentas. no habian cambiado en nada y segulan siendo
tan endemoniados y tan revoltosos como anies. Y no
era solo esto; Emilio sabia que & toda truhaneria que
ol nifio hacia en casa, le gritaban:—Es esto lo que
ol maestro te ensefia?—Alguno fué & verle para pe-
dirle cuentas por una palabra obscena que ¢l muchacho
habia pronunciado en familia:—iUomo es esto, sefior
maestro? De nosotros no puede haberla aprendido,—
En el modo de obrar de la mayor parie notaba el con-
vencimiento de cierta superioridad con respecto a él;
fundado en el hecho de que, en fltimo resultado, ellos
cran los contribuyentes que lo mantenian. Bien com-
prendia Emilio que su retribucién parecia excesiva &
los que vivian miserablemente del trabajo; calcilese,
jdos pesetas diarias! por no hacer sino discurrir, ¥
para un hombre solo y tan joven. Pretendian, por tan-
fo, que hiciese prodigios, sin recibir de ellos auxilio
alguno, ni de palabra, ni de obra; ni en lo relativo &
la instruccion, ni en lo concerniente & la disciplina,
ni en lo que tocaba & la higiene. Como cierto dia
hubiese ¢l maestro enviado & su casa & un muchacho
que se presentd excesivamente desaseado, vino el pa:
dre para armarle un caramillo, gritando:

[Usted no querri tener en su escuela mas que se-
fioritos, ;no es verdad?

Otra vez suplico 4 una buena mujer que limpiase
bien 4 su rapazuelo, que infestaba la clase de ciertos
animalillos parasitos; respondiole la madre con toda
ingenuidad :

No pienso en fal cosa, ;sabe usted? Eso quiere
decir que el muchacho tiene sangre buena; déjelo us
ted estar, sefior maestro,

Habia también algunos muy respetuosos, que lo es-
peraban fuera de la escuela con el sombrero en la
mano, y se acercaban & ¢él haciéndole muchas corte:
sfas. Pero éstos eran los mis peligrosos, porque iban
en busca suya como si buscasen & un memorialista 0
escribiente pablico; uno, para que le descifrase una
carta ilegible; otro, para suplicarle que le leyese un
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£ aconsejase relativamente &
para que le escribiese una es-

monton de papelotes, o e
un I[Jlmlnz un tercero
quelita a ietario 1
al;-;-ir-.,:}” 1I |l|'ﬂ|lll’f<lrli0 solicitando alguna rel aja i
1 y PEro con los lrl'...' 4 A
endo ‘ cdmbulos v los giros
ofendierans, ¥ que solamente ot e
encontrar, Estos fales '
to, solian decirle
No

m el seflor maestro podia
para demostrar su agradecimien
‘ -

tenga usted

Be S0 consuideraclo ;

- v ) . . e '] { M !
maestro? Castigue usted , i.8abe usted

1o merezea.

s : SCRO;
Heo severaments coando

[fl } 14l l" el maes S s )
=1 " ) ; ( 1
i | l ] sSpu imponia

i e gl el castigo

e § : s5us atr y ;
s10n Interina. los [)mll'(-\ I Fg i OO, M.IIMV

deia Tt Hcian i‘rl.\'"."il 8le cash
5 jando correr libremente por los cam 7 :t: , SRENESS
satisfecho por haber s : o v GRS
gyt aber sido castigado con un: i
Q.[. .p 11 Ninguna de esas contrariedad 'll\
8100 anunciadas en la ¢l ¢ j‘(.: i s
ue ||_|L5r-f_: a.

Vacacio-
habfan

1ase
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SOLEDAD

continuaba explicando su clase

con muy buenos deseos, ¥ estaba r'm:ll.‘f*!l.tn.]‘lulnléiut::
tan vulgar y tan previsto, de .c'ﬂiu‘;l!‘ & in .‘. 1 ,n‘.-\-‘.n.
la oficina del habilitado la exigua Hlll'll.l liliil.lpt,l[r {-"1\-”

taba su sueldo, lii'l!ll‘.}l'l‘i“l}&gl]-‘ll(‘. siempre 1111‘ p' .11,;) 1,-,!,“;
que le duraba algunos dias, ]H‘HT';UIMI(;.J,I{].,(; ,.nm.;'“'u,_
onado. céntimo 4 céntimo, con ofras ianias ENSCUEH

tj:lll‘\hl:lul]lllclj:me‘l- y con buenos consejos. Ejl:tll;llhflll;llc;
n la lela algunas cosas indispensables, y se ;-t_.ulln‘
i algunos carteles con rhl’m‘;l)n
de aparatos agricolas, un, m;lp:un_mull: .(‘.:w‘.i[;n:n:;:”l:(x) kl{llll
posible, aunque fuese muy pequeno, } !f\‘-‘nluuq predie
banco més, porque habiendo ingresado l.(,-iphl.].“ -“[.[) :
mer mes cinco discipulos nuevos, se \“f'ilt.”\]L]‘[-;- o
tener, durante tres horas seguidas, & Ima.(k 47'”;]”‘;
cribiendo de pie. Una hermosa manana @2 - H\ll‘ i
como hallase “al alcalde delante de su ("h.i". 1‘} m_ ;
lente humor al parecer, l"lHI hotas 1.]4- “H]ll.lr]l]u]ll !'nwl»r‘igh‘-
como quien se dispone & montar a l|l'h‘i 0, __{.Jl\% ‘;“_”l%
oportuno el momento, v le hablo, |?nl|« Varl as
que sucedia en la escuela. NEE
exclam6 el alcalde maravillado;

Las enviaré «ipso factoy. jHa

Emilio, sin embargo,

en la esc
a pedirselas al alcalde;

cosas, de lo

Pero jcomo!
itodas esas cosas faltan ?
dicho usted?

Y se hizo repetir
una por los dedos de
mientos de cabeza, como ) 4

Haré que escriban en seguida—dijo,

mente.

las tres cosas, contandolas una 51
|Il mano, \ il[)['llililll(i() con III{J‘\fl‘
para prestar mas atencion.
inmediata-
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Y &4 renglon seguido participé al maestro un pro-
yecto suyo; estaba preparando alguna cosa para prime-
ros de afo, una especie de fiesta «escolastico-civily,
con declamacion de poesias, concierto, baile de nifios;
una funcién nueva y simpética; muchas familias de
Turin, conocidas suyas, vendrian exprofeso al pueblo.
Pero era necesario preparar 4 los alumnos con bas-
tante tiempo,

—Uno de estos dias—dijo para concluir,—le enviaré
@ buscar para que nos pongamos de acuerdo.

Y saludindole cordialmente, montd, metié espuela y
desaparecio.

‘asaron varios dias, y el maestro no volvié 4 ver
al alcalde, ni oy6 hablar de los carteles ni de los
bancos; pero se consolé de esto pensando que, por lo
menos. se eyvitaba el trabajo inicuo de embutir en las
cabezas de sus discipulos alguna horrible poesia de
circunstancias para la solemnidad que le amenazaba,
Continud, pues, su vida tranquila, no comprendiendo
todavia porque su pasion por la escuela le ocupaba,
como era posible que en un pueblecillo fiose nadie
victima del hastio, como demostraban serlo algunos
(ue, por desesperacion, pasaban diariamente cuatro ve-
ces por la posada de la Cruz para preguntar si habian
llegado forasteros, aunque s6lo se tratase de un carre-
tero, para ver una cara nueva. Los domingos solia ir
Emilio en el coche correo & *** para ver 4 su her-
mana, y en los demés dias no trataba 4 nadie. En el
franscurso de un mes, una vez sola encontrd al sefior
Leri fuera de la escuela; era un domingo por la tarde
en el momento en que el sefior Leri regresaba de
Turin, adonde habia ido en busca de un documento (que
necesitaba para su trabajo; iba aquél como siempre,
con su aspecto de gravedad y llevando con mucho pes-
peto debajo del brazo el paquete de aquellos documen-
tos. Mis 4 menudo encontraba al superintendente Top-
po, quien solia devolverle sus saludos de muy mala
gana, y mas nublado cada vez, como si amenazase
tormenta. Un dia conoci6; al fin, cerca de una hoste-
ria, al hijo del zapatero, por el gesto que hizo, para
seflalarselo & dos que le acompanaban, y por el aire
de desafio con que le mir6, metiendo las manos en los
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holsillos del chaleco y adelantando una pierna. Emilio
fingi6. no haberlo visto. Varas olras veces se encon-
traron, y el hijo del zapatero miraba siempre con afec-
tacion en rededor suyo, 4 ver si habia gente, como
pata darle a entender ue si estuviesen solos le iria
al emeuentro. Pero en vista de que el maestro demos-
traba una indiferencia imperturbable, y mas, tal vez,
por haber cesado Emilio en sus wisitas, desisti6 de
sus demostraciones. Solamente una noche, él vy algu-
nos compaiicros suyos, borrachos todos, fueron 4 can-
tar bajo las ventanas del maestro las cinco vocales
imitando el rebuzno de los burros hambrientos, como
para demostrar, 4 un tiempo mismo, el concepto que
tenian de su situaciom rentistica y la estimacién que,
por consiguiente, les merecia su profesion. Pero Emi-
lio desprecié aquello, En la wvida solitaria que hacia
golo le quedaba un deseo, y lo acariciaba hasta en
la escuela, confundido con todos aquellos pensamien-
fos alegres, aunque modestisimos, relativos al porve-
nir, v 4 los que solia abandonarse en sus horas mejores;
deseaba tener en el pueblo una maestra joven y culta
con quien estrechar amistad, una amistad coerdial y
pura, de la cual, andando el tiempo, pudiese nacer
ofro carifio, pero no demasiado pronto, para no en-
torpecer su marcha desde los primeros pasos. No le
parecia mal aquella muchacha, maestra de 1.% Pero
no acababa de gustarle por su cardeter ambiguo, enlre
campesina y sefiorita. Emilio veia en ella la imagen
de una maceta formada por flores del campo y flores
de papel, v adivinaba en sus ejos la fermentaciin de
la vanidad de ideas incompletas y caprichosas produ:
cida en su alma indudablemente por una cultura lite
raria insuficiente, agregada & una inecompleta educa-
eion social, Si Emilio hubiese abrigado alguna duda
acerca de esto, habriasela desvanecido la conversacion
que en cierta mafiana tuvo con la maestra, 4 quien
encontré sola en el campo, cubierto por la primera
nevada que habia cafdo durante la noche., La mucha
cha, parada en medio del camino, estaba tomando con
lapiz algunas notas en el cuaderno,

—i Estd usted componiendo, sefiorita? — pregunto
Emilio quitindose el sombrero.

GARASCO bh

—No—respondi6 con franqueza la maestra;—no com-
pongo munca en paseo. Apunto algin pensamiento; asi,
para no olvidarlo; una palabra, 6 dos, nada mas.

~Algiin dia, sin embargo, nos harid usted admirar
alguna cosa.

—{Ohl—respondi6 sacudiendo la cabeza;—muy le-
jos estamos aun de ese dia. 7

—iPues qué! ;piensa usted no publicar nada nunca?

__Nunca, no diré; pero en mucho tiempo, induda-
blemente no. Tengo el propésito de no publicar nada
antes de los veintinueve anos.

Sonrio el maestro y le dijo:

—Mucho desconfia usted de su ingenio. Pero ¢por
qué se ha fijado usted en el nimero veintinueve, sl
no es indiscreto preguntarlo?

—~Es un secreto mio.

~Alguno se lo robard, y le obligard & publicar algo
antes... con un apellido mas.

—No hay ese peligro.

—¢, Por qué?

Permaneci6 silenciosa un momento; después dijo:

—Porque no amaré nunca.

—; Esta usted segura? ;Como puede usted decir eso

, su edad?

Es un voto que he hecho.

—Es muy extraiio. ;Y ha hecho usted también voto
de no decir & nadie el motivo?

La maestra clavd su mirada en el suelo como ab-
sorta en una idea, y después dijo en tono sentencioso,
que pretendia ser intencionado:

—«Nuneca se descubre el arte, que lo hace todos

Por su cuenta, la maestra se habia descubierto lo
suficiente.




