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blo, adormilado allá lejos, en tinieblas, y 
le grita con énfasis: 

-¡Ah, mala mujer! ¡Ya estás aviada! ¡Te 
aborrezco! 

-¡Cállatel-dice el señor Lepic.-Des­

pués de todo, es tu madre. 

-¡Ohl-contesta Zanahoria, recobran­

do sencillez y prudencia;-no lo digo por­

que sea mi madre. 
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EL ÁLBUM DE ZANAHORIA 

I 

SI un extrafio se pone a hojear el álbum 

de fotografías de los Lepic, no deja de 

asombrarse. Ve a Ernestina, la hermana, 

y a Félix, el hermano mayor, en distintas 

posturas: en pie, sentados, bien vestidos 

o a medio vestir, alegres o enfurrunados, 

sobre ricos fondos. 

-¿ Y Zanahoria? 

-Tenía retratos suyos de cuando peque-

no -contesta la sef\ora de Lepic;-pero 

estaba tan guapo, que me los arrebata­
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ban, y no he podido quedarme ni siquiera 

con uno. 

La verdad es que a Zanahoria nunca le 

han sacado. 

II 

Hasta tal punto se llam~ Zanahoria, que 

la familia titubea cuando trata de acor­

darse de su verdadero nombre de pila. 

-¿Por qué le llaman Zanahoria? ¿Por el 

pelo amarillo que tiene? 

-¡Más amarilla tiene aún el almal-dice 

la senora de Lepic. 

111 

Otras senas particulares: 

La cara de Zanahoria no previene mu· 

cho, que digamos, en favor suyo. 
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Zanahoria tiene los agujeros de la nariz 

como toperas. 

Zanahoria tiene constantemente, aun 

después de una limpia, cortecitas de pan 

en las orejas. 

Zanahoria chupa la nieve hasta que se 

le derrite en la lengua. 

Zanahoria, al andar, se roza los tobillos, 

y tiene tal porte, que se le pudiera tomar 

por jorobado. 

El cuello de Zanahoria está cubierto de 

una mugre azul, a manera de collar. 

Por último, Zanahoria tiene un paladar 

muy raro y no percibe el olor del almizcle. 

IV 

Es el primero en levantarse, al mismo 

tiempo que la criada. En las marianas de 

invierno se tira de la cama antes de que 
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amanezca, y mira la hora con las manos, 

tocando las del reloj con la punta de los 

dedos. 

Cuando el café y el chocolate están he• 

chos, prueba un poco de chocolate o de­
café metiendo el dedo gordo. 

V 

Cuando le presentan a alguien, vuelve 

la cabeza, tiende la mano de medio lado, 

pone cara de aburrido, dobla las piernas 

y ar afta la pared. 

Y si le preguntan: 

-¿Me das un beso, Zanahoria? 

Contesta: 

-¡Pschl ¡No vale la penal 

ZANJHOBIÁ . 

VI 

LA SE~ORA DE LEPIC 

Zanahoria, cuando te hablen, contesta. 

ZANAHORIA 

Bbbuenooo, maumau. 

LA SE~ORA DE LEPIC 

Me parece que te he dicho ya que los 

nif1os no deben hablar nunca con la boca 

llena. 

Vll 

No puede menos de estar siempre con 

las manos en los bolsillos. Y por mucho 

que se apresure a sacarlas en cuanto s~ 
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acerca la seftora de Lepic, siempre llega 

tarde. Su madre no va a tener más reme• 

dio que coserle los bolsillos con las manos 
dentro. 

VIII 

-Aunque te hagan lo que te hagan-le 

dice padrino en tono amistoso,-no está 

bien que mientas. Es un defecto feísimo, 

y además inútil, porque todo llega a sa­

berse. 

-Sí-contesta Zanahoria;-pero se 

gana tiempo. 

IX 

El perezoso Félix, el hermano mayor, 

acaba de terminar sus estudios con pe­

nas y fatigas. 

Z.AN.AHORIA 

Estirándose, lanza un suspiro de satis­

facción. 

-¿Qué aficiones tienes?- le pregunta el 

sei'l~r Lepic.-Has llegado a la edad en 

que tu vida tiene que decidirse. ¿Qué vas 

a hacer? 

-¡Cómo! ¿Más aún?-dice Félix, el her­

mano mayor. 

X 

Juegan a juegos de prendas. 

La seílorita Berta «se queda•. 

-Porque tiene los ojos azules-dice Za-

nahoria. 

Exclamaciones: 

-¡Muy bonito! ¡Vaya un poeta ga• 

lante 1 

-¡Pschl--contesta Zanahoria,_.. ¡Ni si­

quiera se los he mirado! Lo digo como hu-

Za11ahuria. Ba7 22 
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hiera podido decir otra cosa. Es una fór· 

mula convencional, una figura retórica. 

XI 

En las batallas a pelotazos de nieve, 

Zanahoria forma partido él solo. Le te­

men y su reputación está muy extendida, 

porque mete piedras en las bolas. 

Apunta a la cabeza: es más breve. 

Cuando hiela y los otros se dejan res­

balar, Zanahoria se hace un resbaladero 

aparte, a un lado del hielo, en la hierba. 

En el juego del paso, prefiere quedarse 

de una vez para todas. 

En el marro, se deja coger todas las ve· 

ces que quieren, porque la libertad le tie­

ne sin cuidado ninguno. 

Y al escondite, se esconde tan bien, que 

le dejan olvidado. 
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XII 

Los ninos se miden. 

Félix, el hermano mayor, fuera de con­

curso, a ojos vistas, les lleva a los otros 

dos la cabeza. Pero Zanahoria y Ernesti­

na, la hermana, con no ser más que una 

chica, tienen que ponerse uno junto a otra. 

Y mientras que la hermana, Ernestina, se 

empina sobre las puntas de los pies, Za­

nahoria, deseoso de no contrariar a na­

die, hace trampa y se agacha ligeramen­

te, para aí"i.adir un ápice a la ilusioncilla 

de diferencia. 

XIII 

Zanahoria da este consejo a la criada 

Águeda: · 
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-Para llevarse bien con la senora de 

Lepic, háblele mal de mf. 

Pero hay un límite. 

La senora de Lepic no consiente que 

nadie más que ella toque a Zanahoria. 

Como una vecina se permitiese amena­

zarle, la senora de Lepic acude, se irrita 

y liberta a su hijo, radiante ya de gra­

titud. 

-¡ Y ahora, vamos a vernos las caras! 

-le dice su madre. 

XIV 

-¡Mimo! ¿Qué quiere decir eso?-pre­

gunta Zanahoria a Periquito, tratado con 

excesivo regalo por su madre. 

Y cuando se lo explican por alto, ex­

clama: 

-Yo lo que quisiera es ir picando en 
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una fuent~ de patatas fritas con los dedos, 

y chupar medio melocotón por la parte 

del hueso. 

Luego reflexiona: 
--Si la seí'lora de Lepic se me comiese a 

besos, empezaría por la nariz. 

XV 

A veces, cansados de jugar, Ernestina, 

la hermana, y Félix, el hermano mayor, 

prestan con gusto sus juguetes a Zanaho­

ria, que, participando así un poco de la 

felicidad de todos, labra modestamente 

la suya. 
Y nunca da muestras excesivas de sa-

tisfacción, temeroso de que vuelvan a qui­

társelos. 
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XVI 

ZANAHORIA 

¿De modo que no me encuentras las ore­
jas largas? 

MATILDE 

Te las encuentro graciosas. ¿Me las 

quieres· prestar? Me gustaría llenarlas de 

arena para hacer pasteles. 

ZANAHORIA 
r 

¡Bien cocidos quedarían, si mamá se en- 1 
cargaba de encendérmelas primero! 

XVII ' 

-¿Te estarás quieto? ¡He de seguir oyén­

dote! ¿De modo que quieres más a tu pa­
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dre que a mf?-dice ahora y luego la se­

nora de Lepic. 
- Ya no me muevo, no digo nada, y te 

juro que no quiero más a uno que a otro­

contesta Zanahoria con su voz interior. 

XVIII 

LA SE~ORA DE LEPIC 

¿Qué estás haciendo, Zanahoria? 

ZANAHORIA 

No sé, ~amá. 

LA SE~ORA DE LEPIC 

Eso quiere decir que estás haciendo otra 

tontería. Conque ¿lo haces a propósito? 

ZANAHORIA 

¡No faltaba más! 
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XIX 

Como se figure que su madre le sonríe, 

Zanahoria, halagado, se sonríe también. 

Pero la senora de Lepic, que no se son­

reía más que consigo misma, en vago, pone 

de pronto cara de vinagre. 

Y Zanahoria, desconcertado, no sabe 

dónde meterse. 

XX 

-Zanahoria, ¿quieres reírte con finura, 

sin armar ruido?-dice la seflora de Lepic. 

-Cuando uno llora, hay que saber por 

qué-agrega. 

Y también dice: 

-¿Qué le voy a hacer? Ni siquiera vier­

te una lágrima cuando le dan un bofetón. 
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XXI 

Otras cosas que dice: 
-Si hay una mota en el aire, una por-

quería en el suelo, para él son. 

-Cuando se le mete una idea en la ca­

beza, no se le pone en otra parte. 

-Tan orgulloso es, que se suicidaría 

por hacerse el interesante. 

XXII 

En efecto: Zanahoria intenta suicidarse 

en un cubo de agua fresca, dentro del 

cual mantiene heroicamente la nariz Y 

la boca, cuando un coscorrón derriba el 

cubo, echándole el agua en las botas, Y 

vuelve a Zanahoria a la vida. 
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Zanahoria le lleva la camisa a la sei\ora 

de Lepic, que dice: 

· -¿Necesito que tú me lo mandes, moni­

gote? 
Pero coge la cesta de la costura y pega 

el botón. 

XXVII 

-Si no fuera por tu padre-exclama la 

sei\ora de Lepic,-hace ya mucho tiempo 
' que me hubieras dado un golpe malo, que 

me hubieras clavado ese cuchillo en el co­

razón, para quitarme de en medio. 

XXVIII 

- ¡Suénate las naricesl- le está dicien­

do la sel'lora dé Lepic a cada momento. 

Zanahoria se suena, incansable, por el 
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lado del dobladillo, Y se suena mal, y rec-

tifica. 
Cierto que cuando se acatarra, la senora 

de Lepic le pone un encerado, untándole 

hasta el punto de dar celos a Ernestina, 

la hermana, y a Félix, el hermano mayor. 

Pero en seguida anade, sólo por él: 

-Más de bueno que de malo hay en 

esto. Sirve para desenredar los sesos de 

la cabeza. 

XXIX 

Como el sef'l.or Lcpic le está haciendo 

rabiar desde por la manana, Zanahoria le 

suelta esta enormidad: 

- ¡Déjame en paz, imbécil! 

Al punto le parece que el aire se hiela 

en torno suyo y que tiene en los ojos dos 

fuentes abrasadoras. 
nt9 
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Balbucea, dispuesto a hundirse en eJ 

suelo a una sena!. 

Pero el sefior Lepic le mira despacio, 

despacio, y no hace la senal. 

XXX 

Ernestina, la hermana, va a casarse 

pronto, y la senora de Lepic le permite 

salir de paseo con su novio, encargando a 

Zanahoria de la ~igilancia. 

-¡Anda delante-dice ella,-y estira las 
piernas! 

Zanahoria pasa delante. Se esfuerza por 

estirar las piernas, anda leguas de pe­

rro , y si se descuida y no aligera, oye, a 

pesar suyo, besos furtivos . 

'tose. 

Aquello le saca de tino, y de pronto, al 

descubrirse ante la cruz del pueblo, tira 
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al suelo la gorra, la aplasta con los pies, 

y exclama: 
-¡A mf nadie me querrá nµncal 

En el mismo instante la seí'lora de Lepic, 

que no es sorda, surge detrás de la tapia, 

con la sonrisa en los labios, terrible. 

y Zanahoria anade con desesperación: 

- ¡Excepto mamá! 

FIN 
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