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blo, adormilado alld lejos, en tinieblas, y
le grita con énfasis:

—jAh, mala mujer! | Ya estds aviadal ;Te

aborrezcol
—|Cillatel—dice el sefior Lepic.—Des-
pués de todo, es tu madre.
—[Ohl—contesta Zanahoria, recobran-
do sencillez y prudencia;—no lo digo por-
que sea mi madre.

FL ALBUM DE ZANAHORIA

Sr un extrafio se pone a hojear el dlbum

de fotografias de los Lepic, no deja de
asombrarse. Ve a Ernestina, la hermana,
y a Félix, el hermano mayor, en distintas
posturas: en pie, sentados, bien vestidos
o a medio vestir; alegres o enfurrufiados,
sobre ricos fondos.
—:Y Zanahoria?
—Tenfa retratos suyos de cuando peque-
fio —contesta la sefiora de Lepic;—pero

estaba tan guapo, que me los arrebata-
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J. RENARD

ban, y no he podido quedarme ni siquiera
con uno.

La verdad es que a Zanahoria nunca le
han sacado.

I

Hasta tal punto se llama Zanahoria, que
la familia titubea cuando trata de acor:
darse de su verdadero nombre de pila.

—¢Por qué le llaman Zanahoria? ¢Por el
pelo amarillo que tiener

—|Mdsamarilla tiene atin el almal—dice
la sefiora de Lepic.

I1I

Otras sefias particulares:

La cara de Zanahoria no previene mu-

cho, que digamos, en favor suyo.
882

ZANAHORIA

‘Zanahoria tiene los agujeros de la nariz
como toperas.

Zanahoria tiene constantemente, aun
después de una limpia, cortecitas de pan
en las orejas.

Zanahoria chupa la nieve hasta que se
le derrite en la lengua.

Zanahoria, al andar, se roza los tobillos,
y tiene tal porte, que se le pudiera tomar
por jorobado.

El cuello de Zanahoria estd cubierto de

| una mugre azul, a manera de collar.

Por tdltimo, Zanahoria tiene un paladar

muy raro y no percibe el olor del almizcle.

IV

Es el primero en levantarse, al mismo
tiempo que la criada. En las mafianas de
invierno se tira de la cama antes de que
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J. RENARD

amanezca, y mira la hora con las manos,
tocando las del reloj con la punta de los
dedos.

Cuando el café y el chocolate estdn he-
chos, prueba un poco de chocolate o de
café metiendo el dedo gordo.

V

Cuando le presentan a alguien, vuelve
la cabeza, tiende la mano de medio lado,
pone cara de aburrido, dobla las piernas
y arafia la pared.

Y si le preguntan:

—¢Me das un beso, Zanahoria?

Contesta:

—iPsch! |No vale la pena!

i
.\ ZANAHORIA

VI

LA SENORA DE LEPIC

Zanahoria, cuando te hablen, contesta.

ZANAHORIA

Bbbuenooo, maumau.

LA SENORA DE LEPIC

Me -parece que te he dicho ya que los
nifios no deben hablar nunca con la boca

llena.

Vil

No puede menos de estar siempre con
las manos en los bolsillos. Y por mucho
que se apresure a sacarlas en cuanto se
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J., RENARD

acerca la sefora de Lepic, siempre llega
tarde. Su madre no va a tener mds reme-
dio que coserle los bolsillos con las manos
dentro.

VIII

—Aunque te hagan lo que te hagan—Ile
dice padrino en tono amistoso,—no' estd
bien que mientas. Es un defecto fefsimo,
y ademds initil, porque todo llega a sa-
berse.

—Sf{—contesta Zanahoria;-—pero se
gana tiempo.

IX

El perezoso Félix, el hermano mayor,
acaba de terminar sus estudios con: pe-
nas y fatigas.

ZANAHORIA

Estirdndose, lanza un suspiro de satis-

faccion.

—:Qué aficiones tienes?—le pregunta el
sefior Lepic.—Has llegado a la edad en
que tu vida tiene que decidirse. (Qué vas

a hacerr
—Comol ¢(Mds atin?—dice Félix, el her-

mano mayor,

X

Juegan a juegos de prendas.

La sefiorita Berta «se quedas.

—Porque tiene los 0jos azules—dice Za-
nahoria.

Exclamaciones:

—{Muy bonito! jVaya un poeta ga-
lante !

—|Pschl—contesta Zanahoria.—|Ni si-
quiera se los he miradol Lo 'digo como hu-

Zanahoria. 3587 99
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biera pedido decir otra cosa. Es una for-
mula convencional, una figura retérica.

X1

En las batallas a pelotazos de nieve,

Zanahoria forma partide €1 solo. Le te-

men y su reputacion estd muy extendida,
porque mete piedras en las bolas.

Apunta a la cabeza: es mds breve.

Cuando hiela y los otros se dejan res-
balar, Zanahoria se hace un resbaladero
aparte, a un lado del hielo, en la hierba.

En el juego del paso, prefiere quedarse
de una vez para todas.

En el marro, se deja coger todas las ve-
ces que quieren, porque la libertad le tie-
ne sin cuidado ninguno.

Y al escondite, se esconde tan bien, que
le dejan olvidado.

ZANAHORIA

XII

Los nifios se miden.

Félix, el hermano mayor, fuera de con-
curso, a o0jos vistas, les'lleva a los otros
dos la cabeza. Pero Zanahoria y Ernesti-
na, la hermana, con no ser méds que una
chica, tienen que ponerse uno junto a otra.
Y mientras que la hermana, Ernestina, se
empina sobre las puntas de los pies, Za-
nahoria, deseoso de no contrariar a na-
die, hace trampa y se agacha ligeramen-
te, para afiadir un dpice a la ilusioncilla
de diferencia.

XIII

Zanahoria da este consejo a la criada
Agueda:
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—Para llevarse bien con la sefiora de
Lepic, hdblele mal de mi.

Pero hay un limite.

La sefiora de Lepic no consiente que
nadie mds que ella‘toque a Zanahoria.

Como una vecina se permitiese amena-
zarle, 1a sefiord de Lepic acude, se irrita
y liberta a su hijo, radiante ya de gra-
titud.

—1Y ahora, vamos a vernos las caras!
—Ile dice su madre.

XIV

—iMimo! (Qué quiere decir eso?—pre:
gunta Zanahoria a Periquito, tratado con
excesivo regalo por su madre.

Y cuando se lo explican por alto, ex-
clama:

—Yo lo que quisiera es ir picando en

840
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una fuente de patatas fritas con los dedos,
y chupar medio melocotén por la parte
del hueso.

Luego reflexiona:

_-Si la sefiora de Lepic se me comiese a

besos, empezaria por la nariz.

XV

A veces, cansados de jugar, Ernestina,
la hermana, y Félix, el hermano mayer,
prestan con gusto sus juguetes a Zanaho-
ria, que, participando asf un poco de la
felicidad de todos; labra modestamente
la suya.

Y nunca da muestras excesivas de sa-
tisfaccion, temeroso de que vuelvan a qui-

tarselos.
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XVI

ZANAHORIA

¢De modo que no me encuentras'las ore-
jas largas?

MATILDE

Te las encuentro graciosas. ;:Me las
quieres prestar? Me gustarfa llenarlas de
arena para hacer pasteles.

ZANAHORIA

|Bien cocidos quedarfan, si mam4 se en-
cargaba de encendérmelas primerol

XVII

—¢ T'e estards quieto? |He de seguir oyén-
dote! ¢De modo que quieres m4ds a tu pa-
842
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dre que a mf>—dice ahora y luego la se-

fiora de Lepic.
__VYano me muevo, no digo nada, y te
juro que no quiero mds a uno que a otro—

contesta Zanahoria con su voz interior.

XVIII

LA SENORA DE LEPIC

;Qué estds haciendo, Zanahoria?

ZANAHORIA

No sé, mam4.

LA SENORA DE LEPIC
Eso quiere decir que estds haciendo otra
tonterfa. Conque ¢lo haces a propésito?
ZANAHORIA

iNo faltaba més!
848




J. RENARD

XIX

Como se figure que su madre le sonrfe,
Zanahoria, halagado, se sonrfe también.

Pero la sefiora de Lepic, que no se son-
refa mds que consigo misma, en vago, pone
de pronto cara de vinagre.

Y Zanahoria, desconcertado, no sabe
dénde meterse.

XX

—Zanahoria, (quieres reirte con finura,

sin armar ruido?—dice la sefiora de Lepic.

~—~Cuando uno llora, hay que saber por
qué-—agrega.
Y también dice:
~—¢Qué le voy a hacer? Ni siquiera vier-
te una ldgrima cuando le 'dan un bofeton.
84

ZANAHORTA

XXI1

Otras cosas que dice:

—Si hay una mota en el aire, una por-
queria en el suelo, para €1 son.

—Cuando se le mete una idea en la ca-
beza, no se le pone en otra parte.

—Tan orgulloso es, que se suicidarfa

por hacerse el interesante.

XXII

En efecto: Zanahoria intenta suicidarse
eri'un cubo’ de agua fresca, dentro del
cual mantiene heroicamente la nariz'y
la boca, cuando un coscorron derriba el
cubo, echdndole el agua en las botas, y
vuelve a Zanahoria a la vida.
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XXTII

Tan pronto la sefiora de Lepic, hablan-
do de Zanahoria, dice:

—Es como yo; no tiene malicia, tonto
més que malo, y demasiado simplon para
inventar la pélvora,

como se complace en reconocer que si
los cochinitos no se le comen, serd, con el
tiempo, un personaje.

XXIV

~—Si alguna vez—suefia Zanahoria—me
trajesen los Reyes; como a mi hermano Fé-
lix, un caballo de cart6n, me montaba en
él y me las guillaba.

846
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XXV

Fuera, Zanahoria, para demostrarse a
sf mismo que todo le importa un rébano,
silba. Pero la presencia de la sefiora de

Lepic, que le segufa, le corta el silbido.

Y es tan doloroso como si le rompiera en-
tre los dientes un silbato de a perra chica.

Sin embargo, hay que convenir en que,
cuando tiene hipo, no hace ella mds que

presentarse, y se le quita.

XXVI

Sirve de lazo de uni6n entre su padre y
su madre. El sefior Lepic dice:
—Zanahoria, a esta camisa le falta un

botdén.
847
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Zanahoria le lleva la camisa a la sefiora
de Lepic, que dice:

—:Necesito que ti me lo mandes, moni-
gote?

)

Pero coge la cesta de la costura y pega
el botén.

XXVII

—Si no fuera por tu padre —exclama la
sefiora de Lepic,—hace ya mucho tiempo
que me hubieras dado un golpe malo, que
me hubieras clavado ese cuchillo en el co-

razon, para quitarme de en medio.

XXVIII

~{Suénate las narices!—le estd dicien-
do'la sefiora de Lepic a cada momento.
Zanahoria se suena, incansable, por el
848
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lado del dobladillo. Y se suena mal, y rec-
tifica.

Cierto que cuando se acatarra, la sefiora
de Lepic le pone un encerado, untdndole

hasta el punto de dar celos a Ernestina,

la hermana, y a Félix, el hermano mayor.

Pero en seguida afiade, solo por él:
—M4s de bueno que de malo hay en

esto. Sirve para desenredar los sesos de

la cabeza.

XXIX

Como el sefior Lepic le estd haciendo
rabiar desde por la mafiana, Zanahoria le
suelta esta enormidad:

—|Déjame en paz, imbécill

Al punto le parece que el aire se hiela
en torno suyo y que tiene en los ojos dos
fuentes abrasadoras.
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Balbucea, dispuesto a hundirse en el
suelo a una sefial.

ZANAHORIA

al suelo la gorra, la aplasta con los pies,

y exclama:

—1A mi nadie me querr4 nunca! |

En el mismo instante la sefiora de Lep{c.
que no €s sorda, surge detrds de la tapia,
a sonrisa en los labios, terrible.

Pero el sefior Lepic le mira despacio,
despacio, y no hace la sefial,

L

e g

bkl con | Sy
o Y Zanahoria afiade con desesperacion:
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' il mama!
Ernestina, la hermana, va a casarse —jExcepto

pronto, y la sefiora de Lepic le permite
salir de paseo con su novio, encargando a
Zanahoria de la vigilancia.

—jAnda delante—dice ella,—y estira las
piernas!

Zanahoria pasa delante. Se esfuerza por
estirar las piernas, anda leguas de pe-

Iro, y si se descuida y no aligera, oye, a
pesar suyo, besos furtivos.
Tose.
Aquello le saca de tino, y de pronto, al
descubrirse ante la cruz del pueblo, tira
850




