
LA MOSCA 

SIGUE la caza, y Zanahoria, encogién· 

dose de hombros por el remordimien

to, de bruto que se juzga, pisa los talones 

a su padre con nuevo ardor, aplicándose 

a poner exactamente el pie izquierdo allf 

donde el seílor Lepic puso el pie izquier• 

do, y dando zancadas como si huyese de 

un ogro. Sólo toma algún descanso para 

coger una mora, una pera silvestre o unas 

endrinas, que estrechan la boca, ponen 

blancos los labios y calman la sed. Ade

más, en una de las bolsas del morral va el 
frasco del aguardiente. Sorbo a sorbo, casi 
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lo apura, porque al senor Lepic, en la em

briaguez de la caza, se le olvida pedirlo. 

-Papá, ¿una got1? 

El viento sólo trae un rumor negativo. 

Zanahoria se echa al coleto la gota que 

ofrecía, deja vacío el frasco, y , dándole 

vueltas la cabeza, s2le otra vez en segui

miento de su padre. De pronto se para, se 

mete un dedo en la oquedad de la oreja, lo 

agita vivamente, lo saca, hace como si es

cuchase, y le grita al sen.or Lepic: 

-Oye, papá¡ me parece que se me ha 

entrado una mosca en la oreja. 

EL SESOR LEPIC 
' 

Pues, hijo, sácatela. 

ZANAHORIA 

Se ha metido mucho¡ no puedo tocarla. 

Oigo el zumbido. 
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EL SE.~OR LEPIC 

Déjala que se muera ella sola. 

ZANAHORIA 

Pero ¿y si pone, papá? ¿Y si hace nido? 

EL SE~OR LEPIC 

A ver si la matas con la punta del pa· 

nuelo. 

ZANAHORIA 

Si echara un poco de aguardiente para 

ahogarla .. . ¿Me das permiso? 

- ¡Echa todo lo que quierasl - le grita el 

sci'\or Lepic¡- pero de prisa. 

Zanahoria se aplica a la oreja el gollete 

del frasco, y lo vacía por segunda vez, 
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por si acaso al senor Lepic se le ocurriese 

reclamar su parte. 
Y pronto Zanahoria exclama muy ale-

gre, echando a correr: 

-Mira, papá; ya no oigo a la mosca. Se 

debe de haber muerto. Sólo que se lo ha 

bebido todo. 



LA PRIMERA CHOCHA 

PoxrE aquí-dice el senor Lepic.-Es 
el mejor sitio. Yo me iré a pasear 

por el bosque con el perro. Levantaremos 
las chochas, y cuando oigas pit, pit, abre 

bien las orejas y los ojos. Las chochas pa• 
sarán por encima de tu cabeza. 

Zanahoria tiene la escopeta echada en 

el brazo. Es la primera vez que va a tirar 
a una chocha. Ha matado ya una codor

niz, ha arrancado plumas a una perdiz, y 

ha errado una liebre con la escopeta de 
su padre. 

A la codorniz la mató en el suelo, de• 
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lante de las narices del perro, puesto en 
acecho. Miraba primeramente, sin verla, 

aquella bolita redonda del color del suelo. 
-Hazte atrás-le dijo· el sef'l.or Lepic.

Estás demasiado cerca. 
Pero Zanahoria, instintivo, dió un paso 

adelante, se echó la escopeta a la cara, 
tiró a quemarropa, y volvió a meter en la 

tierra la bolita gris. De su codorniz ma• 
chacada, desaparecida, no pudo encon
trar más que unas plumas y un pico en· 

sangrentado. 
Sin embargo, la fama de un cazador jo

ven no queda consagrada mientras no 

mate una chocha, y es necesario que este 

atardecer sea decisivo en la existencia de 

Zanahoria. 
El crepúsculo engaf'l.a; todos lo saben. 

Los objetos mueven sus líneas esfumadas. 

El volar de un mosquito perturba tanto 
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como la proximidad del trueno. Así, Za• 

nahoria, conmovido, quisiera que fuese ya 

después. 

Los tordos, de vuelta de los prados, pa· 

san como cohetes, rápidos, entre las enci- 1 

nas. Los apunta para hacerse a la mira. 

Con la manga frota el vapor que empana 

el canón de la escopeta. Unas hojas secas 

dan aquí y allá un trotecillo. 

Al cabo, dos chochas, cuyos largos pi

cos les hacen pesado el vuelo, se levan

tan, se persiguen enamoradas, y dan vuel

tas por encima del bosque estremecido. 

Van haciendo pit, pit, pit, como el se

nor Lepic ofreció; pero tan levemente, 

que Zanahoria duda que vengan hacia él. 

Sus ojos se mueven con vivacidad. Ve 

pasar dos sombras sobre su cabeza, y, apo

yada la culata en el vientre, tira a discre

ción, a~ aire. 
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U na de las chochas cae con el pico por 

delante, y el eco dispersa la detonación 

formidable hasta las cuatro esquinas del 

bosque. · 

Zanahoria recoge la chocha, que tiene 

rota un ala, la zarandea gloriosamente, y 

aspira el olor de la pólvora. 

Acude Pframo, precediendo al seflor 

Lepic, que no se da IJ.lás prisa ni menos 

prisa que de ordinario. 

--Se va a quedar patidifuso-piensa Za

nahoria, dispuesto a recibir elogios. 

Pero el sefior Lepic separa las ramas, 

se presenta, y dice con voz tranquila a su 

hijo, humeante aún: 

-¿Cómo no has matado las do~? 
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EL ANZUELO 

Z
ANAHORIA está quitando la escama a: 
sus pescados: gobios, breques y has

ta percas. Los rasca con un cuchillo, les 
abre el vientre, y revienta con el tacón 

las vejigas dobles transparentes. Junta los 
desperdicios para el gato. Trabaja afa.: 
nándose, absorto, encorvado sobre el cuba. 

blanco de espuma, y teniendo cuidaao de 

mojarse. 
La sei'iora de Lepic va a echar un vis-

tazo. 
- ¡Vaya!- dice.-¡Buena fritura nos has 
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pescado para l)oyl Cuando quieres, no 
eres torpe. 

Lé acaricia el cuello y los hombros; 
pero, al quitar la mano, lanza gritos de 
dolor. 

Tiene un anzuelo clavado en la yema 
del dedo. 

Acude Ernestina, la hermana¡ Félix, el 
hermano mayor., viene detrás; y pronto 
llega el mismísimo senor Lepic. 

-¡A verl-dicen. 

Pero ella se aprieta el dedo en la fal
da, entre las rodillas, y el anzuelo se 

clava más hondo. Mientras Félix, el her
mano mayor, y Ernestina, la hermana, 

la sostienen, el senor Lepic la coge del 
brazo, lo levanta en alto, y todos pue• 
den ver el dedo, El anzuelo se lo ha tras
pasado. 

Intenta extraerlo el scnor Lepic. 
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-¡Ay, no; asf no!-dice la senora d 

Lepic con voz aguda. 
Efectivamente: el anzuelo está inmovi

lizado, por su dardo, de una parte, y por sdl 

anillo, de otra. 
El seftor Lepic se pone los lentes. 

-¡Diablo!-exclama.- ¡Habrá que rom· 

per el anzuelo! 
¿Cómo romperlo? Al menor esfuerzo del 

marido, que no tiene dónde agarrar, la se· 
nora de Lepic salta y aúlla. ¿Le arrancan 

el corazón, la vida? Además, el anzuelo es 

de acero bien templado. 
-Entonces-dice el sen.or Lepic,-ha· 

brá que sajar la carne. 
Se afianza los lentes, saca el cortaplu'"' 

mas, y empieza a pasar por el dedo una 

hoja tan poco afilada y de modo tan dé

bil, que no penetra. Aprieta, suda. Sal 

sangre. 

-¡Ay, ay, ayl ¡Ay, ay, ayl-grita la 

,eftora de Lepic; Y todo el grupo tiembla. 

-¡Más de prisa, papál-dice Ernestina , 
la hermana. 

-¡No te dejes caer tan fuerte!-dice Fé

lix, el hermano mayor, a su madre. 

El senor Lepic pierde la paciencia. El 

cortaplumas desgarra, sierra al azar, y la 

leftora de Lepic, después de haber mur

murado: «¡Carnicero!, ¡carnicero!,, se des• 

maya, afortunadamente. 

El set\or Lepic se aprovecha. Blanco, 

vuelto loco, da tajos, cava en la carne, y 

ya el dedo no es más que una llaga san

grienta, de la que se desprende el an

zuelo. 

¡Ufl 

Entretanto, Zanahoria no ha servido de 

nada. Al primer grito de su madre echó a 

correr' Y, sentado en la escalera, con la 
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cabeza entre las manos, se explica laaven· 

tura. Indudablemente, una vez que echó 

la cana a lo lejos, el anzuelo se le engan

chó en la espalda. 
-¡Ya no me extrana que 'no picasenl-

exclama. 
Oye los lamentos de su madre, y, por de 

pronto, no siente gran pesar al ofrlos. lNo 
ha de gritar él a su yez en seguida, y no 
menos fuerte que ella, tan fuerte como le 
sea posible, hasta quedarse ronco, para 

que ella se dé por vengada más pronto y 

te deje en paz? 
Unos vecinos, curiosos, le preguntan: 

- ¿Qué ocurre, Zanahoria? 
Él no contesta¡ se tapa los oídos, y s1 

cabeza roja desaparece. Los vecinos se 

ponen en fila al pie de la escalera a espe-

rar noticias. 
Al cabo, .la set'lora de Lepic aparece 
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Está pálida como recién parida, y, en el 

orgullo de haber corrido grave riesgo, 

lleva por delante el dedo cuidadosamen

te entrapajado. Va triunfando de un resto 

de dolor. Sonríe a los asistentes, los tran

quiliza con unas pocas palabras, y dice 

con dulzura a Zanahoria: 

-Mira, pe9ueno1 me has hecho dano; 

pero no te guardo rencor: no ha sido cul

pa tuya. 
Nunca habló en tono semejante a Zana· 

horia. Sorprendido, alza la frente. Ve el 
dedo de su madre envuelto en trapos e hi

los, pulcro, grueso, cuadrado, como ·mu

fteca de nina pobre. Los ojos secos se le 

llenan de lágrimas. 

La senora de Lcpic se inclina. l!l hace 

el acostumbrado ademán de protegerse 

con el codo. Pero ella, generosa, le da un 

beso delante de todos. 

279 



Zanahoria no lo entiende, y llora a 

grima viva. 
-¡Pero si te digo que se acabó, que tf 

perdónol ¿Por tan mala me tienes? 

Los sollozos de Zanahoria redoblan. 

---¿Será tonto? ¡Cualquiera dina que le 

están degollandol-dic~ la senora delepi 

a los vecinos, entel necidós por su bondad. 

Les alarga el anzuelo, y ellos lo cxami 

nan con curiosidad. Uno afirma que 

del número S. va· recobrando ella poco• 

poco su facilidad de palabra, y con len, 

gua voluble refiere el drama al público. 

~¡Ah! ¡En aquel momento le hubiera 
matado si no llego a quererle tanto! ¡Pa• 

rece mentira, un instrumento tan chico 

como un anzuelo! Creí que me subfa hasta: 

las nubes. 
Ernestina, la hermana, propone que va· 

yan a enterrarlo lejos, al extremo del ja1'! 

~ 

~ANAHOBIA 

:dfn, en un hoyo, apisoJando después la 

tierra . 

-¡Cómo! ¡Nada de esol-dice Félix, el 

hermano maY,or.-Me quedo con él para 

pescar. ¡Atiza! ¡On anzuelo empapado en 

sanire de mamá! ¡Ahí es nada! ¡Y que no 

voy a coger peces! ¡Arrea! ¡Gordos como 

el muslo! 

Y zarandea a Zanahoria, que, estupe• 

facto aún por haberse librado del castiro, 

exagera todavía su arrepentimiento, lanza 

por la garganta gemidos roncos, 'y lava a 

grifo abierto las manchas de su fea cara, 

hecha para los bofetones. 
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LA MONEDA DE PLATA 

I 

LA ~E~ORA DE LEPIC 

No se te ha perdido nada, Zana• 

horia? 

ZANAHORIA 

No, mamá. 

LA SE~ORA DE I.EPIC 

¿ Por qué dices que no asf, en segui

da, sin saberlo? Sácate primero los hol· 

sillos. 
282 
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ZANAHORIA 

(V11clve los forros de sus bolsillos, y los mirn 

colgar como si/ucsen orejas dt lmrro.) 

¡Ah, si, mamá! Dámelo. 

LA SESORA DE LEPIC 

¿Dame qué? ¿De modo que se te ha per· 

dido algo? ¡Te pregunté por casualidad, y 

resulta que he adivinado! ¿Qué se te ha 

perdido? 

ZANAHORIA 

No sé. 

LA SE~ORA DE LEPIC 

¡Cuidado, que vas a decir mentira! Ya 

estás divagando como un pez aturdido. 
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Contesta despacio. ¿Qué se te ha perdido? 

¿Es el trompo? 

ZANAHORIA 

Precisamente. Ya no me acordaba. Es 

el trompo, sf, mamá. 

LA SE~OHA DE LEPIC 

No, mamá¡ no es el trompo. Te lo con· 

fisqué la semana pasada. 

ZA~AHORIA 

Entonces, será mi cortaplumas. 

LA SE~ORA DE LliPIC, 

¿Qué cortaplumas? ¿Quién te ha regala· 

do un cortaplumas? 

ZANAHORIA. 

ZANAHORIA 

Nadie. 

LA 5ESORA DE LEPIC 

¡Pobre hijo mfol ¡No acabaremos nunca! 

Cualquiera dirfa que una te vuelve loco 

Y, sin embargo, estarnos solos. Te inte

rrogo con dulzura. Un hijo que quiere a 

su madre, todo se lo confía. Apuesto a que 

se te ha perdido tu moneda de plata. No 

lo sé; pero estoy segura. No me lo niegues. 

La nariz se te arruga. 

ZANAHORIA 

Mamá, la moneda me pertenecía. Mi pa

drino me la había dado el domingo. Me 

quedo sin ella; ¡cómo ha de serl Es para 

contrariarse; pero ya me consolaré. Ade-
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más, no le tenfa gran apego. ¡Una moned 

más o menos!. .. 

LA SE~ORA DE LEPIC 

¡Habráse visto charlatán! Y yo escu• 

chándote como una infeliz. ¿De modo que 
tienes en nada el trabajo de tu padrino, 
que tanto te mima, y que se va a poner 

hecho una fiera? 

' ZANAHORIA 

Figurémonos, mamá, que he gastado la 
moneda a gusto mío. ¡No iba a estarme 

vigilándola toda la vida! 

LA SESORA DE LEPIC 

¡Basta ya
1 

mono! No debfas perder la 

moneda ni despilfarrarla sin permiso. Y& 
te quedaste sin ella: reemplázala, encuén· 

~ 

erala, fabrfcala, arréglatelas. ¡Trota, y no 
discutas! 

ZANAHORIA 

Si, mamá. 

LA SE~ORA DE LEPIC 

Y te prohibo que digas Si, mamd, y que 
te las eches de original; y ¡cuidadito con 
que yo te oiga canturrear, silbar entre 

dientes o imitar al carretero sin preocu
parte! ¡Conmigo no valen esas manas! 

II 

Zanahoria se pasea a pasos cortos por 
las avenidas del jardín, gimoteando. Bus

ca un poco, y a menudo da un resoplido. 
Cuando nota que su madre le observa, se 

queda inmóvil. o se haja y hurga con la 
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punta de los dedos entre las acederas, en 

la arena menuda. Cuando piensa que la 

sef\ora de Lepic ha desaparecido, deja de 
buscar. Sigue andando por fórmula, como 

si husmeara. 
¿Dónde demonio se habrá metido esa 

moneda de plata? ¿Allá arriba, en el ár· 

bol, dentro de un nido viejo? 

En ocasiones, gente distraída que nacia' 

buscaba, se ha encontrado unas monedas 

de oro. Más de una vez se ha visto. Pero 

aunque Zanahoria se arrastrara por los 

suelos, desgastándose las rodillas y las 

un.as, no recogería ni un alfiler. 

Cansado de vagar en espera de no sabe 

qué, Zanahoria se echa el alma a la espal· 

da y vuelve a su casa para ver cómo se 
presenta su madre. Acaso esté tranquila, 

y si la moneda sigue sin parecer, se pueda 

renunciar a buscarla. 

No ve a la scftora de Lepic. La llama 

tfmido: 

-¡Mamá! ¡Eh, mamá! 

No contesta. Acaba de salir, y se ha de

jado abierto el cajón del costurero. Entre 

lanas, agujas, carretes blancos, rojos y 

negros, Zanahoria ve algunas monedas 

de plata. 

Parece que se han hecho viejas allí. Tie

nen aspecto de dormir en aquel sitio, des

pertándose rara vez, llevadas de un rin

cón a otro1 mezcladas, sin número. 

Lo mis~o pueden ser tres que cuatro o 

que ocho. Difícil sería contarlas. Habría 

que volver el cajón, sacudir los ovillos. ¿Y 

cómo podrían probarlo? 

Con la presencia de espíritu que no le 

abandona más que en las grandes ocasio

nes, Zanahoria, resuelto, alarga el brazo, 

roba una moneda y echa a correr. 
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El miedo de verse sorprendido le ahorra 

vacilaciones, remordimientos, una vuelta 

peligrosa hacia la mesa de labor. 

Va derecho, con demasiado ímpetu para 

poder pararse, recorre las avenidas, esco

ge sitio, «pierde• en él la moneda. la hun· 

de con un taconazo, se tira de bruces, 

y, cosquilleándole la hierba en las narices, 

se arrastra a sus anchas, describe cfrcu

los irregulares, como cuando uno da vuel• 

tas, con los ojos ,vendados, alrededor de 

un objeto escondido, mientras que la per· 

sona que dirige los juegos de prendas, 

dándose golpes ansiosos en las pantorri

llas, exclama: 

- ¡Cuidado! ¡Caliente, caliente! 
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ZANAHORIA 

¡Mamá, mamá, ya la tengo! 

I.A SESORA DE 1.EPIC 

Pues yo también. 

ZANAHORlA 

¿Cómo es eso? Mírala aquf. 

LA SEÑORA DE LRPIC 

Aquí la tienes. 

ZANAHORIA 

¡Andal Déjame verla. 
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LA SE&ORA DE .LEPIC 

Trae tú, que la vea yo. 

ZANAHORIA 

(E,zseria su moneda. La seilora de Lepic enseRa 

la suya. Zanahoria las manosea, las compara 

y forma su/rase.) 

¡Qué gracia! ¿Dónde la has encontrado 

tú, mamá? Y o la he encontrado en este 

paseo, al pie del peral. Veinte veces ha• 

bré pasado por encima sin verla. Relucía. 

Primero creí que era un pedazo de papel 

o una violeta blanca. No me atrevía a co

gerla. Se me habrá caído del bolsillo un 

día que me revolqué por la hierba ha· 

cicndo diabluras. Bájate, mamá; mira el 

sitio en que la muy pilla se ocultaba, su 

guarida. ¡Ya puede decir que me ha dado 

que hacer! 
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LA SEÑORA DE LEPIC 

No diré que no. Yo la he encontrado en 

el otro gabán tuyo. A pesar de mis obser

vaciones, siempre se te olvida vaciar los 

bolsillos cuando los llevas atestados de 

cosas. He querido darte una lección de 

orden. Te he dejado que buscaras para 

ensefiarte. Y será preciso creer que el que 

busca encuentra siempre, porque ahora 

tienes dos monedas de plata en lugar de 

una. Ya estás forrado de oro. Bien está lo 

que bien acaba¡ pero te aviso que el di· 

nero no es la felicidad. 

ZANAHORIA 

¿Entonces, mamá, puedo irme a jugar? 

LA SE~ ORA DE LEPIC 

¡Sin dudal Que te diviertas¡ nunca has 
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de ser más chico para divertirte. Llévate 

las dos monedas. 

ZANAHORIA 

¡Oh, mamá; con una me bastal Y aun te 

agradeceré que me la guardes basta que 

la necesite. Serás muy buena. 

LA SE~ORA DE LEPIC 

No; las cuentas claras. Guárdate tus 

monedas. Las dos te pertenecen: la de tu 

padrino y la otra , la del peral , como no 
venga su duei'io a reclamarla . ¿Quién será? 

Por más vueltas que le doy .. . ¿Y tú no te 

imaginas? 

ZANAHORIA 

No, la verdad; y me da lo mismo. Ya lo 

pensaré manana. ¡Hasta ahora, mamá, Y 

gracias! 
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LA SE~ORA DE LEPIC 

¡Espera! ¿Y si fuese el jardinero? 

ZANAHORIA 

¿Quieres que vaya ahora mismo a pre

guntárselo? 

LA SE~ORA DE LF.PIC 

Ven acá, criatura; ayúdame. Reflexio· 

nemos. Tu padre no puede ser sospechoso 

de negligencia a sus anos. Tu hermana 

echa sus ahorros en la alcancía. A tu 
' 

hermano no le queda tiempo para perder 

el dinero: una perra chica se le deshace 

entre los dedos. Después de todo, acaso 

baya sido yo. 

ZANAHORIA 

Mamá, eso me asombraría . ¡Tú, que lo 

guardas todo tan cuidadosamente!... 
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LA SEXORA DE LEPIC 

A veces las personas mayores se enga

i'\an como los chicos. ¡Ea, ya lo veré! En 

todo caso, sólo a mí me importa. No se 
hable más de esto. Pierde cuidado. Corre 
a jugar, hijo, pero no te vayas muy lejos, 

mientras echo una mirada al cajón de mi 

costurero. 

(Za11ahoria, que ya tomaba carrera, se vuelvt, 

y sigue zm momento co11 los ojos a su madre, que 

se aleja. Al cabo, bruscamente, se Je pone de/unte, 

se queda plantado, y, en silmcio, Je ofrece 11na 

mejilla.) 

LA SE~ORA DE LEPIC 

( Levantando la matio d11echa, que amenasa 

ruina.) 

Sabía que eras embustero¡ pero no cret 
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ZANAHORIA 

que te atrevieses a tanto. Ahora mientes 

dos veces. ¡Sigue, sigue! Empieza uno por 

robar un huevo, en seguida roba un buey, 

y acaba por asesinar a su madre. 

((ae la primera b~fetada.) 
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LAS IDEAS PROPIAS 

EL senor Lepic, Félix, el hermano ma• 

yor, Ernestina, la hermana, y Zanat 
horia, están pasando la velada junto a 

chimenea, en que arde un tronco, rafees 

todo, y las cuatro sillas se columpian 

bre las patas delanteras. Discuten, y Za 
nahoria, ya que no está la senora de Le, 

pie, va desarrollando sus ideas perso, 
' nales. 

-Para mf-dice,-los títulos de familia 

no significan nada. Asf, papá, tú sabes Jo 

que te quiero¡ pues te quiero, no porqu• 

seas mi padre: te quiero porque eres 

298 

amigo. En efecto: ninglin m~rito tienes en 

ser mi padre; pero tu amistad yo la miro 

como un alto favor que, sin debérmelo, 

me otorgas generosamente. 
-¡Ahl-contesta el senor Lepic. 

-¿Y yo? ¿Y yo?-preguntan Félix, el 

berma~o mayor, y Ernestina, la hermana. 

-Ocurre lo mismo-dice Zanahoria.

El azar es quien os ha hecho hermano y 

hermana mfos. ¿Por quf he de agradecé

roslo? ¿Quién tiene la culpa si los tres so

mos Lepic? Evitarlo, no podríais. Pues se

rfa inútil que yo os tuviese gratitud por 

un parentesco involuntario. Solamente os 

doy gracias, a ti, hermano, por tu protec

ción, y a ti, hermana, por tus cuidados efi-

caces. 
-¡A tus órdenesl-dice Félix, el her· 

mano mayor. 
-¿De dónde irá a sacar esas reflexiones 
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del otro mundo?-dice Ernestina, la hffl 
mana. 

- Y lo que estoy diciendo-ai'lade Zana• 

horia - lo afirmo de un modo general, sil 
hacer caso de personalidades; Y si estu

viese aquí mamá, delante de ella lo repe

tiría. 

-No lo repetirías dos veces-dice Fé
lix, el hermano mayor. 

-¿Qué ves de malo en mis palabras? 

- contesta Zanahoria.-¡Cuidado con des-

naturalizar mi pensamiento! Lejos de no 

tener corazón, os quiero más de lo que 

parece. Pero este carifl.o, en lugar de ser 

trivial, instintivo y rutinario: es volunta• 

rio, razonado, lógico. Lógico: ésa es la 
palabra. 

-¿Cuándo se te quitará la manía de usar 

términos cuyo sentido desconoces- dice 

el sei'lor Lcpic levantándose para irse a 
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la cama,-y la de querer, a tus anos, darle 

ciento y raya a los demás? Si vuestro di· 

funto abuelo me hubiese oído soltar la 

cuarta parte de tus majaderías, pronto me 

hubiera demostrado, con un puntapié y un 

sopapo, que no era más que su hijo. 

-Pues de algo hay que hablar para pa

sar el rato-dice Zanahoria, inquieto ya. 

-Más valdría que te callaras-dice el se

flor Lepic con una palmatoria en la mano. 

Y desaparece. Félix, el hermano mayor, 

se va tras él. 
-¡Hasta la vista, compaflerol-le dice 

a Zanahoria. 
Luego, Ernestina, la hermana, se pone 

en pie, y gravemente, 
-¡Buenas noches, amigol-le dice. 

Zanahoria se queda solo, desconcertado. 

Ayer el senor Lepic le aconsejaba que 

aprendiese a reflexionar. 
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-¿Qui~n e!; uno?-le decfa.-Uno 

existe. Todos no es nadie. Repites de 

siado lo que oyes. Trata de pensar 

poco por cuenta tuya. Expresa tus id 

propias, aunque no tengas más que 

para empezar. 

Como la primera que lanza no lo 

buena acogida, Zanahoria tapa el fueg 
coloca las sillas contra la pared, hace 

saludo al reloj, y se retira al cuarto 

que arranca la escalera de una cueva, 

que llaman el cuarto de la cueva. Es 

cuarto fresco y agradable en verano. Al 
se conserva bien la caza una semana e 

tera. La última liebre muerta echa sangr6! 

por la nariz en un plato. Hay banastas 11 

nas de grano para las gallinas, y Zanahc>'

ria nunca se cansa de removerlo con 1#. 

brazos, que se hunden hasta el codo. 

De ordinario, los vestidos de toda la f 
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· , colgados de la percha, le impresio-

11111. Se los creyera suicidas que acaban 

u ahorcarse después de haber tomado la 

,recaución de dejar las botas, bien colo· 

Eadas, en la tabla de encima. 

Pero esta noche Zanahoria no tiene mie

do. No echa una ojeada debajo de la cama. 

Ni la luna ni las sombras le causan espan

at, ni el pozo del jardín, como si se abrie

lt allf mismo ex profeso para el que qui

siera tirarse por la ventana. 

Tendría miedo si pensara en tener mie· 

do¡ pero ya no piensa tal cosa. En camisa, 

se le olvida andar de talones para sentir 

menos el frfo de las rojas baldosas. 

Y ya en la cama, puestos los ojos en los 

bullones que forma el yeso húmedo, sigue 

d~rrollando sus ideas propias, llamadas 

de tal modo porque tiene uno que guardár-

selas para sf. 


