LA MOSCA

IGUE la caza, y Zanahoria, encogién:
S dose de hombros por el remordimiens
to, de bruto que se juzga, pisa los talones
a su padre con nuevo ardor, aplicdndose
a poner exactamente el pie izquierdo alli
donde el sefior Lepic puso el pie izquiers
do, y dando zancadas como si huyese de
un ogro. Sélo toma algiin descanso para
coger una mora, una pera silvestre o unas
endrinas, que estrechan la boca, ponen
blancos los labios y calman la sed. Ade-
més, en una de las bolsas del morral va el
frasco delaguardiente. Sorbo a sorbo, casi
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lo apura, porque al sefior Lepic, en la em-
briaguez de la caza, se le olvida pedirle.

—Pap4, ¢una gota?

El viento s6lo trae un rumor negativo.
Zanahoria se echa al coleto la gota que
ofrecia, deja vacio el frasco, y, ddndole
vueltas la cabeza, szle otra vez en segui-
miento de su padre. De pronto se para, se
mete un dedo en 1a oquedad de la oreja, lo
agita vivamente, lo saca, hace como si es-
cuchase, y le grita al sefior Lepic:

—Oye, pap4; me parece que se me ha

entrado una mosca en la oreja.

EL SENOR LEPIC

Pues, hijo, sdcatela.

ZANAHORIA

Se ha metido mucho; no puedo tocarla.

Oigo el zumbido.




J. RENARD

EL SENOR LEPIC

Déjala que se muera ella sola.

ZANAHORIA

Pero ¢y si pone, papd? (Y si hace nido?

EL SENOR LEPIC

A ver si la matas con la punta del pa-

fiuelo.

ZANAHORIA

Si echara un poco de aguardiente para

ahogarla... ¢Me das permiso?

—1Echa todo lo que quieras! - le grita el
sefior Lepic;—pero de prisa.

Zanahoria se aplica a la oreja el gollete
del frasco, y lo vacfa por segunda vez,
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por siacaso al sefior Lepic se le ocurriese
reclamar su parte.

Y pronto Zanahoria exclama muy ale-
gre, echando a correr:

—Mira, pap4; ya no oigo a la mosca. Se
debe de haber muerto. S6lo que se lo ha
bebido todo.

-
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-
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LA PRIMERA CHOCHA

Poxm aqui—dice el sefior Lepic.—Es

el mejor sitio. Yo me iré a pasear
por el bosque con el perro. Levantaremos
las chochas, y cuando oigas pit, pit, abre
bien las orejas y los ojos. Las chochas pa-
sardn por encima de tu cabeza.

Zanahoria tiene la escopeta echada en ¥

el brazo. Es la primera vez que va a tirar
a una chocha. Ha matado ya una codor-
niz, ha arrancado plumas a una perdiz, y

ha errado una liebre con la escopeta de |

su padre.

A la codorniz la maté en el suelo, de- |

210

ZANADORIA

lante de las narices del perro, puesto en
acecho. Miraba primeramente, sin verla,
aquella bolita redonda del color del suelo.

—Hazte atrds—le dijo el sefior Lepic.—
Estds demasiado cerca.

Pero Zanahoria, instintivo, di6 un paso
adelante, se echo la escopeta a la cara,
tir6 a quemarropa, y volvié a meter en la
tierra la bolita gris. De su codorniz ma-
chacada, desaparecida, no pudo encon-
trar m4s que unas plumas y un pico en:
sangrentado.

Sin embargo, la fama de un cazador jo-
ven no queda consagrada mientras no
mate una chocha, y es necesario que este
atardecer sea decisivo en la existencia de
Zanahoria.

El crepisculo engafia; todos lo saben.
Los objetos mueven sus lineas esfumadas.
El volar de un mosquito perturba tanto
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J. RENARD

como la proximidad del trueno. Asf, Za:
nahoria, conmovido, quisiera que fuese ya
después.

Los tordos, de vuelta de los prados, pa-
san como cohetes, rdpidos, entre las enci-
nas. Los apunta para hacerse a la mira,
Con la manga frota el vapor que empafia
el cafion de la escopeta. Unas hojas secas
dan aquf y alld un trotecillo.

Al cabo, dos chochas, cuyos largos pi-
cos les hacen pesado el vuelo, se levan-
tan, se persiguen enamoradas, y dan vuel
tas por encima del bosque estremecido.

Van haciendo pit, pit, pit, como el ses
fior Lepic ofrecid; pero tan levemente,
que Zanahoria duda que vengan hacia él.
Sus ojos se mueven con vivacidad. Ve
pasar dos sombras sobre su cabeza, y, apo-
yada la culata en el vientre, tira a discres
cion, al aire.
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Una de las chochas cae con el pico por
delante, y el eco dispersa la detonacién
formidable hasta las cuatro esquinas del
bosque.

Zanahoria recoge la chocha, que tiene
rota un ala, la zarandea gloriosamente, y
aspira el olor de la polvora.

Acude Piramo, precediendo al sefior
Lepic, que no se da mds prisa ni menos
prisa que de ordinario.

—Se va a quedar patidifuso—piensa Za-
nahoria, dispuesto a recibir elogios.

Pero el sefior Lepic separa las ramas,
se presenta, y dice con voz tranquila a su

hijo, humeante atn:

—iC6émo no has matado las dos?

Zanahkoria.




EL ANZUELO

ZA-.\'.-\HOR[A gstd ‘quitando la escama @

sus pescados: gobios, breques y hass
ta pércas. Los rasca con un cuchillo, les
abre el vientre, y revienta'con el tacon
las vejigas dobles transparentes. Junta los
desperdicios para el gato. Trabaja afas
ndndose, absorto, encorvado sobre el cuba
blanco de espuma, v teniendo cuidado de
mojarse.
Ia sefiora de Lepic va a echar un vise

tazo
—Vayal—dice.—{Buena fritura nos has
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pescado para hoy! Cuando quieres, no
eres torpe.

Le acaricia el cuello y los hombros;
pero,-al quitar la mano, lanza gritos de
dolor.

Tiene un anzuelo clavado en la yema
del dedo.

Acude Ernestina, la hermana; Félix, el
hermano mayor, viene detrds; y pronto
llega el mismisimo sefior Lepic.

—A verl—dicen.

Pero ella se aprieta el dedo en la fal-
da, entre las rodillas, y el anzuelo se
clava mds hondo. Mientras Félix, el her-
mano mayor, y Ernestina, la hermana,
1a sostienen, el seilor Lepic la coge del
brazo, lo levanta en alto, y todos pue-
den ver el dedo. El anzuelo se lo ha tras
pasado.

Intenta extraerlo el sefior Lepic.
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J. RENARD

~jAy, no; asf nol—dice la sefiora de
Lepic con voz aguda.

Efectivamente: el anzuelo estd inmovi-
lizado, por su dardo, de una parte, y por st
anillo, de otra.

El sefior Lepic se pone los lentes.

—{Diablo!—exclama.— Habr4 que roms

per el anzuelo!
;C6mo romperlo? Al menor esfuerzo del

marido, que no tiene dénde agarrar, la se-
fiora de Lepic salta y atlla. (Le arranca
6l corazon, 1a vida? Ademds, el anzuelo es
de acero bien templado.

_Entonces—dice el sefior Lepic,—ha-
brd que sajar la carne

Se afianza los lentes, saca el cortaplu-
mas, y empieza a pasar por el dedo una
hoja tan poco afilada y de modo tan dé
bil, que no penetra. Aprieta, suda. Sale

sangre.
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—]Ay, ay, ay! |Ay, ay, ayl—grita la
sefiora de Lepic; y todo el grupo tiembla.

—Mds de prisa, papd!—dice Ernestina,
la hermana.

—|No te dejes caer tan fuerte! —dice Fé-
lix, el hermano mayor, a su madre.

El sefior Lepic pierde la paciencia. El
cortaplumas desgarra, sierra al azar, y la
sefiora de Lepic, después de haber mur-
murado: «[Carnicero!, jcarnicero!», se des
maya, afortunadamente.

El sefior Lepic se aprovecha. Blanco,
vuelto loco, da tajos, cava en la carne, y
ya el dedo no es mds que una llaga san-
grienta, de la que se desprende el an
zuelo.

jUf!

Entretanto, Zanahoria no ha servido de
nada. Al primer grito de su madre eché a
Correr, y, sentado en la escalera, con la
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J. RENARD

cabeza entre las manos, se explica laavens
tura. Indudablemente, una vez que echd
la cafid 210 lejos, el anzuelo se le engam
cho en la espalda.

—1Ya no me extrafia que no picasenl—

exclama.
Ove los lamentos de su madre, ¥, por de

~ 3N
pronto, no siente gran pesar al ofrlos. ¢(NO

ha de gritar €l a su vez en seguida, y no
menos fuerte que ella, tan fuerte como le
sea posible, hasta quedarse ronco, pard
que ella se dé por vengada mds pronto ¥
le deje en paz?

Unos vecinos, curiosos, le preguntan:

-¢Qué ocurre, Zanahoriar

[l no contesta; se tapa los ofdos, y S§
cabeza roja desaparece. Los vecinos S€
ponen en fila al pie de la escalera a esp&
rar noticias.

Al cabo, la sefiora de Lepic aparecé
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Estd pdlida como recién parida, y, en el
orgullo de haber corrido grave riesgo,
lleva por delante el dedo cuidadosamen-
te entrapajado. Va triunfando de un resto
de dolor. Sonrfe a los asistentes, los tran-
quiliza con unas pocas palabras, y dice
con dulzura a Zanahoria:

—Mira, pequefio, me has hecho dafio;
pero no te guardo rencor: no ha sido cul-
pa tuya.

Nunca habl6 en tono semejante a Zana
horia. Sorprendido, alza la frente. Ve el
dedo de su madre envuelto en trapos e hi-
los, pulcro, grueso, cuadrado, como mu-
fleca de nifia pobre. Los ojos secos se le
llenan de ldgrimas.

La sefiora de Lepic se inclina, El hace
el acostumbrado ademdn de protegerse
gon ¢l codo. Pero ella, generosa, le da un
beso delante de todos.
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Zanahoria no lo entiende, y llora a 1a:
grima viva.

1Pero si te digo que se acab6, que teé
perdonol ¢Por tan mala me tienes?

Los sollozos de Zanahoria redoblan.

~iSer4 'tonto? jCualquiera dirfa que le
estdn degollandol—dice lasefiora de Lepic
1 los vecinos, enternecidos por su bondad.

les alarga el anzuelo, y ellos 10 exami-
nan con curiosidad. Uno afirma que €8
del nimero 8. Va recobrando ella pocod
poco su facilidad de palabra, y con lefs
gua voluble refiere el drama al publico.

—1Ah! {En aquel momento le hubiera
matado ‘si no llego a quererle tanto! [Pas
rece mentira, un instrimento tan chico
como un anzuelo! Cref que me subfa hasta
las nubes.

Ernestina, 1a hermana, propone que va:
yan a enterrarlo lejos, al extremo del jars

280

|

|

\

ZANAHORIA

din, en un hoyo, apison‘ancio después la
tierra.

—iComo! |Nada de esol—dice Félix, el
hermano mayor.—Me quedo con €l para
pescar. jAtizal |Un anzuelo empapado en
sangre de mamal jAhf es nadal ;'Y que no
voy a coger peces! jArreal Gordos como
el muslo!

Y zarandea a Zanahoria, que, estupe-
facto atn por haberse librado del castigo,
exagera todavia su arrepentimiento, lanza
por la garganta gemidos roncos, y lava a
grifo abierto las manchas de su fea cara,

hecha para los bofetones




LA MONEDA DE PLATA

LA SESORA DE LEPIC

o se te ha perdido nada, Zanas
horia?

ZANAHORIA

No, mam4.

LA SENORA DE LEPIC
:Por qué dices que no asf, en segui
da. sin saberlo? Sdcate primero los bols

sillos.

ZANAHORIA

ZANAHORIA

(Vuclve los forros de sus bolsillos, y los mira

colgar como si fuesern orcjas de burro.)

|Ah, sf, mamd! Ddmelo.

LA SENORA DE LEPIC

¢Dame qué? ¢De modo que se te ha per-
dido algo? | Te pregunté por casualidad, y
resulta que he adivinado! (Qué se te ha

perdido?

ZANAHORIA

LA SENORA DE LEPI

iCuidado, que vas a decir mentira! Ya
estds divagando como un pez aturdido.
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# ZANAHORIA

Contesta despacio. ¢{Qué se te ha perdido?
ZANAHORIA

¢Es el trompo? ;

ZANAHORIA

Precisamente. Ya no me acordaba. ES§

el trompo, sf, mama.

LA SENORA DE LEPK

No, mamd; no es el trompo. Te lo con-

fisqué la semana pasada.
ZANAHORIA
Entonces, serd mi cortaplumas.
LLA SENORA DE LEPK

¢Qué cortaplumas? ¢Quién te ha regala-

do un cortaplumas?

Nadie.

LA SERORA DE LEPIC

{Pobre hijo mfo! {No acabaremos nunca!
Cualquiera dirfa que una te vuelve loco
Y, sin embargo, estamos solos. Te inte-
rrogo con dulzura. Un hijo que quiere a
su madre, todo se lo conffa. Apuesto a que
se te ha perdido tu moneda de plata. No
lo sé; pero estoy segura. No me lo niegues.

La nariz se te arruga.

ZANAHORIA

Mam4, la moneda me pertenecfa. Mi pa-
drino me la habfa dado el domingo. Me
quedo sin ella; jcomo ha de ser! Es para

contrariarse; pero ya me consolaré, Ade-
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més. no le tenfa gran apego. {Una moneda

mds o menos!...

LA SENORA DE LEPIC

(Habrdse visto charlatdn! Y yo escu-
chindote como una infcliz, ;De modo que
tienes en nada el trabajo de tu padrinoy
que tanto te mima, y que se vd a poner

hecho una fiera?
ZANAHORIA

Figurémonos, mamd, que he gastado la
moneda a gusto mfo. jNo iba a estarme

vigildndola toda la vidal
LA SENORA DE LEPIC

‘Basta ya, mono! No debfas perder la
moneda’ ni despilfarrarla sin permiso. Ya
te quedaste sin ella: reempldzala, encuén:
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trala, fabrfcala, arréglatelas. |Trota, y no
discutas!

ZANAHORIA
Si, mam4.

LA SERORA DE LEPIC

Y te prohibo que digas S7, mamd, y que
te las eches de orieinal: v teni

las eches de original; y jcuidadito con
que yo te oiga canturrear, silbar entre
dientes o imitar al carretero sin preocu-

I 263 -
parte! (Conmigo no valen esas mailas!

Zanahoria se pasea a pasos cortos por

las avenidas del jardfn, gimoteando. Bus-
€a'un poco, vy a menudo da un resoplido:
Cuando nota que su madre le observa, se
queda inmovil, o se baja y hurga con la
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punta de los dedos entre las acederas, en
la arena menuda. Cuando piensa que la
sefiora de Lepic ha desaparecido, deja de
buscar. Sigue andando por f6rmula, como
si husmeara.

:Donde demonio se habrd metido esa
moneda ‘de plata? ;Alld arriba, en el 4r-
bol. dentro deun nido viejo?

En ocasiones, gente distraida que nada
buscaba, se ha encontrado unas monedas
de oro. M4s de una vez se ha visto. Pero
aunque Zanahoria se arrastrara por los
suelos, desgastdndose las rodillas y las
ufias, no recogerfa ni un alfiler.

Cansado de vagar en espera de no sabe
qué, Zanahoria se echa el alma a la espal-

da y vuelve a su casa para ver cOmo sé

presenta su madre. Acaso esté tranquild,

y si lamoneda sigue sin parecer, se pueda
renunciar a buscarla
88

ZANAHORIA

No ve a la seflora de Lepic. La llama
timido:

—Maméd! |Eh, mama4!

No contesta. Acaba de salir, y se ha de-
jado abierto el cajon del costurero. Entre
lanas, agujas, carretes blancos, rojos y
negros, Zanahoria ve algunas monedas
de plata.

Parece que se han hecho viejas allf. Tie-
nen aspecto de dormir en aquel sitio, des-
pertdndose rara vez, llevadas de un rin-
¢on a otro, mezcladas, sin nimero.

Lo mismo pueden ser tres que cuatro o
que ocho. Dificil seria contarlas. Habria
que volver el cajon, sacudir los ovillos. ¢Y
como podrian probarlo?

Con la presencia de espiritu que no le
abandona mds que en las grandes ocasio-
nes, Zanahoria, resuelto, alarga el brazo,
roba una moneda y echa a correr.

Zanahoria, 289
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El miedo de verse sorprendido le ahorra
vacilaciones, remordimientos, una vuelta
peligrosa hacia la mesa de labor.

Va derecho, con demasiado fmpetu para
poder pararse, recorre las avenidas, esco-
ge sitio, «pierde» en €l la moneda, 1a hun-
de con un taconazo, se tira de bruces,
y, cosquilledndole la hierba en las narices;

se arrastra a sus anchas, describe circu-

los irregulares, como cuando uno da vuel

tas, con los ojos vendados, alrededor de
un objeto escondido, mientras que la per=
sona que dirige los juegos de prendas;
d4ndose golpes ansiosos en las pantorris
llas, exclama:

-|Cuidado! jCaliente, calientel

ZANAHORIA

I1I
ZANAHORIA
{Mam4, mam4, yala tengo!
LA SENORA DE LEPIC
Pues yo también.
ZANAHORIA
iCémo es eso? Mirala aqui.
LA SENORA DE LEPIC
Aquf la tienes.
ZANAHORIA

|{Anda! Déjame verla.
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LA SENORA DE LEPIC

Trae ti, que la vea yo.

ZANAHORIA

(Enseiia su moneda. La sefiora de Lepic ensefia

la suya. Zanahoria las manosea, las compara

yforma su frase.)

Qué gracia! ¢(Donde la has encontrado
ti, mam4? Yo la he encontrado en este
paseo, al pie del peral. Veinte veces has
bré pasado por encima sin verla. Relucfa:
Primero cref que era un pedazo de papel
o una violeta blanca. No me atrevia a co=
gerla. Se me habrd caido del bolsillo un
dfa que me revolqué por la hierba ha-
ciendo diabluras. Bdjate, mamd; mira el
sitio en que la muy pilla se ocultaba, su
guarida. |Ya puede decir que me ha dado

que hacer!

L
ZANAHORIA

LA SENORA DE LEPIC

No diré que no. Yo la he encontrado en
el otro gab4n tuyo. A pesar de mis obser-
vaciones, siempre se te olvida vaciar los
bolsillos cuando los llevas atestados de
cosas. He querido darte una leccion de
orden. Te he dejado que buscaras para
ensefiarte. Y serd preciso creer que el que
busca encuentra siempre, porque ahora
tienes dos monedas de plata en lugar de
una. Ya estds forrado de oro. Bien estd 1o
que bien acaba; pero te aviso que el di-

nero no es la felicidad.
ZANAHORIA
:Entonces, mamd, puedo irme a jugar?

LA SENORA DE LEPIC

1Sin duda!l Que te diviertas; nunca has
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de ser mds chico para divertirte. Llévate

las dos monedas.

ZANAHORIA

|Oh, mamé; con una me basta! Y aun te
agradeceré que me la guardes hasta que

la necesite. Serds muy buena.

LA SERORA DE LEPIC

No; las cuentas claras. (Gudrdate tus
monedas. Las dos te pertenecen: la de tu

padrino y la otra, la del peral, como g

venga suduefio a reclamarla. ¢§Quién serd

Por mds vueltas que le doy... (Y ti no 1€

imaginas?
ZANAHORIA

No, la verdad; y me da lo mismo. Yalo
pensaré manana. |Hasta ahora, mamé, ¥ §

gracias!

ZANAHORIA

LA SENORA DE LEPIC

iEsperal (Y si fuese el jardinero?

ZANAHORIA
¢Quieres que vaya ahora mismo a4 pre-

guntarselos

LA SENORA DE LEFIC

Ven acd, criatura; aytidame. Reflexio-
nemos. Tu padre no puede ser sospechoso
de negligencia a sus afios. Tu hermana
echa sus ahorros en la alcancfa. A tu
hermano no le queda tiempo para perder
él dinero: una perra chica se le deshace
entre los dedos. Después de todo, acaso

haya sido yo.
ZANAHORIA

Mam4, eso me asombrarfa. |T4, que lo
guardas todo tan cuidadosamentel...
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LA SENORA DE LEPIC

A veces las personas mayores se enga-
fian como los chicos. |Ea, ya lo veré! En
todo caso, s6lo a mf me importa. No se
hable mds de esto. Pierde cuidado. Corre
a jugar, hijo, pero no te vayas muy lejos;
mientras echo una mirada al cajon de mi

costurero.

(Zanahoria, que ya tomaba carrera, se vuelve,
Yy sigue un momento con los 0jos a su madvre, queé
se aleja. Al cabo, bruscamente, se le pone delante,
se queda plantado, y, en silencio, le ofrece una

mejilla.)

LA SENORA DE LEPIC
(Levantando la mano deréecha, que amenasza
ruina.)
Sabia que eras embustero; pero no créel
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que te atrevieses a tanto. Ahora mientes

dos veces. |Sigue, sigue! Empieza uno por
robar un huevo, en seguida roba un buey,
r acaba por asesinar a su madre.

(Cae la primera bofetada.)




LAS IDEAS PROPIAS

EI. sefior Lepic, Félix, el hermano ma-
yor, Ernestina, la hermana, y Zana:
horia, estdn pasando la velada ju;lt(i ala
chimenea, en que arde un tronco, raices ¥
todo, y las cuatro sillas se columpian sc;-
bre las patas delanteras. Discuten, y Za-
nahoria, ya que no est4 la sefiora de Le:
pic, va desarrollando sus ideas perso-
nales.

A‘l’ziru mi—dice,—los tftulos de familid
no significan nada. Asf, papd, ti sabes lo
que te quiero; pues te quiero, no porque
seas mi padre: te quiero porque eres mi
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amigo. En efecto: ningin mérito tienes en
ser mi padre; pero tu amistad yo la miro
como un alto favor que, sin debérmelo,
me otorgas generosamente.

—]Ahl—contesta el sefior Lepic.

=Y yo? ¢Y yo?—preguntan Félix, el
hermano mayor, y Ernestina, la hermana.

L Qcurre lo mismo—dice Zanahoria.—
El azar es quien os ha hecho hermano ¥
hermana mfos. ;Por qué he de agradecé-
roslo? ;Quién tiene la culpa si los tres SO
mos Lepic? Evitarlo, no podriais. Pues se:
rfa indtil que yo os tuviese gratitud por
un parentesco involuntario. Solamente 05
doy gracias, a ti, hermano, por tu protec-
cion, y a ti, hermana, por tus cuidados efi-
caces.

—1A tus srdenesl—dice Félix, el her-
mano mayor.

—iDe donde ird a sacar esas reflexiones
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del otro mundo?—dice Ernestina, la her
mana.

—Y lo que estoy diciendo—afade Zana-
horia—lo afirmo de un modo general, sin
hacer caso de personalidades; y si estu:
viese aquf mamd, delante de ella lo repe
tirfa.

—No lo repetirfas dos veces—dice Fé
lix, el hermano mayor.

—iQué ves de malo en mis palabras?
—contesta Zanahoria. —|Cuidado con des
naturalizar mi pensamiento! Lejos de no
tener corazon, os quiero mds de lo que
parece. Pero este carifio, en lugar de ser
trivial, instintivo y rutinario, es volunta-
rto, razonado, logico. Logico: €sa es la
palabra.

—¢Cudndo se te quitard la manfa de usar
términos cuyo sentido desconoces—dice
el sefior Lepic levantdndose para irse @
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lacama,—y la de querer, a tus afios, darle
giento y raya a los demds? Si vuestro di-
funto abuelo me hubiese ofdo soltar la
guarta parte de tus majaderfas, pronto me
hubiera demostrado, con un puntapié y un
sopapo, que no era mas que su hijo.
—Pues de algo hay que hablar para pa-
sar el rato—dice Zanahoria, inquieto ya.
—Mas valdria que te callaras—dice el se-
fior Lepic con una palmatoria en la mano.
¥ desaparece. Félix, el hermano mayor,
se va tras €l.
—Hasta la vista, compafierol—le dice
a Zanahoria.
Luego, Ernestina, 1a hermana, se pone
en pie, y gravemente,
—iBuenas noches, amigol—le dice.
Zanahoriase qucd:tsolu.desconccrtzldo.
Ayer el sefior Lepic le aconsejaba que
aprendiese a reflexionar.
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—iQuién es uno? —le decia.— Uno no
existe. 7odos no es nadie. Repites dema:
siado lo que oyes. Trata de pensar uf
poco por cuenta tuya. Expresa tus ideas ®
propias, aunque no tengas mds que und
para empezar.

Como la primera que lanza no logra
buena acogida, Zanahoria tapa el fuego,
coloca las sillas contra la pared, hace un
saludo al reloj, y se retira al cuarto de
que arranca la escalera de una cueva, ¥
que llaman el cuarto de la cueva. Es un '}
cuarto fresco y agradable en verano. Allf :
se conserva bien la caza una semana’ en®

tera. La dltima liebre muerta echa sangré

por la nariz en un plato. Hay banastas |les
nas de grano para las gallinas, y Zanaho-
ria nunca se cansa de removerlo con lo$
brazos, que se hunden hasta el codo.

De ordinario, los vestidos de toda la fa#
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milia, colgados de la percha, le impresio-
nan. Se los creyera suicidas que acaban

de ahorcarse después de haber tomado la

precaucion de dejar las botas, bien colo-

cadas, en la tabla de encima.

Pero esta noche Zanahoria no tiene mie-
do. No echa una ojeada debajo de la cama.
Ni la luna ni las sombras le causan espan-
to, ni el pozo del jardin, como si se abrie-
s alli mismo ex profeso para el que qui-
siera tirarse por la ventana.

Tendria miedo si pensara en tener mie
do; pero ya no piensa tal cosa. En camisa,
se le olvida andar de talones para sentir
menos el frio de las rojas baldosas.

Y ya en la cama, puestos los ojos en 10s
bullones que forma el yeso himedo, sigue
desarrollando sus ideas propias, llamadas
detal modo porque tiene unoque guarddr-

selas para sf.




