J. It‘ENAv

ZANAHORIA

|[Oh! He de acabar por aficionarme y
comerlas como td. So6lo temo echar mal

olor, y que mam4 lo note si me da un beso.

~No huelen—dice el padrino echando
el aliento a la cara de su ahijado.

ZANAHORIA

Es verdad. No hueles m4s que a tabaco.
Eso sf; hueles a tabaco que apestas. Te

quiero mucho, padrinito; pero m4s te que-

rrfa, y mds que a nadie, si no-fumaras en
pipa.

PADRINO

iGGanso! Asf se va uno conservando.

MATILDE

vE, mamd—dice Ernestina, la herma-
O na, a la sefiora de Lepic;—Zanaho-
ria sigue jugando en la pradera con Matil-
dita a marido y mujer. Félix, el hermano
mayor, los viste. Y, si no me equivoco, €so
estd prohibido.

Efectivamente: en el prado, Matildita
permaneee inmovil y tiesa, con su tocado
de clemdtide silvestre de flores blancas,
Adornada como estd, parece, sin duda,
una novia prendida de azahares. Y tantos
tiene, que serfan bastantes para aliviar
todos los o6licos de la vida.

288

Tt e A o

-
A

L e g b .

i

e

o

=

T

et N




J. RENARD

La clemdtide, trenzada primero come
una corona sobre la cabeza, cae a oleadas
por debajo de la barbilla, por 1a espalda,
a lo largo de los brazos; voluble, cifie el
talle, y forma por el suelo una cola rams
pante que Félix, el hermano mayor, no sé
cansa de hacer mds larga.

Echdndose atrds, dice:

—|No te muevas! Ahora td, Zana-
horia.

Zanahoria, a su vez, se viste de recién
casado, cubierto asimismo de clemétides,
entre las que aquf y aculld detonan ador-
mideras, bayas de acebo o un diente de
leon amarillo, para que se le pueda distin-
guir de Matilde. No tiene ganas de risa, ¥
los tres conservan su seriedad. Ya saben
el tono que a cada ceremonia conviene.
Se ha de estar triste en los entierros des-

de que empiezan hasta que acaban, y gra-
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ZANAHORIA

Ve en 14s bodas hasta después de 1a misa.
Si no, ya no resulta divertido el juego.

—_Daos la mano—dice Félix, el hermano
mayor.—Ea; andad despacito.

Echan a andar al paso, sin acercarse.
Cuando a Matilde se le traban los pies, se
recoge la cola y 1a sostiene con los dedos.
Zanahoria, galante, la espera con unl pie
en el aire.

Félix, el hermano mayor, los gufa por
el prado. Anda hacia atrds, y con el me-
neo de los brazos les lleva el compds.
Hace de sefior alcalde, y los saluda; lue-
go de sefior cura, y los bendice; luego de
amigo que los felicita y cumplimenta; lue-
go de violinista, y rasca con un baston
otro bastén.

Los pasea de arriba abajo.

—1Alto!l—dice. —Esto se echa a per-
der.
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J. RENARD

Pero no hace mds que dar un papirotazo
a la corona de Matilde, y otra vez el cop
tejo estd en marcha.

—]Ayl—exclama Matilde torciendo el
gesto.

Un zarcillo de clemdtide le tira del pelo.
Félix, el hermano mayor, lo arranca con
pelo y todo. Y siguen andando.

—|Ajajdl—dice.—Ahora, ya os habéis
casado. |A daros un beso!

Como ellos vacilan,

—¢éPero qué? [Vaya! A besaros! Cuando
uno se casa, ya puede besar. Haceos el
amor, una declaracion. jParecéis plomos!

En su superioridad, se mofa de la torpe-
za de ellos, €l, que acaso ha pronunciado
ya palabras de amor. Para dar ejemplo,
besa primero a Matilde por el trabajo que
le cuesta.

Zanahoria se enardece, busca a traveés

236

ZANAHORIA

de la planta trepadora el rostro de Matil-

de, y 1a besa en el carrillo.
—No lo digo por decir—asegura.—Me
casaria contigo.
Como lo recibi6, Matilde le devuelve su
. ; i i
beso. En seguida, torpes, cohibidos, s
ponen los dos colorados.
Félix, el hermano mayor, les hace los
Cuernos:
—1So0l, sol!
Se frota dos dedos, uno contra otro, ¥
patalea, con churretes €n los labios.
—;Serén pavos? ;Pues no se figuran que
es de veras?
—Lo primero—dice Zanahoria,—que @
mi no me importa eso de sol; ¥ luego, jra-
' ] i qui > ha de
bia, rabial, que no eres ti quien me ng
impedir casarme con Matilde si mama
quiere.
Pero aquf viene mamd a decir en perso-
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J. RENARD

na que no quiere. Abre la valla del prado; '

entra seguida de Ernestina, la que le fué
con el cuento; al pasar por el seto, quie
bra una vara, le quita las hojas y deja las
espinas.

Llega en linea recta, inevitable como 12
tormenta,

—jCuidado con las tortas!—dice Félix,
el hermano mayor,

Echa a correr al otro extremo del pra-
do. Allf estd seguro y puede ver lo que
pasa.

Zanahoria no huye nunca. De ordinario,
por cobarde que sea, prefiere acabar de
una vez, y hoy se siente bravo.

Matilde, temblorosa, llora como una viu-
da, entre hipos.

ZANAHORIA

No tengas miedo ninguno. Conozce a
288

ZANAHORIA
mam4, v no tiene mds que para mi. Yo

cargaré con todo.
MATILDE

Sf: pero tu mamd se lo dice luego a mi

mam4, y mi mamd me pega.

ZANAHORIA

Me corrige; se dice «me corriges, cOmo
si'se tratara de un ejercicio escrito. iTe

corrige a ti tu mamé?
MATILDE
A veces; segtin y conforme.
ZANAHORIA
Pues a mf siempre me toca algo.
MATILDE

{Pero si yo no he hecho nadal...
289




J. RENARD

ZANAHORIA

No importa. jCuidado!

La sefiora de Lepic se acerca. Ya los®

tiene. Tiempo no le ha de faltar. Modera
el paso. Tan cerca estd, que Ernestina, la
hermana, por miedo a los golpes de recha-
zo, se queda quieta al borde del ¢irculo
en que 'ha de concentrarse la accion. Za-
nahoria se planta delante de'<su mujers,
que solloza mds fuerte. Las clem4tides
silvestres enredan sus flores blancas. La
vararde la sefiora de Lepic se levanta, a
puato de cimbrar. Zanahoria, pdlido, se
cruzd de brazos, y, arrugada la nuca, ca-
lientes ya los rifiones, con anticipado es-
cozor en las pantorrillas, tiene el orgullo
de exclamar:
—]Qué mds da, si uno se divierte!
240

LA CAJA DE CAUDALES

L otro dia, Zanahoria se encuentra
A. con Matilde, y ella le dice:

—Tu mam4 ha ido a contdrselo todo a
mi mamdy y me han dado una buena azo-
taina. ¢Y a ti?

ZANAHORIA

Yo ya no me acuerdo. Pero tii no mere-
cias que te pegaran, porque no haciamos

nada malo.

MATILDE

No; claro esté.

Zanahoria,




J. RENARD

ZANAHORIA

Y yo te afirmo que hablaba en serio
cuando te dije que me casarfa contigo.

MATILDE

También yo me casarfa contigo.

ZANAHORIA

Podria despreciarte, porque td eres po-

bre y yo rico; pero no tengas cuidado: te
aprecio.

MATILDE

¢Cudnto tienes para ser rico, Zanahoria?

ZANAHORIA

Mis padres tienen lo menos un millon.

42

ZANAHORIA

MATILDE

;Y cudnto viene a ser un millon?

ZANAHORIA

Viene a ser muchisimo: los millonarios

nunta pueden gastarse todo su dinero.

MATILDE

Mis padres se quejan a menudo de que

iles falta.

ZANAHORIA

jAnda! {También los mfos! Cada cual se
queja para que le compadezcan y para
halagar a los envidiosos. Pero yo s€ que
somos ricos. El dfa primero de mes, papa
se queda un momento solo en su cuarto.
Oigo rechinar la cerradura de la caja de
caudales: parece una rana cuando croa
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J. RENARD

al anochecer. Pap4 dice una palabra que
nadie sabe cudl es, ni mam4, ni mi herma-
no, ni mi hermana, nadie mds que ¢l y yo,
y la puerta de la caja de caudales se abre.
Pap4 saca de ella el dinero y lo deja luego
sobre la mesa de la cocina. No dice nada;
no hace mds que sonar las monedas para
que mamd, atareada en la hornilla, lo
note. Papd sale. Mamd se vuelve, y reco-
ge de prisa el dinero. Asf ocurre todos los
meses, y hace ya mucho tiempo que dura:
prueba de que hay mds de un millén en la
caja.

MATILDE

¢Y para abrirla dice una palabra? ;Qué
palabrar?

ZANAHORIA

No te preocupes, que perderfas el tiem-
244
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ZANAHORIA
po. Ya te la diré cuando estemos casados,
a condicion de que me prometas no repe:

tirsela a nadie.

MATILDE

Dimela ahora mismo. Te prometo ahora

mismo no repetirla nunca.
ZANAHORIA
No; es un secreto de papd y mio.
MATILDE
No la sabes. Si la supieras, me la dirfas.
ZANAHORIA
(Vaya si la sé!

MATILDE

iNo la sabes, no la sabes! {Bien hecho,

bien hecho!
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J. RENARD
—Apostemos a que la sé—dice Zanaho-
ria gravemente,

—¢Qué apostamos’—pregunta vacilante
Matilde.

—¢Me dejas que te toque donde yo quie-
ra—dice Zanahoria,—y te digo la pa-
labra?

Matilde mira a Zanahoria. No le entien-
de del todo. Entorna mucho los grises

ojuelos pfcaros, y ya tiene dos curiosida-
des en lugar de una.

—Di primero la palabra, Zanahoria.

ZANAHORIA

¢Vas a jurarme que después te dejas to-
car donde yo quiera?

MATILDE

Mam4 me prohibe que jure.
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ZANAHORIA

ZANAHORIA

Pues no sabrés la palabra.

MATILDE

{Buen cuidado me da la palabra! {La he
adivinado, si, la he adivinado!

Zanahoria, impaciente, lo echa todo a
rodar:

—Oye, Matilde; no has adivinado abso-
lutamente nada; pero me contentaré con
tu palabra de honor. La palabra que papi
pronuncia antes de abrir la caja de cau-
dales es <Lustucri». Ahora ya puedo to-

carte donde quiera. -
—iLustucrd! {Lustucril—dice Matilde

retrocediendo, con el gusto de conocer un

secreto, v el temor de que no le sirva para

nada.—¢De veras que no te burlas de mf?
U7




J. RENARD

Y luego, como Zanahoria, sin contestar,

se le acerca, decidido, con las manos ten-
didas, echa a correr. Y Zanahoria oye su
risa seca.

Ha desaparecido Ya, cuando siente de-
tras una mofa.

Se vuelve. Por el ventanillo de una cua-
dra, un criado de la casa de campo saca
la cabeza y ensefa los dientes.

—|Ya te he visto, Zanahoria—excla-
ma, ~y se lo contaré todo a tu madre!

ZANAHORIA

Era cosa de juego, Perico. Querfa ver
si cogia a la chica. Lustucrd es un nom-
bre falso, inventado por mi. Ademds, el

verdadero no lo sé.
PEDRO

Tranquilfzate, Zanahoria: ese Lustucrii
248
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ZANAHORIA

me tiene sin cuidado, y no le hablaré de
él'a tu madre. Le hablaré de lo demds.

ZANAHORIA

¢De lo demds?

PEDRO

Si, de lo demds. Te he visto, te he visto,
Zanahoria. A ver si te atreves a decir que
note he visto. jAh! {No empiezas mal, para
los afios que tienes! Pero esta noche te

ajustardn las cuentas.

7anahoria no halla qué replicar. Roj

: 'Vla cara hasta tal punto que parece apagar

el cglor natural de sus cabellos, con las
manos‘en los bolsillos, se aleja agazapdn-

dose.‘dando resoplidos.




LOS RENACUAJOS

ZANAHORIA estd jugando solo en el pa-
tio, en medio, para que la sefiora de
Lepic pueda vigilarle por la ventana, y
se ejercita en jugar como es debido, cuan=
do el camarada Remigio se presenta. Es
un muchacho de su misma edad, que co-
jea y se empefia siempre en correr, de
modo que su pierna izquierda, la del acha-
que, se arrastra detrds de la otra, sin co-
gerla nunca. Lleva una cesta, y dice:

—¢Vienes, Zanahoria? Pap4 lleva el c4-
fiamo al rfo. Le ayudaremos, y pescare-
mos renacuajos con cestas.

—Pideselo a mamd—dice Zanahoria,
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ZANAHORIA

REMIGIO
iPor qué he de ser yo?
ZANAHORIA

Porque a mf nunca ha de darme per-

miso.

Precisamente la sefiora de Lepic apa-
rece en la ventana.

_Sefiora—dice Remigio,—¢quiere us-
ted hacer el favor de dejar venir conmigo
a Zanahoria a pescar renacuajos?

La sefiora de Lepic pega el ofdo al cris-
tal. Remigio vuelve a gritar sus palabras.
La sefiora de Lepic se entera. La ven que
mueve la boca. Los dos amigos nada oyen,
y se miran indecisos. Pero la sefiora de

Lepic agita la cabeza y hace claramente

sefias de que no.
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J. RENARD

e ’ .
No quiere—dice Zanahoria. —Me ne-
cesitard, sin duda, en seguida.

REMIGIO

iC6mo ha de ser! Nos hubiéramos diver-
tido de firme. |No quiere, no quiere!

ZANAHORIA

Quédate. Jugaremos aqui.

REMIGIO

1/ | ¢ :
[Ah, no! iDe ninguna maneral Prefiero

pescar renacuajos. El tiempo estd bueno
Los cogeré a cestas.

ZANAHORIA

Espera un poco. Mam4 se niega siem-

pre para empezar. Pero IUCgO, d veces
. )
muda de COHSCjO.

252

ZANAHORIA

REMIGIO

Esperaré un cuartito de hora nada mds.

Los dos, chasqueados, con las manos en
los bolsillos, observan cazurros la escale-
ra, y pronto Zanahoria da con el codo a
Remigio:

—:Qué te decfa yo?

En efecto: la puerta se abre, y la sefiora
de Lepic, llevando en la mano un cesto
para Zanahoria, baja un escalon. Pero,
desconfiada, se detiene.

—iHombre! ¢Aun estds ahf, Remigio?
Cref que te habfas marchado. Ya le diré a
tu padre que te embobas, para que te rifia.

REMIGIO

Sefiora, ha sido Zanahoria, que me ha

dicho que esperara.




h RI;‘NARD' . ZANAHORIA

LA SERORA DE LEPIC

|Ahl ¢Conque sf, Zanahoria?

Zanahoria ni afirma ni niega. No sabe
nada. Conoce al dedillo a la sefiora de Le-
pic. Una vez mds la habia adivinado. Pero
ya que ese imbécil de Remigio embarullal
1as cosas y lo echa todo a perder, a Zana-
horia le tiene sin cuidado el desenlace.

Aplasta la hierba con el pie y mira a otro
lado.

—Sin embargo, me parece—dice la se- |

fiora de Lepic—que no tengo costumbre

de desdecirme.
Nada mds afiade.

Vuelve a subir 1a escalera. Se mete en

casa con la cesta que habfa de llevarse

Zanahoria para pescar renacu ajos,yque al

efecto habfa desalojado de nueces frescas.
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Ya est4 lejos Remigio.

La sefiora de Lepic no suele gastar bro-
mas, v los nifios ajenos se acercan pruden-
temente a ella y la temen casi tanto como
al maestro de escuela.

Remigio echa a correr hacia alld, hacia
el rio. Tan de prisa galopa, que su pie.iz-
quierdo, siempre retrasado, va dejando
una raya en el polvo de la carretera; dan-
za y suena como una cacerola.

Dia perdido. Zanahoria no intenta ya
distraerse.

Le ha fallado una buena partida.

El sentimiento estd en camino.

Lo espera.

Solitario, sin defensa, deja venir al abu-
rrimiento, y que el castigo se aplique por

sf solo.




MUTACION

ESCENA PRIMERA

LA SENORA DE LEPIC

:Adonde vas?

ZANAHORIA

(Se ha puesto la corbata nueva y ha echado sali-

va a los gapatos hasta anegarlos.)

Voy de paseo con pap4.

LA SENORA DE LEPIC

Te prohibo que vayas; ¢lo oyes? Si no..
(Su mano derecha se hace atvds, como para to-

mar impulso.)

266

ZANAHORIA

ZANAHORIA
(Por lo bajo.)

|Comprendido!

ESCENA 1I

ZANAHORIA

(Meditando junto al rveloj.)

Yo, ¢qué es lo que quiero? Evitar cos-
corrones. Papd me da menos que mamé:
he sacado la cuenta. El se lo pierde.

ESCENA III

EL SENOR LEPIC

(Quiere a Zanahoria; pero nunca se ocupa de
él, porque anda siempre de bureo, por cuestion
de negocios.)
jEa! {Vamos!

Zanahoria.




J. RENARD

ZANAHORIA
No, papa.
EL SENOR LEPIC
:Cémo que no? (No quieres venir?
ZANAHORIA
Sf; pero no puedo.
EL SEROR LEPIC
Explicate. ¢Qué ocurre?
ZANAHORIA
Nada; pero me quedo.
EL SENOR LEPIC

{Ah, vamos! Una de tus ventoleras. {Qué

bicho tan raro eres! No sabe uno por qué l

oreja te ha de coger. Ahora quieres, ahos
ra no quieres. Pues quédate, amiguito, ¥
lloriquea a tus anchas.
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ZANAHORIA

ESCENA IV

LA SENORA DE LEPIC

(Toma siemprela precaucion de escuchar detrds

de la puerta para olr mejor.)

[Pobrecillo! (Mimosa, le pasa la mano por
el pelo y le da un tirén.) Aquf le tienen uste-
des hecho un mar de ldgrimas, porque su
padre (Mira de reojo al seitor Lepic.) qQuiere
llevdrsele contra su voluntad. No te ator-
mentarfa con tal crueldad tu madre. (Los

Lepic, padre y madre, se vuclven la espalda.)

ESCENA V

ZANAHORIA

(En el fondo de una despensa. Con dos dedos

melidos.en la boca y uno solo en la naris,)

INo todos pueden ser huérfanos!
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DE CAZA

L sefior Lepic lleva de caza a sus hi-
jos alternativamente. Van detrds de

él, un poco a la derecha por la direccion
de la escopeta, y cargan con el morral. El
sefior Lepic es un andarin infatigable. Zas
nahoria pone en seguirle una apasionada
testarudez, sin quejarse. Los zapatos le
lastiman; nada dice, y los dedos se le enga®
rrotan: hinchansele los gordos por la puns
ta, de modo que llegan a parecer mar

tillitos.
Si el seftor Lepic mata una liebre a poco
de ponerse a cazar, le dice:
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ZANAHORIA

—;Quieres que la dejemos en el primer
caserfo, o la escondemos en un seto para
recogerla a la tarde?

—No, papd—contesta Zanahoria;—pre-
fiero llevarla yo.

Y ocurre que durante todo un dfa tiene
que llevar dos liebres y cinco perdices.
Mete 1a mano o el pafiuelo por debajo de
la correa del morral para que descanse el
hombro dolorido. Si se cruza con alguien,
le vuelve con afectacion la espalda y se
olvida de la carga por un momento.

Pero se cansa; sobre todo, cuando no ha
cafdo pieza ninguna y deja de sostenerle
la vanidad.

—Espérame aqui—dice a menudo el se-
fior Lepic.—Voyadar una batida por esas
tierras de labor.

Zanahoria, irritado, se queda quieto, de
pie, al sol. Mira a su padre patalear por el
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J. RENARD

campo, surco a surco, terrén por terron,
holldndolo, igualdndolo como con un rass
trillo; golpear con la escopeta setos, zars
zas y cardos, mientras que el propio Pf
ramo, sin fuerzas para mds, busca la som-
bra y se tiende un poco, jadeante, con toda
la lengua fuera.

—1Pero si no hay nadal—piensa Zanas
horia.—|Sf; da golpes, rompe ortigas, fo
rrajea! |Si yo fuera liebre, agazapada en
la oquedad de una zanja, entre las hojas,
sf que me libraria bien de moverme con
este calor!

Y a la sordina maldice al sefior Lepic,
dirigiéndole pequefias injurias.

Y el sefior Lepic salta otra cerca para
registrar una mielga que hay al lado; esta
vez mucho le sorprenderfa no encontrar
allf algin vdstago de liebre.

—Me dice que le espere—murmura Zas
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ZANADORIA

pahoria,—y ahora tengo que ir corriendo

a su lado. Dfa que mal empieza, mal aca-
ba. | Trota y suda, papd; revienta al perro,
doblame! (Como si nos estuviésemos senta-
dos! Esta noche volvemos a casa con las
manos vacias.

Porque Zanahoria es ingenuamente su-
persticioso.

En cuanto se lleva la mano ala gorra,
ya estd Pi{ramo en acecho, el pelo eriza-
do, tiesa la cola. De puntillas, el sefior Le-
pic se acerca todo lo que puede, apoyada
la culata en el hombro. Zanahoria se que-
da inmovil, y un primer arrebato de emo-
¢cion le sofoca. Se quita la gorra.

Vuelan unas perdices, o salta una lie-
bre. Y segin vuelva Zanahoria a calar-
se la gorra o simule un saludo, el sefior
Lepic yerra el tiro o acierta.

Zanahoria lo confiesa: el sistema no es
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J. RENARD

infalible. Cuando un ademé4n se repite de-
masiado, Ilega a no hacer efecto, como si
la fortuna se fatigara de atender a los
mismos signos. Zanahoria los espacfa dis-
cretamente, y con esta condicién, casi
siempre da en el clavo.

—JHas visto qué tiro?—pregunta el se-
fior Lepic, levantando en peso una liebre,
caliente todavia, y apretdndola el rubio
vientre para obligarla a hacer sus necesi-
dades supremas.—;De qué te ries?

—De que la has matado gracias a mi—
dice Zanahoria.

Y, orgulloso del nuevo éxito, expone su
método con aplomo.

—¢Hablas en serio?—dice el sefior Lepic.

ZANAHORIA

[Sefior! [No es que tenga la pretension
de no equivocarme nuncal
264

ZANAHORIA

EL SENOR LEPIC

iYa te estds callando en seguida, tontol
No te aconsejarfa yo que si tienes carifio
a tu reputacion de muchacho listo, solta-
ras esas pajarotadas delante de extrafios.
Se te echarfan a refr en las narices. A no
ser que, por casualidad, quieras hacer
burla de tu padre.

ZANAHORIA

Te juro que no, papd. Pero tienes razon:

no soy mds que un pardillo.




