
ZANAHORIA 

¡Oh! He de acabar por aficionarme y 
comerlas como tú. Sólo temo echar mal 

olor, Y que mamá lo note si me da un beso. 

-No huelen-dice el padrino echando 

el aliento a la cara de su ahijado. 

ZANAHORIA 

Es verdad. No hueles más que a tabaco. 

Eso sí¡ hueles a tabaco que apestas. Te 

quiero mucho, padrinito¡ pero más te que

rría, y más que a nadie, si ncrfumaras en 
pipa. 

PADRINO 

¡Ganso! Así se va uno conservando. 

MATILDE 

OYE, mamá-dice Ernestina, la herma

na a la senora de Lepic;-Zanaho-
' 

ria sigue jugando en la pradera con ~fatil-

dita a marido y mujer. Félix, el hermano 

mayol"., los viste. Y, si no me equivoco, eso 

está prohibido . ... 
Efectiva~nte: en el prado, Matildita 

permanece inmóvil y tiesa, con su tocado 

de clemátide ·silvestre de flores blancas. 

Adornada como está, parece, sin duda, 

una novia prendida de azahares. Y tantos 

tiene, que serían bastantes para aliviar 

todos los cólicos· de la vida. 
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La clemátide, trenzada primero como 

una corona sobre la cabeza, cae a oleadas 

por debajo de la barbilla, por la espalda, 

a lo largo de los brazos; voluble, cii'1e el 

talle, y forma por el suelo una cola ram• 

pante que Félix, el hermano mayor, no se 

cansa de hacer más larga. 

Echándose atrás, dice: 

- ¡No te muevas! Ahora tú, Zana• 

horia. 

Zanahoria, a su vez, se viste de recién 

casado, cubierto asimismo de clemátides, 

entre las que aquf y acullá detonan actor· 

mideras, bayas de acebo o un diente de 

león amarillo, para que se le pueda distin· 

guir de Matilde. No tiene ganas de risa, y 

los tres conservan su seriedad. Ya saben 

el tono que a cada ceremonia conviene. 

Se ha de estar triste en los entierros des

de que empiezan hasta que acaban, y gra· 
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ZANAHORIA 

ve en las bodas hasta después de la misa. 

Si no, ya no resulta divertido el juego. 

-Daos la mano- dice Félix, el hermano 

mayor.-Ea; andad despacito. 

Echan a andar al paso, sin acercarse. 

Cuando a Matilde se le tra bao los pies, se 

recoge la cola y la sostiene con los dedos. 

Zanahoria, galante, la espera con un pie 

en el aire. 
Félix, el hermano mayor, los guía por 

el prado. Anda hacia atrás, y con el me

neo de los brazos les lleva el compás. 

Hace de sei'1or alcalde, y los saluda; lu~

go de sefl.or cura, y los bendice; luego de 

amigo que los felicita y cumplimenta; lue

go de violinista, y rasca con un bastón 

otro bastón. 

Los pasea de arriba abajo. 

-¡Altol-dice .-Esto se echa a per-

der. 
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Pero no hace más que dar un papiro 

a la corona de Matilde, y otra vez el e 

tejo está en marcha. 

-¡Ayl - exclama Matilde torciendo e1 
gesto. 

Un zarcillo de clemátide le tira del pelo. 

Félix, el hermano mayor, lo arranca con 
pelo Y todo. Y siguen andando. 

-¡Ajajál-dice.-Abora, ya 

casado. ¡A daros un beso! 

Como ellos vacilan 1 

- ¿Pero qué? 1\;'ayal ¡A besaros! G:uando 

uno se casa, ya puede besar. Haceos el 
amor, una declaración. ¡Parecéis plomos! 

En su superioridad, se mof~ de la torpe

za de ellos, él, que acaso ha pronunciado 

ya palabras de amor. Para dar ejemplo, 

besa primero a Matilde por el trabajo que 
le cuesta. 

Zanahoria se enardece, busca a través 

286 

le la planta trepadora el rostrp de Matil
cle, y la besa en el carrillo. 

-No lo digo por decir-asegura.-Me 

easarta contigo. 
Como lo recibió, Matilde le devuelve su 

beso. En seguida, torpes, cohibidos, se 

ponen los dos colorados. 
Félix, el hermano mayor, les hace los 

cuernos: 

-¡Sol, sol! 
Se frota dos dedos, uno contra otro, y 

patalea, con churretes en los labios. 

-¿Serán pavos? ¿Pues no se figuran que 

es de veras? 
-Lo primero-dice Zanahoria,- que a 

mf no me importa eso de sol¡ y luego, ¡ra

bia, rabia!, que no eres tú quien me ha de 

impedir casarme con Matilde si mamá 

quiere. 
Pero aquí viene mamá a decir en perso-
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na que no quiere. Abre la valla del pradas 

entra seguida de Ernestina, la que le fu~ 

con el cuento; al pasar por el seto, quie

bra una vara, le quita las hojas y deja las 
espinas. 

Llega en línea recta, inevitable como la 
tormenta. 

-¡Cuidado con las tortasl-dice Félix, 
el hermano mayor. 

Echa a correr al otro extremo del pra

do. Allf está seguro y puede ver lo que 
pasa. 

Zanahoria no huye nunca. De ordinario, 

por cobarde que sea, prefiere acabar de 

una vez, y hoy se siente bravo. 

Matilde, temblorosa, llora como una viu

da, entre hipos. 

ZANAHORIA 

No tengas miedo niniuno. Conozco a 

~ 

ZANAHORIA 

mamá, Y no tiene más que para mf. Yo 

cargaré con todo. 

MATILDE 

Sf; pero tu mamá se lo dice luego a mi 

mamá, y mi mamá me pega. 

ZANAHORIA 

Me corrige; se dice «me corrige•' como 

si se tratara de un ejercicio escrito. ¿Te 

corrige a ti tu mamá? 

MATILDE 

A veces; según Y conforme. 

ZANAHORIA 

Pues a mi siempre me toca algo. 

MATILDE 

¡Pero si yo no he hecho nada! ... 
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ZANAHORIA , 

No importa. ¡Cuidado! 

La seflora de Lepic se acerca. Ya los 
tiene. Tiempo no le ha de faltar. Mociera 
el paso. Tan cerca está, que Ernestina, la 

hermana, por miedo a los golpes derecha
zo, se queda quieta al borde del círculo 

en que ha de concentrarse la acción. Za
nahoria se planta delante de :su muJ·er• 

t ' 
que solloza más fuerte. Las clemátides 
silvestres enredan sus flores blancas. La 

vara de la sei'iora de Lepic se levanta a 
1 • ' 

punto. de cimbrar. Zanahoria, pálido, se 

crua de brazos, Y, arrugada la nuca, ca- rl 
lientes ya los riftones, con anticipado es

cozor en las pantorrillas, tiene el orgullo 
de exclamar: 

-¡Qué más da, si uno· se divierte! 
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LA CAJA DE CAUDALES 

AL otro día, Zanahoria se encuentra 
con Matilde, y ella le dice: 

-Tu mamá ha ido a contárselo todo a 
mi mam4 y me han dado una buena azo

taina. ¿ Y a ti? 

ZANAHORIA 

Yo ya no me acuerdo. Pero tú ·no mere

cías que te pegaran, porque no hacíamos 

nada malo. 

f MATILDE 

No¡ claro está. 

Z11n•h0Yia. 241 16 
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ZANAHORIA 

y yo te afirmo que hablaba en serio 

cuando te dije que me casaría contigo. 

}fATILDE 

También yo me casaría contig?· 

ZANAHORIA 

Podría despreciarte, porque tú eres po

bre Y yo rico¡ pero no tengas cuidado: te 

aprecio. 

~TILDE 

¿Cuánto tienes para ser rico, Zanahoria? 

ZANAHORIA 

Mis padres tienen lo menos un millón. 
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ZANAHOBI.J. 

:MATILDE 

¿ Y cuánto viene a ser un millón? 

ZANAHORIA 

Viene a ser muchísimo: los millonarios 

' nunta pueden gastarse todo su dinero. 

MATILDE 

Mis padres se quejan a menudo de que 
,, 

les falta. 

ZANAHORIA 

¡Anda! ¡También los mfosl Cada cual se 

queja para que le compadezcan y para 

halagar a los envidiosos. Pero yo sé que 

somos ricos. El día primero de mes, papá 

se queda un momento solo en su cuarto. 

Oigo rechinar la cerradura de la caja de 

caudales: parece una rana cuando croa 
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al anochecer. Papá dice una palabra que . 
nadie sabe cuál es, ni mamá, ni mi herma• 

no,.ni mi hermana, nadie más que él y yo, 

y la puerta de la caja de caudales se abre. 

Papá saca de ella el dinero y lo deja luego 

sobre la mesa de la cocina. No dice nada; 

no hace más que sonar las monedas para 

que mamá, atareada en la hornilla, lo 

note. Papá sale. Mamá se vuelve, y reco

ge de prisa el dinero. Así ocurre todos los 

meses, y hace ya mucho tiempo que dura: 

prueba de que hay más de un millón en la 

caja. 

MATILDE 

¿Y para abrirla dice una palabra? ¿Qué 

palabra? 

ZANAHORIA 

No te preocupes, ct1:1e perderías el tiem-

2« 

ZAN.AHOBIÁ 

po. Ya te la diré cuando estemos casados, 

a condición de que me prometas no repe-

tfrsela a nadie. 

MA1ILDE 

Dímela ahora mismo. Te prometo ahora 

mismo no repetirla nunca. 

ZANAHORIA 

No; es un secreto de papá Y mío. 

MATILDE 

No la sabes. Si la supieras, me la dirías. 

ZANAHORIA 

¡ Vaya si la sé! 

MATILDE 

¡No la sabes, no la sabes! ¡Bien hecho, 

bien hecho! 
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-Apostemos a que la sé-dice Zanaho
ria gravemente. 

-¿Qué apostamos?-pregunta vacilante 
Matilde. 

-¿Me dejas que te toque donde yo quie

ra-dice Zanahoria,-y te digo la pa
labra? 

Matilde mira a Zanahoria. No le entien

de del todo. Entorna mucho los grises 

ojuelos pícaros, y ya tiene dos curiosida

des en lugar de una. 

-Di primero la palabra, Zanahoria. 

ZANAHORIA 

¿Vas a jurarme que después te dejas to

car donde yo quiera? 

MATILDE 

Mamá me prohibe que jure. 

~6 

ZANAHORIA 

ZAXAHORIA 

Pues no sabrás la palabra. 

MATILDE 

¡Buen cuidado me da la palabra! ¡La he 

adivinado, sf, la he adivinadol 

Zanahoria, impaciente, lo echa todo a 

rodar: 
-Oye, Matilde; no has adivinado abso-

lutamente nada; pero me contentaré con 

tu palabra de honor. La palabra que papá 

pronuncia antes de abrir la caja de cau

dales es «Lustucrú•. Ahora ya puedo to· 

carte donde quiera. 
-¡Lustucrúl ¡Lustucrúl-dice Matilde 

retrocediendo, con el gusto de conocer un 

secreto, y el temor de que no le sirva para 

nada.-¿De veras que no te burlas de mí? 
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Y luego, como Zanahoria, sin contestar, 

se le acerca, decidido, con las manos t~n

didas, echa a correr. Y Zanahoria oye su 

nsa seca. 

Ha desaparecido ya, cuando siente de

trás una mofa. 

Se vuelve. Por el ventanillo de una cua

dra, un criado de la casa de campo saca 

la cabeza y ensei'la los dientes. 

- ¡Ya te he visto, Zanahoria-excla

ma,-y se lo contaré todo a tu madre! 

ZANAHORIA 

Era cosa de juego, Perico. Quería ver 

si cogfa a la chica. Lustucrú es un nom

bre falso, inventado por mf. Adern~s, el 

verdadero no lo sé. 

PEORO 

Tranquilízate, Zanahoria: ese Lustucrú 
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ZANAHORIA 

me tiene sin cuidado, y no le hablaré de 

él'a tu madre. Le hablaré de lo demás. 

ZANAHORIA 

¿De lo demás? 

PEDRO 

Sf, de lo demás. Te he visto, te he visto, 

Zanahoria. A ver si te atreves a decir que 

no te he visto.¡ Ah! ¡No empiezas mal, para 

los ai'los que tienes! Pero esta noche te 

ajustarán las cuentas. 

Zanahoria no halla qué replicar. Roja 

la cara hasta tal punto que parece apagar 

el c~or natural de sus cabellos, con las 

manos·en los bolsillos, se aleja agazapán

dose. dando resoplidos. 
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LOS RENACUAJOS 

ZANAHORIA está jugando solo en el pa

tio, en medio, para que la senora de 

Lepic pueda vigilarle por la ventana, y 

se ejercita en jugar como es debido, cuan

do el camarada Remigio se presenta. Es 
un muchacho de su misma edad, que co

jea Y se empeí'.l.a siempre en correr, de 

modo que su pierna izquierda, la del acha

que, se arrastra detrás de la otra, sin co

gerla nunca. Lleva una cesta, y dice: 

-¿ Vienes, Zanahoria? Papá lleva el cá

namo al rfo. Le ayudaremos, y pescare

mos renacuajos con cestas. 

-Pídeselo a mamá-dice Zanahoria. 
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ZANAHORIA 

REMIGIO 

¿Por qué he de ser yo? 

ZANAHORIA 

Porque a mf nunca ha de darme per· 

miso. 

Precisamente la seí'l.ora de Lepic apa

rece en la ventana. 
-Senora-dice Remigio,-¿quiere us· 

ted hacer el favor de dejar veair conmigo 
. ~ 

a Zanahoria a pescar renacua1os. 

La sefl.ora de Lepic pega el oído al cris

tal. Remigio vuelve a gritar sus palabras. 

La senora de Lepic se entera. La ven que 

mueve la boca. Los dos amigos nada oyen, 

y se miran indecisos. Pero la sefl.ora de 

Lepic agita la cabeza y hace claramente 

senas de que no. 
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~No quiere-dice Zanahoria. -Me ne
cesitará, sin duda, en seguida. 

RE~IIGIO 

t' ¡Cómo ha de ser! Nos hubiéramos diver-

1do de firme. ¡No quiere, no quiere! 

,ZA~AHORIA 

Quédate. Jugaremos aquf. 

RE:\HGIO 

¡Ah, no! ¡De ninguna manera! Prefiero 

pescar renacuajos. El tiempo está bueno. 
Los cogeré a cestas. . 

ZANAHORIA 

Espera un poco. Mamá se niega siem

pre para empezar. Pero luego, a veces, 
muda de consejo. 
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ZÁNABORIJ. 

REMlGIO 

Esperaré un cuartito de hora nada más. 

Los dos, chasqueados, con las manos en 

los bolsillos, observan cazurros la escale-' 

ra, y pronto Zanahoria da con el codo a 

Remigio: 
-¿Qué te decía yo? 
En efecto: la puerta se abre, y la seftora 

de Lepic, llevando en la mano un cesto 

para Zanahoria, baja un escalón. Pero, 

desconfiada, se detiene. 
-¡Hombre! ¿Aun estás ahí, Remigio? 

Creí que te habías marchado. Ya le diré a 

tu padre que te embobas, para que te rina. 

REMIGIO 

Senora, ha sido Zanahoria, que me ha 

dicho que esperara. 
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LA SE&ORA DE LEPJC 

¡Ah! ¿Conque sí, Zanahoria? 

Zanahoria ni afirma ni niega. No sabe 

nada. Conoce al dedillo a la sen.ora de Le

pic. Una vez más la había adivinado. Pero 

ya que ese imbécil de Remigio embarulla 

las cosas y lo echa todo a perder, a Zana• 

horia le tiene sin cuidado el desenlace. 

Aplasta la hierba con el pie y mira a otro 
lado. 

--Sin embargo, me parece-dice la se· 

flora de Lepic-que no tengo costumbre 
de desdecirme. 

Nada más affade. 

Vuelve a subir la escalera. Se mete en 

casa con la cesta que había de llevarse 

Zanahoria para pescar renacuajos,yque al 

efecto había desalojado de nueces frescas. 
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Ya está lejos Remigio. 

La sef1ora de Lepic no suele gastar bro· 

mas, y los nif1os ajenos se acercan pruden· 

temente a ella y la temen casi tanto como 

al maestro de escuela. 

Remigio echa a correr hacia allá, hacia 

el rfo. Tan de prisa galopa, que su pie iz

quierdo, siempre retrasado, va dejando 

una raya en el polvo de la carretera; dan

za y suena como una cacerola. 

Día perdido. Zanahoria no intenta ya 

distraerse. 

Le ha fallado una buena partida. 

El sentimiento está en camino. 

Lo espera. 

Solitario, sin defensa, deja venir al abu

rrimiento, y que el castigo se aplique por 

sf solo. 
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MUTACIÓN 

ESCENA PRIMERA 

LA SE~ORA DE LEPIC 

¿Adónde vas? 

ZANAHORIA 

(Se ha puesto la corbata nueva y ha echado sali· 

va a los ,sapatos hasta anegarlos.) 

Voy de paseo con papá. 

LA SE~ORA DE LEPIC 

Te prohibo que vayas; ¿lo oyes? Si no ... 
(Szt mano derecha se hace atrds, como para to· 

mar impulso.) 
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ZAN.AHORI.A 

ZANAHORIA 

(Por lo bajo.) 

¡Comprendido! 

ESCENA II 

ZANAHORIA 

(Meditando junto al reloj.) 

Yo, ¿qué es lo que quiero? Evitar cos

corrones. Papá me da menos que mamá: 

he sacado la cuenta. Él se lo pierde. 

ESCENA III 

EL SE~OR LEPIC 

(Quiere a Zanahoria; pero tiunca se ocupa dt 

n, porque anda siempre de bureo, por cuestión 

de negocios.) 

¡Eal ¡Vamos! 

Za11üorlt1. 



ZANAHORIA 

No, papá. 

EL SESOR LEPIC 

¿Cómv que no? ¿No quieres venir? 

ZA.~AHORIA 

Sí; pero no puedo. 

EL SESOR LEPIC 

Explícate. ¿Qué ocurre? 

ZANAHORIA 

Nada; pero me quedo. 

EL SE~OR LEPIC 

¡Ah, vamos! Una de tus ventoleras. ¡Qué 

bicho tan raro eres! No sabe uno por qué 

oreja te ha de coger. Ahora quieres, abo· 

rano quieres. Pues quédate, amiguito, y 

lloriquea a tus anchas. 
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ZANAHORIA 

ESCENA IV 

LA SESORA DE LEPIC 

(1oma siempre la precaució1t de escuchar detrds 

de la puerta para olr mejor.) 

¡Pobrecillol (Mimosa, le pasa la mano por 

,1 pelo y le da un tirón .) Aquí le tienen uste

des hecho un mar de lágrimas, porque su 

padre (,Jfira de reojo al se,lor Ltpic.) quiere 

llevársele contra su voluntad. No te ator

mentaría con tal crueldad tu madre. (Los 

Ltpic, padre y madre, se vuelven la espalda.) 

ESCENA V 

ZANAHORIA 

(En el fondo de una despmsa. Con dos dedos 

metidos e,, la boca y uno solo 111 la nari1.) 

¡No todos pueden ser huérfanos! 
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DE CAZA 

E
L senor Lepic lleva de caza a sus hi
jos alternativamente. Van detrás de 

él, un poco a la derecha por la dirección 

de la escopeta, y cargan con el morral. El 

senor Lepic es un andarín infatigable. Za• 

nahoria pone en seguirle una apasionada 

testarudez, sin quejarse. Los zapatos le 

lastiman¡ nada dice, y los dedos se le enga· 

rrotan; hfnchansele los gordos por la pun· 

ta, de modo que llegan a parecer mar· 

tillitos. 
Si el senor Lepic mata una liebre a poco 

de ponerse a cazar I le dice: 

i80 

-¿Quieres que la dejemos en el primer 

caserío; o la escondemos en un seto para 

recogerla a la tarde? 
-No, papá-contesta Zanahoria;-pre-

fiero llevarla yo. 

Y ocurre que durante todo un dfa tiene 

que llevar dos liebres y cinco perdices. 

Mete la mano o el pan.uelo por debajo de 

la correa del morral para que descanse el 

hombro dolorido. Si se cruza con alguien, 

le vuelve con afectación la espalda y se 
olvida de la carga por un momento. 

Pero se cansa¡ sobre todo, cuando no ha 

caí do pieza ning-una y deja de sostenerle 

la vanidad. 

-Espérame aquí-dice a menudo el se

flor Lepic.-Voy a dar una batida por esas 

tierras de labor. 

Zanahoria, irritado, se queda quieto, de 

pie, al sol. Mira a su padre patalear por el 
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campo, surco a surco, terrón po1· terrón, 

hollándolo, igualándolo como con un ra&

trillo; golpear con la escopeta setos, zar• 

zas y cardog, mientras que el propio PI• 

ramo, sin fuerzas para más, busca la som• 

bra y se tiende un poco, jadeante, con toda 

la lengua fuera. 

-¡Pero si no hay nadal-piensa Zana

horia.- ¡Sf; da golpes, rompe ortigas, fo· 

rrajeal ¡Si yo fuera liebre, agazapada ea 
la oquedad de una zanja, entre las hojas, 

sf que me libraría bien de moverme con 

este calor! 

Y a la sordina maldice al sen.or Lepic, 

dirigiéndole pequcnas injurias. 

Y el senor Lepic salta otra cerca para 

registrar una mielga que hay al lado¡ esta 

vez mucho le sorprendería no encontrar 

alU algún vástago de liebre. 

-Me dice 'que le espere-murmura Za-

2G~ 

nahoria,-y ahora ~engo que ir corriendo 

a su lado. Día que mal empieza, mal aca

ba. ¡Trota y su<la, papá¡ revienta al perro, 

dóblame l ¡Como si nos estuviésemos senta

dos! Esta noche vol vemos a casa con las 

manos vacía:;. 

Porque Zanahoria es ingenuamente su-

persticioso. 

Ell cuanto se lleva !a mano a la gorra, 

ya está Pframo en acecho, el pelo eriza-
. . 

do, tiesa la cola. De puntillas, el senor Le
pie se acerca todo lo que puede, apoyada 

la culata en el hombro. Zanahoria se que

da inmóvil, y un primer arrebato de emo

ción le sofoca. Se quita la gorra. 
Vuelan unas perdices, o salta una lie

bre. Y según vuelva Zanahoria a calar

se la gon·a o 'simule un saludo, el senor 

Lepic yerra el tiro o acierta. 

Zanahoria lo confiesa: el sistema no es 
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infalible. Cuando un ademán se repite de

masiado, llega a no hacer efecto, como si 
la fortuna se fatigara de atender a los 

mismos signos. Zanahoria los espacia dis

cretamente, y con esta condición, casi 

siempre da en el clavo. 

- ¿Has visto qué tiro?-pregunta el se

nor Lepic, levantando en peso una liebre, 

caliente todavía, y apretándola el rubio 

vientre para obligarla a hacer sus nece_si· 

dades supremas.-¿De qué te ríes? 

-De que la has matado gracias a mí

dice Zanahoria. 

Y, orgulloso del nuevo éxito, expone su 

método con aplomo. 

-¿Hablas en serio?- dice el senor Le pie. 

ZANAHORIA 

¡Sef'l.orl ¡No es que tenga la pretensión 

de no equivocarme nunca! 
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ZANAHORIA 

EL SE~OR LEPIC 

¡Ya te estás callando en seguida, tonto! 

No te aconsejaría yo que si tienes carif'l.o 

a tu reputación de muchacho listo, solta

ras esas pajarotadas delante de extrafios. 

Se te echarían a reír en las narices. A no 

ser que I por casualidad , quieras hacer: 

burla de tu padre. 

ZANAHORIA 

Te juro que no, papá. Pero tienes razón: 

no soy más que un pardillo. 
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