LOS PIOJOS

N cuanto Félix, el hermano mavor, ¥

d_4 Zanahoria llegan de la [nstitucion de
oan Marcos, la sefiora de Lepic les hace
darse un bano de pies. Tres meses ha que
lo necesitan, porque en el colegio no se los
lavan nunca. Bien es verdad que no hay ar-
ticulo del reglamento que prevea el caso.
iPubre Zanahoria! jQué negros deben
de estar los tuyos!—dice la sefiora de
Lepic.
Y no se equivoca. Los de Zanahoria es-
tdn siempre mds negros que los de Félix,
el hermano mayor. ;Por qué? Viven el uno
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al lado del otro, con el mismo régimen, en

el mismo aire. Cierto que, al cabo de tres

‘meses, el hermano mayor, Félix, no puede

presumir de blancura de pies; pero Zana-
horia, segin confesion propia, ya no se
ve los suyos.

Avergonzado,los sumergeenelaguacon
Ja habilidad de un escamoteador. Apenas
se los ve salir de los calcetines y juntarse
¢on los pies de Félix, el hermano mayor,
que ocupan ya todo el fondo del barrefio,
y pronto unacapa de mugre se tiende como
un velo sobre aquellos cuatro horrores.

El sefior Lepic se pasea, segln costum-
bre, de una a otra ventana. Estd repasan-
do los boletines trimestrales de sus hijos,
sobre todo las notas escritas de pufio y le-
tra del sefior provisor. La de Félix dice:

«Atolondrado, pero inteligente. Lle-

gard.»
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J. RENARD
Y la de Zanahoria:
«Se distingue en cuanto quiere; pero ne
siempre quiere.»
La idea de que Zanahoria pueda distin:
guirse alguna vez divierte a la familia. En
este momento, los brazos cruzados por de

ha Sl an hads .
bajo de las rodillas, deja que sus pies se

empapen y se es |
paj y se esponjen de comodidad.’

Nota que le examinan. Le encuentran aca-
S0 mds feo con aquel pelo demasiado largo
y de un calor rojo obscuro, El sefior Lepic
enemigo de efusiones, no muestra la ale-
grfa de volverle a ver mds que haciéndole
rabiar. A la ida le suelta un papirotazo en
una oreja; a la vuelta le da con el codo. y
Zanahoria se rie de buena gana

Por dltimo, el sefior Lepic le pasa la
mano por la pelambrera, y hace crepitar
l.{iS ufias como si estuviese matando pio-
Jos. Es su broma favorita. ¥
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Pero ahora, a la primera, mata uno.
—1Ajd; buen tinol —dice.—Este no se me

escapo.
Y mientras con alguna repugnancia se

limpia en los cabellos de Zanahoria, la se-

flora de Lepic levanta los brazos al cielo.

—1Ya me lo temfa yol—exclama abru-
mada.—|Dios mfo! jAviados estamos! Er-
nestina, hija, corre a buscar una jofaina:
ya te ha cafdo quehacer.

Ernestina, la hermana, trae und jofaina,
una lendrera, vinagre en un platillo, vy s€
verifica la apertura de la caza.

~—iPéiname a mf primero!—grita Félix,

el hermano mayor.~Estoy seguro de que

me los ha pegado.

Se rasca furiosamente la cabeza con 10S

dedos, vy pide un cubo de agua para que

todos se ahoguen.

—C4lmate, Félix _dice Ernestina, la
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J. RENARD
hermana, que se s
te haré dafio.

icrifica con gusto;--no

Le ata al cuello una toalla,
tras de una habilidad y de un

maternales. Separa con una m

y da muess
a paciencia
ano el pelo,
tiene delicadamente cogido con la otra el
peine, y busca, sin un gesto de desdén,
sin miedo de coger habitantes,

Cuando dice: «|Qtrols, Félix, el hermas
10 mayor, patalea en el barrefio y ame-
faza con un dedo a Zanahoria, que espe-
ra turno, silencioso.

—Ya estds ti, Félix— dice Erne
hermana;—no te

stina, la
nias mds que siete u ocho:
cuéntalos, \":1cnnmremus]osde Zanahoria.

A la primera vez que le pasan el peine,

Zanahoria le saca ventaja.

Ernestina, la

hermana, cree que ha dado con el nido;

Pero no ha hecho sino coger al azar en un

hormiguero.

ZANAHORIA
Rodean a Zanahoria. Ernesti.na, la he.r:
mana: se aplica. El sefior Lepic, con las
manos a la espalda, va siguiendo el traba-
jo con la curiosidad de un extrafio. La s'e‘
fiora de Lepic lanza quejumbrosas excla-
ciones.
mz—ii]i:)h!, joh! — dice.-—Habrfa que tracr
una pala y un rastrillo. i
Félix, el hermano mayor, €n CLILI'l ‘di,
remueve la jofaina y recoge los ;)10_.]9'3..
Caen envueltos en caspa. Se les ve Ilgl.l.(jl
las patas, menudas como pcst;m;ls: unftlll
das. Obedecen a los vaivenes de la jo L'l
na, y, rapidamente, el vinagre los va me

tando.
LA SENORA DE LEPIC

' . te e de-
La verdad, Zanahoria, no te enten
l oMo eres be-
mos. A tus afios, grande como €res, de
"aya por lc 0s pies
rfas avergonzarte. Vaya por lo de los pies,
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J. RENARD

que acaso no te ves mds que aquf. Pero
los piojos te comen, y ni reclamas la vigi-
lancia de tus maestros ni el cuidado de tu
familia. Haz el favor de explicarnos qué
gustosacas al dejar que te coman asf, vive

vV : S 5 7
y todo... Tienes sangre en la pelambrera.

ZANAHORIA

Es el peine, que me arana.

LA SENORA DE LEPIC

|Ah! ;Conque esel peine? {Asfse 1o agra-
deces a tu hermana! ;Le oyes, Ernestina?
El sefiorito, delicado, se queja de su pei-
nadora. Te aconsejo, hija mfa, que aban-
dones en seguida ese martir voluntario a
su gusanerd.

ERNESTINA

»
Por hoy he acabado, maméa. Né he he-
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ZANAHORIA

cho mds que quitar lo mds gordo; mafiana
daré un repaso. Pero ya s€ yo quién va a

rociarse con agua de Colonia.

LA SENORA DE LEPIC

Y tii, Zanahoria, llévate la jofaina y ex-
ponla en la tapia del jardin. Que todo el
pueblo desfile por delante para confusién

tuya.

Zanahoria toma la jofaina y sale; y una
vez puesta al sol, se queda de centinela &
su lado.

La primera que se llega a él es la vieja
Mari-Nanita. Cada vez cue se encCuen
tra con Zanahoria, se para, le obseva
con sus ojillos miopes y malicinsos, ¥y Jd-
viendo la cofia negra, parece adivinar
cosas.

~:Qué es esor—pregunta.
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J. RENARD =

Zanahoria nada contesta. Ella se inclina
sobre la jofaina.

—¢:Son lentejas? Palabra; ya no veo cla-
ro. Perico, mi mozo, debia comprarme
unas gafas.

Toca con el dedo, como para probar.
Decididamente, no cae,

—Y qué te haces ti ahi, de hocico ¥
con los ojos turbios? Apostaria a que te
han regafiado y puesto a hacer penitencia.
Escucha: no soy tu abuelita; pero pienso
lo que pienso, y te compadezco, pobrecillo,
porque me figuro que te amargan la exis-
tencia.

Zanahoria se asegura con una ojeada de
que su madre no le puede ofr, y dice a la
vieja Mari-Nanita:

—¢Y qué? ;Le importa a usted algo?
[Métase en las cosas de su familia, y déje
me en paz!

LO MISMO QUE BRUTO

EL SENOR LEPIC

ANAHORIA, el afio pasado no trabajaste
Z como esperaba. Tus boletines dicen
que podrias hacer mds. Divagas, lees li-
bros prohibidos. Como posecs excelente
memoria, sacas notas bastante buenas y
descuidas los ejercicios escritos. Zanaho-

fia, hay que pensar en ponerse serio.

ZANAHORIA

Fia ‘en mi, papd. Te concedo que me

abandoné un poco el afio pasado. Ahora

" me siento con buena voluntad para apre-
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J. RENARD

tar de firme. No te prometo ser el primero
de mi clase en todo...

EL SENOR LEPIC

Pero debes intentarlo.

ZANAHORIA

No, papd; es demasiado lo que me pides.
No lo conseguiré ni en geograffa, ni en
alemdn, ni en fisica y quimica: los mds
fuertes son dos o tres individuos, nulida-
des en lo demds, que sélo sirven para eso.
Imposible pasarlos. Pero me propongo
—escucha, papd,—me propongo, en com-
posicion francesa, agarrar pronto la cuer-
da y no soltarla; y si, a pesar de mis es-
fuerzos, se me escapase, por lo menos no
tendré nada que echarme en cara, y podré
exclamar altanero, lo mismo que Bruto:
«|Virtud, no eres m4s que un nombrel»
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EL SEROR LEPIC

jAy, hijo mfol Creo que hards de ellos

lo que quieras.
FELIX
¢Qué dice, pap4?
ERNESTINA
Yo no lo he oido.
LA SENORA DE LEPIC
Yo tampoco. A ver, Zanahoria, repitelo.
ZANAHORIA
Si no es nada, mamd.

LA SENORA DE LEPIC

:Como? No decias nada, y perorabas tan
fuerte, arrebatado y amenazando al cielo
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J. RENARD
con el pufio, que tu voz llegaba hasta el
otro extremo del pueblo. Repite esa frase
para que todos la aprovechen.

ZANAHORIA

I e
No vale la pena, mama4.

LA SENORA DE LEPIC

Sf, sf; de alguien hablabas. :De quién
hablabas?

ZANAHORIA

Mamad, si no le conoces.

LA SENORA DE LEPIC

Razon de mds. N ' il
ds. No desperdicies el inge-

nio, lo primero de todo, y obedece

ZANAHORIA

Mhine 5 ‘ 1 .
Pues, bueno, mam4d. Estaba hablando
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ZANAHORIA
con papd, que me daba consejos amisto-
808, y casualmente no sé qué idea se me
ha ocurrido para darle las gracias y mi
palabra, como al romano aquel que se lla-

maba Bruto, de invocar a la virtud...
LA SENORA DE LEPIC

iTa, ta, ta! Divagas. Haz el favor de re-
petir, sin cambiar palabra y en el mismo
tono, la frase que dijiste hace un momen-
to. Me parece que no te pido el Perd, y

que bien lo puedes hacer por tu madre.
FELIX
:Quieres que lo repita yo, mamé’
LA SENORA DE LEPK

No; primero €l, y despu€s td, y compa-
raremos. |Anda, Zanahoria, despacha!
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J. RENARD

ZANAHORIA

(Balbucea con vog llorona.)

Pk
Vi-ir-tu-tud, no e-res mds que un-un
nom-bre.

LA SENORA DE LEPIC

{Me desespero! jNo se puede sacar nada
de este chicol |Se dejarfa matar a golpes

antes que ser agradable a su madre!

FELIX

Mira, mamd; mira lo que ha dicho: (Pone
los ojos en blanco y lansa miradas de desaflo.)
«>1no soy el primero en composicion fran-
Cesa... Ahuecalos carrillos yda una patada en
el suelo.) exclamaré como Bruto: (Levanta
los brasgos al lecho.) | Virtud! (Lesdeja caer so-
bre los muslos.) iNU eres mdas que un noms
bre!» Eso es lo que ha dicho.

184

ZANAHORIA

LA SENORA DE LEPIC

|Bravol, imagnifico! {Enhorabuena, Za-

aahorial Y tanto mas deploro tu tozudez,

cuanto que una imitacion no vale nunca
lo que el original.
FELIX
Pero, Zanahoria, ¢fué Bruto el que dijo
eso? ¢No seria Caton?
ZANAHORIA

Estoy seguro de que fué Bruto. «Y arro-
jdndose después sobre una cs._puda que le

tendié un amigo, muri6.»
ERNESTINA

Tiene razon 7anahoria. Hasta recuerdo
que Bruto se fingfa loco ¥ metfa oro €n

una cafia.
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J. RENARD ZANAHORIA

r de espaldas, el
tal que estrena hoy; ) de espaldas
Eoiie. pantalon roto. Sefior, ;donde habrd ido

- BT » 7Zanaho-
: e Ra: ad la tecla de Zana
Dispensa, hermana, que te embrollas. meterse? Ea, mirac

9 . . ‘Quite usted de ahi, bruto en
Confundes a mi Bruto con otro. ria-Bruto. jQuite ustec

pequeiio!
ERNESTINA

B 1 s i S o RO e
: i

Cref... Pero te garantizo que la sefiorita

> B e
. S

Soffa nos dicta un curso de Historia tan

bueno como el de tu profesor del Liceo.
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LA SENORA DE LEPIC
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Poco importa. No os enfadéis. Lo esen-

cial es tener un Bruto en la familia. V Nnos-

el rk

otros ya lo tenemos. {Que nos envidien,

= e

gracias a Zanahoria! No nos damos cuen-

-

e b e

ta de tanto honor. Admirad al nuevo Bru-

=R S0

e

to. Habla el latfn como un obispo, y se

B e o = Sy

niega a decir dos veces misa para los

sordos. Dadle la vuelta: de frente, me
estd ensefiando las manchas de un delan-
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CARTAS ESCOGIDAS

DE ZANAHORIA AL SENOR LEPIC

Y ALGUNAS CONTESTACIONES

DEL SENOR LEPIC A ZANAHORIA

ZANAHORIA AL SEROR LEPIC

Institucién de San Marcos.

UERIDO papd: Mis partidas de pesca

de las vacaciones me han revuelto
los humores del cuerpo. En los muslos me
han salido unos diviesos como clavos.
Estoy en la cama. Tengo que permane-
cer tendido de espaldas, y la sefiora en-
fermera me pone cataplasmas. Hasta que
el divieso no revienta, me hace mucho
dafio. Después ya no me acuerdo de é€l.
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ZANAHORIA
plican como si fuesen polli-

Pero se multi E
anto uno se curd, salen tres. EXs

4 nada.

tos. En cu
pero, sin embargo, que no Ser
Tu afectisimo hijo...

CO.\‘TE:’-"TAL'I(')_\' DEL SENOR LEPIC

- gb 3 S L
Querido Zanahoria: Ya que te estas pr
. K i o
parando para la primerd comunion y qu
atecismo, debes de saber que la es-

vasalc i
a no ha esperado a que Vini€

pecie human
ras td para andar con clavos. J
1s manos y en los pies; sin que

esucristo

los tuvo en lé d
/ 1'0S.
jarse, y eso que lossuyoseran erdader
C ')
{Animol!

Tu padre, que te quiere...

ZANAHORIA AL SENOR LEPIC

Te sto de anun-
Querido papé: Tengo el gusto d

ciarte que me ha salido una muela. Aun-

que no tengo edad para ello, creo que €5
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J. RENARD

una muela del juicio precoz. Me atrevo a 7

esperar que no ha de ser la dnica, y que
has de estar siempre satisfecho de mi bues
na conducta y aplicacion.

Tu afectisimo hijo...

CONTESTACION DEL SENOR LEPIC

Querido Zanahoria: Precisamente cuan-
do te salia a ti una muela, empezaba a me-
nearse otra de las mfas, y ayer mafiana se
decidio a caerse. De modo que si ti tienes

una muela m4s, tu padre tiene una menos.

Asf, pues, no hay nada cambiado. y el nd-

mero de muelas de la familia sigue siendo
el mismo.

T'u padre, que te quiere...
ZANAHORIA Al SENOR LEPI

Querido papd: Imagfnate que ayer fue-
ron los dfas del seflor Jaques, nuestro pro-
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fesor de latin, y que, de comin acuerdo,
los condiscipulos me habfan escogido para
que le felicitara en nombre de toda la cla-
se, Halagado con tal honor, preparo detc.-
nidamente el discurso, intercalando en €l
a pelo algunas citas en latin. Sin falsa n'u,r-
destia, me dejo satisfecho. Lo saco en lim-
pio en un pliego grande de papel de hm-h:.l‘
v cuando llega el dfa, excitado por mis
.Conm;u‘n'ms. que murmuraban: «{Anda!l,
tandal», aprovecho un instante en ?qua- el
sefior Jaques no nos mira, y me adelanto
hacia su tarima. Perono bien he desdobla-

do el pliego y articulado con fuerte voZz:
VENERADO MAESTRO

j ;- 86 » en pie,
cuwindo el sefior Jiques se pone €n |
furioso, y exclama: .

'Va se estd usted largando a su sitio
1Yas

1 cscnl
mds que de prisa!
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J. RENARD
Figtirate si escaparfa corriendo a sens
tarme, en tanto que mis amigos se tapa
ban la cara con los libros, y el sefior Ja:
ques me ordenaba encolerizado:
—Traduzca la versi6n.

¢Qué te parece esto, querido pap4?

CONTESTACION DEL SENOR LEPIC

Querido Zanahoria: Cuando seas dipus
tado, mayores cosas verds. A cada uno lo
suyo. Si han puesto a tu profesor en una
tarima, debe de ser para que pronuncié

discursos, y no para que o
SCUrsos, y no para que oiga los fuyos.

ZANAHORIA AL SENOR LEPIC

Querido papd: Acabo de entregar la lie-
bre que mandaste al sefior Legris, nuestro
profesor de Historia y de Geograffa. Ver-

daderamente, me pareci6 que le gustaba
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ZANAHORIA

el regalo. Te da muy expresivas gracias.
Habia entrado yo con el paraguas moja-
do, y €1 mismo me lo quito de la mano 'y
o fué a dejar al recibimiento. Luego ha-
blamos de esto y de aquello. Me dijo que,
si queria, debfa llevarme el primer premio
en Historia y en Geograffa a fin de curso.
Pero ;creerds que me estuve de pie todo
el tiempo que durd la conversacion, y que
el sefior Legris, amabilfsimo, a no ser €n
esto, te lo repito, ni siquiera me ofrecio
un asiento?

iSerd olvido, o descortesfa?

Lo ignoro, y tendria curiosidad, papa

querido, de saber tu opinion.

CONTESTACION DEL SEROR LEPIC

Querido Zanahoria: Siempre te estds
quejando. Te quejas de que el sefior Ja-
ques te mande a tu asiento, y t€ quejas de

Zanahoria 193 o
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J. RENARD

que el sefior Legris te deje de pie. Muy
joven eres alin para exigir consideracios
nes. Siel sefior Legris no te ha ofrecido
una silla, dispénsale: sin duda, engafiado
por tu corta estatura, creeria que estabas
sentado.

ZANAHORIA AL SENOR LEPIC

Querido papd: Acabo de saber que vas
a Parfs. Comparto la alegria que has de
tener al visitar la capital que quisiera co-
nocer, y en donde estaré contigo de cora-
z6n. Comprendo que mis trabajos escola-
res se oponen a mi viaje; pero aprovecho
la ocasiop para decirte si podrias com-
prarme uno o dos libros. Los mios me los
sé¢ de memoria. Elige cualquiera. En el
fondo, tanto vale uno como otro. Sin em-
bargo, deseo especialmente la Henriada,
por Francisco Marfa Arouet de Voltaire,
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ZANAHORIA
yla Nueva Eloisa, por Juan Jacobo Rous-
seau. Si me los traes (en Paris los libros
no cuestan nada), te juro que el inspector
no ha de confiscdrmelos en su vida.

CONTESTACION DEL SENOR LEPIC

Querido Zanahoria: Los escritores de
que me hablas eran hombres como td y
como yo. Lo que ellos hicieron, puedes
hacerlo td. Escribe libros, y podrés leer-

los después.

EL SENOR LEPIC A ZANAHORIA

Querido Zanahoria: Tu carta de esta
mafiana me ha causado un gran asombro.
La vuelvo a leer, v es intitil. Ese no es ya
tu estilo ordinario, y hablas de cosas ra-

ras que no me parecen ser de tu compe-

tencia ni de la mia.
195




J. RENARD

Sueles contarnos tus asuntos menudos,
nos escribes los puestos que adelantas, los
meritos y los defectos que a cada profe-
sor le encuentras, los nombres de tus nue:
Vos compafieros, el estado de tu ropa in-
terior, y si duermes y comes bien.

Eso es lo que me interesa. Hoy no te
entiendo. Haz el favor de decirme a qué
viene hablar de la primavera cuando esta-
mos en invierno. (/Qué quieres decir? ;Ne-
cesitas un tapabocas? Tu carta no trae
fecha, y no sé si me la diriges a mf o al
perro. Hasta la forma de tu letra me pa-
rece modificada, y la disposicién de los
renglones, la abundancia de mayusculas,
me desconciertan. En resumen, que pare-
ce que te estds burlando de alguien. Me
figuro que serd de ti, e insisto, no en te-
nerlo por un crimen, sino en hacerte una

observacion.

 ZANAHORIA

CONTESTACION DE ZANAHORIA

Querido papa: Cuatro letras a vuela-

pluma para explicarte mi {iltima carta.

No has echado de ver que iba en verso.




EL SOTECHADO

STE sotechado reducido en que, unos
E tras otros, han ido viviendo gallinas,
conejos y cerdos, hoy vacio, durante las
vacaciones pertenece en plena propiedad
a Zanahoria. Puede entrar en él comoda-
mente, porque el sotechado no tiene puer-
ta. Unas cuantas ortigas flacas adornan
el umbral, y si Zanahoria las mira echado
de bruces, le parecen un bosque. El suelo
estd cubierto de polvo fino. Las piedras
de las paredes relucen de humedad. El
pelo de Zanahoria roza la techumbre. Allf
estd en su casa, y allf, desdefiando los
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ZANAHORIA

i osta
juegos aparatosos, S€ entretiene a ¢

de su imaginacion. |
Su diversion principal consiste &

cuatro nidos con los cuartos traseros, u :

en cada rincon del sotechado. C?n

a pala de albaiiil, re-

en hacer

] t on un
.

las ro-
piernas, cruzadas las manos sobre

siente ¢ anchas.
dillas, cobijado, se sient€ & SUS

¢ - uede
Menos sitio, verdaderamente, no P

14 i e.
ocupar. Se olvida de todos; a nadie tem

Sélo podria turbarle un buen truéno.

It] (l g U':l tie frC( t’i; 1 que LO! 1 € nO 1(3 OS dc
S o

: /{a boca-
torrentes, ya gota a gota, le envia :

nadas frescas.
De pronto, una alarma.
' an.
Ilamadas, pasos que se acercan
- SR
' ial |2t al
—Zanahoria! |Zanahor1
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J. RENARD

Una cabeza que se baja, y Zanahoria,
hecho una bola, que se apretuja entre la
tierra y la pared, muerto el aliento, muy
abierta la boca, hasta el mirar inmoviliza-
do, al sentir que dos ojos hurgan en la
obscuridad.

—[Zanahorial ;Est4s ah{?

Abultadas las sienes, pasa un mal rato.
Va a lanzar un grito de angustia.

—iNo est4 ese animalejo! ;:Dénde diablo
se habrd metido?

Se alejan, y el cuerpo de Zanahoria se
dilata un poco, recupera comodidad.

Su pensamiento sigue recorriendo lar-
g0s caminos de silencio.

Pero un estruendo le llena los ofdos. En
el techo, un mosquito se ha quedado preso
en una telarafia, y vibra y relucha. Y la
arafia se desliza a lo largo de un hilo. Su
vientre tiene la blancura de una miga de
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pan. Permanece un instante suspendida,

inquieta, hecha una pelota.

Zanahoria, sobre 1a punta de las nalgas,
la acecha, espfa el desenlace, y cuando la
arafa trdgica arremete, formando la es-

" trella con sus patas, y agarra la presa que

se ha de comer, €l se levanta en pie, apa-
sionado, como si quisiera su parte.

Nada ma4s.
La arafia vuelve a subir. Zanahoria, a

sentarse y a recogerse en sf mismo, den-
tro de su alma de liebre, llena de obscu-
ridad.

Pronto, como un hilillo de agua densifi-
cado por la arena, su ensofiacion, por falta
de pendiente, se para, hace charco y se

pudre.




