
IDA Y VUELTA 

Los sefloritos Y la seflorita de L . 
v· ep~ 

ienen de vacacio 
d

·¡· . nes. Al saltar de la 
11genc1a y ' en cuanto alcanza de l . 

ver a su d e1os a 
- ·Se s pa res, Zanahoria se pregunta: 

e: rá éste el momento de h 
rre h · ec ar a co-

r ac1a donde están? 
Vacila: 

-Es aún demasiado pronto· 
rfa sin aliento· Y 1 . me queda• 

' uego, no hay que exa 
gerar. · 

Sigue aplazándolo: 

-Echaré a correr cuando lle 
¡Nol Cuand 11 gue allí... 

0 egue allá ... 
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Se dirige preguntas: 
-¿Cuándo he de quitarme la gorra? ¿A 

cuál de los dos he de besar primero? 

Pero ya Félix, el hermano mayor, y 

Ernestina, la hermana, se le han adelan­

tado, y están repartiéndose las caricias 

familiares. Cuando llega Zanahoria, ya no 

quedan. 
-¡Cómol-dice la sen.ora de Lepic.-

¿Todavfa llamas «papá> al sen.ar Lepic, a 

tus an.os? Llámale <padre, , y dale un 

apretón de manos: asf hacen los hombres. 

En seguida le da un beso, uno solo, en 

la frente, para no despertar envidias. 

Tan contento está Zanahoria de verse 

en vacaciones, que hasta llora. Siempre 

le ocurre lo mismo: invierte el modo de 

manifestarse. 
El día que han de volver al colegio (la 

reapertura está senalada para el lunes por 
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1a manana¡ el 2 de Octubre se dice la misa 
del Espíritu Santo), en cuanto oye a lo le­

jos las campanillas de la diligencia, la se­

flora de Lepic se lanza sobre sus hijos y los 
estrecha en un solo apretón. Zanahoria no 

cae dentro de él. Espera pacienzudo que 

le llegue la vez, tendida ya la mano hacia 

las correas de la imperial, la despedida 

preparada, y tan triste, que a pesar suyo 
canturrea. 

-¡Hasta la vuelta, madrel-dice con 
aires de dignidad. 

-¡ Andal-exclama l_a senora de Lepic.­

¿Qué te has figurado, monigote? Parece 

que te cuesta trabajo decir cmamá,, como 

todos. ¡Habráse visto! ¡Un mocoso que es, 
y quiere echárselas de personal 

Sin embargo, le da un beso, uno solo, en 

la frente, para no despert~r envidias. 
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EL MANGO DE PLUMA 

S Marcos donde el 

LA Institución de an ' 

L . ha puesto a Félix, el her-sen.qr ep1c ' . a-
a Z·rnahoria, está ag1 eg 

mano mayor, Y' ' . Cuatro veces 
da a los cursos del Liceo. 

d 1 mismo paseo, al día los alumnos se an e . ' tan 
d ble en el buen tiempo, ) 

muy agra a los muchachos 
corto cuando llueve, que . . de 

e se mo1an. más bien se refrescan qu . . a 
modo que les resulta hig1émco de un 

punta a otra del ano. vuelven del Liceo 
Esta man.ana, cuando h ·a 

. en rebano,Zana on ' arrastrando los pies, 1 d'cen· 
• e que e 1 • que neva la cabeza baJa, oy 
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J. llENARD 

-Mira, Zanahoria; allí está tu padre. 

Al sei'!.or Lepic le gusta dar tales sor­

pres~s a sus chicos. Llega sin escribir v 
se le ve de pronto plantado en la ac~~ 

de enfrente, en la esquina, las manos a la 
espalda Y el pitillo en la boca. 

Zanahoria y Félix, el hermano mayor, 

rompen filas Y corren hacia su padre. 

-¡Te lo asegurol-exclama Zanaho­

ria.-.Si en alguien pensaba, no era en ti. 

--No piensas en mí hasta que m~ ves 
-dice el senor Lepic. 

Zanahoria querría dar alguna respuesta 

afectuosa; pero tan ocupado está, que 

nada se le ocurre. Alzándose de puntillas, 

esfuérzase por besar a su padre. La pri­

mera vez le toca la barba con la punta de 

los labios; pero el senor Lepic, con un 

movimiento maquinal, levanta la cabeza, 

como si se esquivara. Luego se inclina y 

U2 

gANABORIA 

vuelve a echarse atrás, y Zanahoria, que 

le buscaba la mejilla, yerra el blanco: sólo 

le roza en la nariz. El beso va al vado. _Él 

trata de explicarse tan extraf1a acogida. 
. ~ 

-¿Será que papá ya no me qu1ere.-se 

pregunta. - y o le he visto dar un beso a 

Félix mi hermano mayor, Y no se hada 
1 

atrás, sino que se abandonaba. ¿Por qué 

me evitará? ¿Querrá darme celos? Por lo 

regular, hago esta observación: cuando 

llevo tres meses lejos de mis padres, tengo 

unas ganas muy grandes de verlos. Me 

prc;,meto echarme a su cuello como si fue· 

se un perrito. Nos comeremos a caricias. 

Pero en cuanto los tengo delante, me de-

jan helado. 
Entregado a sus pensamientos tristes, 

Zanahoria contesta mal a las preguntas 

del senor Lepic, cuando se informa de qué 

tal anda el griego. 
14.8 



ZANAHORIA 

. ~egún Y conforme. La versión anda m 
Jorque el te e,. ma, porque en la versión pue-
de uno adivinar. 

EL SE~OR LEPIC 

¿Y el alemán? 

ZANAHORIA 

La pronunciación es muy difícil, papá. 

EL SE~OR LEPIC 

¡Porra! y si se declara la • guerra, ¿cómo 
vas a derrotar a l . os prusianos sin saber 
su lengua viva? 

ZANAHORIA 

¡Ah! De aquí a entonces ya me las arre­
glaré yo Siem . pre me estás amenazando 

1'4 

con la guerra. Decididamente, creo que 

esperará, para estallar, a que tenga yo 

acabados mis estudios. 

EL SE~OR LEPIC 

¿Qué lugar te han dado en la última com­

posición? Espero que no estarás a la cola. 

ZANAHORIA 

Uno hay aún detrás de mf. 

EL SE~OR LEPIC 

¡Porra! ¡Y yo que iba a convidarte a al­

morzar! ¡Si siquiera fuese domingo! Pero 

entre semana no me gusta distraeros del 

trabajo. 

ZA~AHORlA 

Lo que es yo no tengo gran cosa que 

hacer ... ¿Y tú, F~Iix? 
lt 



FÉLIX 

Precisamente esta maffana se le ha ol­

vidado al profesor darnos el ejercicio es­
crito. 

EL SE~OR LEPIC 

Asf estudiarás mejor la lección. 

FÉLU{ 

¡Si ya la sé por adelantado, papál Es la 

misma de ayer. 

EL SE~OR LEPIC 

A pesar de todo, prefiero que vayáis al 

colegio. Trataré de quedarme hasta el do­

mingo, y entonces nos resarciremos. 

Ni la mueca de Félix, el hermano ma­

yor, ni el silencio afectado de Zanahoria 
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retrasan la despedida, y llega el momento 

de separarse. 
Zanahoria lo esperaba con inquietud. 

-Voy a ver-se dice-si tengo más éxi­

to; si a mi padre le disgusta o no que yo 

le bese. 
y resuelto, mirando de frente, alta la 

boca, se acerca. 
Pero el sei'ior Lepic, con mano defen-

siva, sigue manteniéndole a distancia, Y 

le dice: 
-Acabarás por saltarme un ojo con ese 

mango de pluma puesto sobre la oreja. 

¿No podías ponértelo en otro lado cuando 

vas a besarme? Ten la bondad de observar 

que yo, por mi parte, me quito el cigarro. 

ZANAHORIA 

¡Ay, papaíto mío, perdóname! Es ver­

dad; el día menos pensado ocurre una des-
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gracia po~ culpa mía. Ya me lo han avisa­

do¡ pero el mango de pluma se tiene tan 

a gusto en mis orejas, que lo llevo siem­

pre, y se me olvida. ¡Siquiera, debía quitar 

la pluma! ¡Ay' pobrecito papá! 1Qué con­

tento estoy por saber que el mango de 
pluma te daba miedo! 

JiL SE~OR LEPIC 

¡Porra! ¿Te rfes porque a poco más me 
dejas tuerto? 

r ") ' ZANAHORIA 

No, papaíto mío¡ me río por otra cosa: 

por una de esas tonterías que a mf se me 
ponen en la cabeza: 

' , . 
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LAS MEJILLAS COLORAD~S 
[I • 

I 

T
ERMINADA la inspección h~bit~al, el 

senor director de la Inst1tuc1óo de 

San Marcos sale del dormitorio. Cada co­

legial se ha metido entre las sábanas como 

en un estuche, achicándose mucho para 

no rebosar. Violone, el inspector, echa 

una mirada para asegurarse de que todos 

están acostados, y, empinándose de punti­

llas, baja el gas poco a poco. En seguida 

empieza el parloteo de ve~ino a vecino. De 

una cabecera a otra crúzanse los cuchi· . 
cheos, y de los labios ~ue se mueve~ va 

149 



. J. RENARD 
creciendo por todo el dor . . 
confuso en el m1tono un ruido 

' que de tiempo . 
se distingue el b . en tiempo 

reve silbar d 
nante. e una conso-

Es sordo, continuo· lle 
tante y pa ' ga a hacerse irri-

' rece, en verdad 
paliques, invisibl 'que todos esos 

es Y movediz 
tones se ded. os como ra-

v· '1 ican a roer silencio. 
io one se calza unas . 

sea 'un rato zapatillas, se pa-
por entre las ca 

lleando a'quí el . mas, cosqui-
pie de un col · 

allá de la borl d eg1al, tirando 
a el gorro a otr 

pararse junto a M 
0

, Y va a arseau con . 
das las noches . ' quien da to-

eJemplo de la 
saciones qu rgas conver- 4 

, e se prolongan h 
muy avanzada S l asta una hora 

· ue e ocu · 
nos han termin· d rnr que los alum-

a O sus colo · 
dos gradual qu1os, apaga-

mente, como si 
hubieran ido subiénd poco a poco 
ta lá boca Y h ose los embozos has­

' se an dormid 0 , cuando aun 
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ZANAHORIA 

el inspector está inclinado sobre el lecho 

de Marseau, duramente apoyados los co­

dos en la barandilla de hierro, insensible 

a la parálisis de sus antebrazos y al
1 
co­

rreteo de hormigas que se le pasean a flor 

de piel hasta las puntas de los dedos. 

Le divierten sus relatos infantiles, y 1e 

mantiene despierto con íntimas confülen· 

cias e historias del alma. Le ha tomado 

carin.o en seguida por el tierno y trans­

parente tono de color de su tez, que pa­

rece iluminada por dentro. No es aquello 

piel, sino pulpa, tras de la cual, a ia más 

leve variación atmosférica, se intrincan 

visiblemente las vénulas, como las lineas 

de uno de los mapas del atlas bajo una 

hoja de papel de calcar. Tiene además 

Marseau una manera seductora de rubo· 

rizarse, sin saber por qué y de improYiso, 

que mueve a que le quieran como a una 
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J. RENARD 

muchacha. A menudo un compai'l 
ya la punta d ero apo. 
.. e un dedo en una d 
J11las, y la quit b e sus me-a rusco de' d 
lla blanca· P ' Jan o una hue-

' ronto se vuel 
un hermoso maf . ve a cubrir de 

lZ íOJO que 
con rapidez ' se extiende 

' como el vino en J 
se varía con . e agua pura, 

· riqueza y 
desde la sonrosad ' se va matizando 

a punta de la n . 
ta las orejas 1 . anz has-

' co or ltla Al al 
dos está la prueb . M . canee de to· 

a. • arseau co l . 
te, se presta 1 ' mp ac1en-

a os experim 
puesto por mot L .entos. L.e han 
Cara C 1 e ampanlla' Linterna 

o orada. Esa facultad d ' 
larse a voluntad l e arrebo-

e ha aca d 
envidias. rrea 

O 
muchas ~ 

Zanahoria, su vecino de cama 
tre todos cel , está, en-

, oso de él p· . 
desmedrado d f . . ierrot linfático Y 

' e annáceo r t se pelliz os ro, en vano 
. ca, tiasta hacerse dano . 

mis exangüe t d 'la ep1der-
, o o para produ . . c1r-1qué, y 
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ZANAHORIA 

ni siquiera siempre\-algún punto de un 

rojo dudoso. De buena gana rayaría ren­

coroso a araf\azos, y despellejaría como si 

fuesen naranjas, las mejillas bermejas de 

Marseau. 
Intrigadísimo desde hace tiempo, esta 

noche se ha puesto en escucha en cuanto 

ha aparecido Violone, sospechando, con 

razón quizás, y deseoso de saber lo que 

baya de cierto en las actitudes disimuladas 

del jefe de estudios. Pone en juego toda su 

habilidad de espía: simula un ronquido de 

broma; cambia de postura con afectación, 

cuidando de dar toda la vuelta; lanza un 

grito penetrante, como si tuviese l¡l pesa­

dilla, con lo que despierta al dormitorio 

atemorizado, e imprime una fuerte ondu­

lación a todas las sábanas; y apenas se ha 

ido Violone, dice a Marseau, sacando el 

cuerpo de la caro~, ardoroso el aliento: 
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J. RENARD 

-¡Senoritica! ¡Sefloritical 

No le contestan Za . 
rodillas, agarra a. u nahona se pone de 

marseau p 
Y sacudiéndole f or un brazo, 

con uerza: 
-¿Oyes? ¡Sefloritical 

Senoritica no da sen 1 · a es de oír z h 
na, exasperad . · ana o-o, continúa: 

-¡Muy bonito/... e 
visto? Vamos ¿ rees que no os he 

a ver· d' 
do. Dilo vam . 1 que no te ha besa-

' os a ver· d' 
sefioritica. ' 

1 
que no eres su 

Se yergue, estirando el 
pato blanco cua d . ~uello, como un 

n o le irnta 
los punos al b d n, apretados 

' or e de la cama 1 
Pero esta · vez le contestam 
-Bueno; ¿y qué? 

De un salto no más Za . 
a meterse entre l ' nahona vuelve 

as sábanas 
Es el in'spector, que torn . 

en escena su . a a presentarse 
' rg1endo de repente. 
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Z.ANJHORIA 

Il 

-St-dice Violone;-te he dado un 

beso, Marseau; puedes declararlo, por· 

que nada malo has hecho. Te he besado 

en la frente. Pero Zanahoria no puede 

darse cuenta, por lo depravado que está 

para sus afios, de que ha sido un beso 

puro y casto, un beso de padre a hijo, y 

de que te quiero como a un hijo, o si lo 

prefieres como a un hermano, y manana 

irá contando por ahf quién sabe qué ese 

idiotilla. 
A tales palabras, mientras la voz de 

Violone vibra sordamente, Zanahoria se 

hace el dormido; pero levanta la caoeza 

para seguir oyendo. 
Marseau escucha al inspector, tenue, te-

nue el aliento, porque, aunque encuentra 
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J. REN.ARD 

naturalfsimas sus palabras, tiembla como 

si temiese la revelación de algún misterio. 

Violone continúa lo más bajo que puede. 

Son palabras inarticuladas, lejanas¡ síla­

bas localizadas apenas. Zanahoria, que, 

sin atreverse a dar la vuelta, se va acer• 

cando insensiblemente merced a unas le­

ves oscilaciones de caderas, nada oye ya. 

Tan sobrexcitada está su atención, que 

le parece que los oídos se le ahondan ma­

terialmente, abriéndose como un embudo¡ 

pero ningún sonido va a caer en ellos. 

Se acuerda de haber experimentado a 

veces una sensación de esfuerzo semejan­

te cuando escuchaba detrás de las puer­

ta s1 pegando un ojo a la cerradur.a, con 

deseo de agrandar el agujero v de atraer 
1 • 

a sf como con un gancho lo que quería ver. 

Pero aun apostaría a que Violone sigue 
repitiendo: 
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Z AYAHORIA 
• y eso ei ·~o es puro, puro, Sf· mi canu 

- , de el idiotilla ése. 
lo que no compren . dina con la 

· ector: se m 
Al cabo el msp . la frente de 

na sombra hacia 
suavidad de u . ·a con la punta 

le acanc1 
Marseau, le besa, ·. ce\ '-' luego se 

con un pin I J 

de la barba como . 'é dole Zanahoria 
. y s1gu1 n 

yergue para irse, . entre las hile-
. desliza por 

con los OJOS, se 
O 

de Violone 
Cuando la man 

ras de camas. d ·ente molesto, 
hada el urm1 ' 

roza una almo , hondo suspiro. 
t ra con un 

cambia de pos u h do por mucho 
. . ue acec an 

Zanahoria sig . · 
60 

brusca 
. una nueva apanc1 

tiempo. Teme tá hecho una 
y Marseau es 

de Violone. a 1 ha sobre los 
a con la co c 

bola en su cam , . más recuer-
despierto, sm 

ojos, pero muy de que no sabe 
d la aventura, 

do que el e t a que pueda 
N da encuen r 

qué pensar. a sin embargo, en la 
causarle tormento, y, 1 imagen de 

'd d. de las sábanas a obscun a r 
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. J. RENARD 

V1olone flota lu....,; uunosamente d l 
aquellas¡ á , u ce como 

m genes de mu· 
cfan ardor en má d Jer que le produ-

s e un egsuet10 
Zanahoria se cansa d . 

pados, como imantad e esp~rar. Sus pár­
os, se Junta I 

nese la obli . n. mpó-
gac1ón de mira 1 

apagado· pero d r a gas, casi 
' , espués de 

aglomeraciones d b contar tres 
e urbujit . 

que se apretu1·a as crepitantes 
n para salir d l 

se queda dorm 'd e mechero, 
1 o. 

· III 

Al otro dfa por la manana 
mientras que la , en el lavabo, 

5 puntas de Ja t 
tan levemente los ó s oal_Ias fro-
nahoria mira co ~ mulos friolentos, Za­

n OJOS aviesos a M 
Y, tratando de ha arseau, 

cer alarde de f . 
le insulta d eroc1dad, 

e nuevo apreta d 
dientes las sílaba . ,f n o entre los 

510 amantes: 
168 

-¡Senoritical ¡Senoritical 
Las mejillas de Marseau se vuelven de · 

pdrpura; pero responde sin cólera, con 
1 

ojos casi suplicantes: 
-¡Te digo que no es verdad eso que 

crees! 
El inspector pasa revista de manos. Los 

alumnos, en dos filas, presentan maquinal­

mente primero el revés y luego la palma 

de la mano, volviéndolas con celeridad y 

metiéndolas en seguida, para calentárse­

las, en el bolsillo o bajo el edredón más 

inmediato. De ordinario, Violone se abs· 

tiene de mirarlas; pero hoy, desgraciada­

mente, repara en que las de Zanahoria no 

están limpias. Zanahoria, invitado a vol· 

verlas a poner bajo el grifo, se rebela. 

Cierto que se pudiera notar en ellas una 

mancha azulada¡ pero él sostiene que es 

un principio de sabafión. Decididamente, 
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la han tomado con él. Violone tiene que 

mandarle al despacho del senor director. 

Éste ha madrugado, Y prepara en sa 
gabinete verde antiguo un curso de Histo­

ria que explica a los mayores en ratos 

perdidos. Aplastando contra el tapete de 

su mesa la pulpa de sus dedos bastos, sien­

ta los principales jalones: aquí, la caída 

del Imperio romano; en el centro, la toma 

de Constantinopla por los turcos; más allá, 

la Historia moderna, que empieza no se 
sabe dónde, y ya no se acaba. 

Lleva una am~lia bata, cuyos galones 

bordados cinen su pecho poderoso como 

maromas alrededor de una columna. Se 

ve que come demasiado el hombre¡ tiene 
las fac~iones gruesas y siempre un poco 

relucientes. Habla muy alto, hasta con las 
senoras' Y los pliegues de su pescuezo 

ondulan de un modo lento y rítmico sobre 

ÍGO 

Z.A'NARORIA 

el cuello de su camisa. Es notable asimis­

mo por la redondez de sus ojos y el espe­

sor de sus bigotes. 
Zanahoria está en pie ante él, con el 

gorro entre las piernas, para conser.var 

toda su libertad de acción. 

El director, con voz de trueno, le pre-

gunta: 

¿Qué pasa? 

-Senor director, el inspector me man­

da a decirle que tengo las manos sucias; 

pero no es verdad. 

Y otra vez, concienzudamente, Zanaho­

ria ensena las manós, volviéndolas, prime­

ro del revés, luego la palma. Y nace la 

prueba: primero la palma, luego el revés. 

-¡Ah! ¿Conque no es verdad?-dice el 

director.-¡Pues cuatro días de encierro! 

-Seilor director-dice Zanahoria,-él 

inspector la ha tomado conmigo. 
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-JAhl ¿Conque la ha tomado contigoi 
¡Pues ocho dfasl 

Zanahoria sabe con quién trata. No le 

sorprende semejante dulzura: está decidi­

do ~ afrontarlo todo. Afecta una postura 

rígida, junta las piernas y se envalentona, 

menospreciando un bofetón. 

Porque se suele dar en el sei'\or direc­

tor una manía inocente, que consiste en 

derribar de vez en cuando a un alumno re­

calcitrante de un revés: ¡puml La habili­

dad por parte del alumno aludido consis­

te en prevenir la bofetada agachándose, 

para que el director pierda el equilibrio, . 
entre las risas sofocadas de todos. Pero 

nunca repite, porque su dignidad le impi­

de emplear astucia contra astucia. Tiene 

que dar sin rodeos en la mejilla indicada, 

o, si no, dejarlo. 

-Sei'\or director-dice Zanahoria, real-
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mente audaz y altanero,-el inspector y 

Marseau hacen cosas. 

Los ojos del director se turban instan­

táneamente, como si dos mosquitos se hu­

biesen precipitado de súbito contra ellos. 

Apoya en el borde de la mesa ambos pu­

ftos apretados, se incorpora, echando ha­

cia adelante la cabeza como si fuese a 

dar un topetazo a Zanahoria en mitad del 

pecho, y pregunta en sonidos guturales: 

-¿Qué cosas? 

Zanahoria iba desprevenido. Esperaba 

(y acaso no ha hecho más que aplazarse) 

el en vf o de un macizo tomo de Henri Mar· 

Un, por ejemplo, lanzado por mano certe­

ra, y he aquí que le preguntan detalles. 

El director espera. Todos los pliegues 

de su cuello se unen para formar un solo 

y único b~rlete, un almohadón en que se 

asienta, sesgada, su cabeza .. 
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Zanahoria vacila, hasta que se con• 

vence de que las palabras no acuden a 
sus labios¡ y entonces, confusa de repen­

te la cara, arqueada la espald.a, aparen• 

temente desgarbada y vergonzante la ac­

titud, se pone a buscar la gorra entre las 

piernas, la saca aplastada , se encorva 

cada vez más, se empequenece, la va 
le\'antando poco a poco hasta la altura 

de la barbilla, y con cazurra lentitud, con 

precauciones pudorosas, hunde la cabeza 

simiesca en el forro guateado, sin decir 

palabra. 

IV 

Aquel mismo día , después d~ una breve 

información, Violone queda despedido. La 

marcha es conmovedora; es casi una cere• 

monia. 
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-Volveré-dice Violone;-<no es más 

que una ausencia. 
Pero no se lo hace creer a nadie. La 

Institución renueva su personal, como si 

temiera que se le enmoheciese. Es un vai­

vén de inspectores. Éste se va como los 

demás se fueron , y como era mejor, se va 

más pronto. Casi todos le quieren. No se 

le conoce rival en el arte de escribir en• 

cabezamie~tos de cuadernos, tales como: 

Cuaderno dt' ejercicios griegos para uso 

de ... Las mayúsculas tienen el relieve de 

las letras que hay en las muestras. Los • 

bancos se quedan vados. Alrededor de 

su pupitre se forma un corro. Su bonita 

mano, en que brilla la piedra verde de una 

sortija, se pasea elegante por el papel. Al 

pie de la página improvisa una rúbrica. 

Va a caer, como una piedra en el agua, en 

una ondulación y un remolino de lineas, a 

J.66 



J. REN.t RD 

la vez regulares y caprichosas 
man la rúb . , que for-
El b nea, obra maestra en pequeno 

ra o de la rúbrica se extravía . 
perderse en la rúb . . ' va a nea misma p d 
con él h · ara ar 

' ay que mirarlo mu d 
buscarlo mucho tiem . Y e cerca, 
t d po. Inútil es decir que 
o o está hecho 1 e e un solo ras o de 

ma. Una vez ha llev d . g plu-
.. a o a fehz término uri 

enred110 de líneas llamado fl . 
cho f º' ón. Por mu-

1empo los chicos se . 
liados e d quedan maravi-

. uan o le ven d d. 
hondo pesar. espc ido, sienten 

Acuerdan czumb . ar, ·11 d' P.· ' 1rector en la 
limera ocasión, es de . . ' 

rrillos e im't c1r, htnchar los ca-

los moscar~ ar con los labios el vuelo de 
d ones, para dar muestra de . 

escontento. El dí su 

h 
a menos pensado l 

acen. o 

Entretanto se com . unican unos a t 
la tristeza v· 1 o ros 

. 10 one advierte que le van a 
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echar de menos, y tiene la coquetería d 

marcharse a la hora del recreo. Cuando 

aparece en el patio, seguido de un mozo 

que le lleva el baúl, t_odos los chicos se 

abalanzan. Él estrecha manos, da palma­

ditas en las caras y lucha por rescatar los 

faldones de su levita sin desgarrarlos, 

acosado, estrechado y sonriente, conmo­

vido. Hay quien, colgado de la barra fija, 

se para en mitad de una voltereta, y salta 

al suelo, abierta la boca, sudorosa la fren­

te, arremangada la camisa, separando los 

dedos, untados de colofonia. Otros, más 

tranquilos, que daban vueltas monótonas 

por el patio, agitan las manos en senal de 

despedida. El mozo, encorvado al peso 

del baúl, se ha detenido para guardar la 

distancia, y un chiquitín aprovecha la 

ocasión para plantarle en el blanco de­

lantal los cinco dedos manchados de arena 
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mojada. Las mejillas de Marseau, de puro 

sonrosadas, parece que las han pintado. 

Su corazón siente por primera vez una 

pena formal; pero turbado, forzado a re­

conocer para sus adentros que va a echar 

de menos al inspector, algo asf como a una 

primita, se mantiene apartado, inquieto, 

casi avergonzado. Violone, sin reparo, se 

dirige hacia él, cuando se oye un estrépito 
de cristales. 

Todas las miradas se fijan en la ven­

tanita enrejada del encierro. La cabeza 

fea y salvaje de Zanahoria aparece detrás. 

Hace muecas de animalillo demudado y 

perverso metido en su jaula, caído el pelo 

sobre los ojos y al aire todos los dientes 

blancos. Mete la mano derecha por entre 

las ruinas del vidrio, que le muerde como 

si tuviese vida, y amenaza a Violone con 

el pui'lo ensangrentado. 
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-¡Idiotilla!-dice el inspector.-¡Va es­

tarás contento! 

-¡Andal-grita Zanahoria, en tanto 

que, lleno de ánimo: rompe otro cristal de 

un segundo pui'!.etazo.-¿Por qué le besa­

bas a él y a mi no? 

y ariade, pintarrajeándose la cara con 

la sangre que le brota de la mano, llena de 

cortaduras: 

-¡También yo, cuando quiero, tengo 

mejillas coloradas! 
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