
LA ~E~ORA DE I.RPIC 

¿ Y_ sabe usted que lo menos tiene ci 

ai'los: ¿Y sabe usted otra cosa Ho ·-·ª L , nonu• 
os pobres de pedir limosna son más feJi. 

ces que nosotros; yo soy quien lo ct· . ice. 

HONORINA 

Ya que usted lo dice lo mism d. , o 1go yo, 
senora Lepic. 

W2 

LA CALDERA 

R
ARAS son para Zanahoria las ocasio­

nes en que puede mostrarse útil a su 

familia. Metido en un rincón, las espera 

al paso. Puede escuchar, sin opinión pre­

concebida, y, llegado el momento, salir de 

la sombra,Y como persona reflexiva, única 

que conserva toda su serenidad entre gen­

tes per;turbadas por las pasiones, tomar 

en sus manos la dirección de las cosas. 

Adivina, pues, que la senora de Lepic 

necesita un auxiliar inteligente y seguro. 

No lo ha de confesar, por cierto: tan al• 

tiva es. Llegarán a un acuerdo tácito, y 
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Zanahoria obrará sin que nadie le dé áni­

mos, sin esperanza de recompensa. 

Se decide. 

Desde por la mailana hasta por la no­

che, una caldera cuelga de las llares en 

la chimenea. En invierno se calienta allf 

mucha agua, se llena Y se vacía a menudo 

y hierve sobre un fuego abundante. , 

En verano sólo se emplea su agua, des­

pués de cada comida, para fregar, y· en lo 

demás del tiempo hierve sin utilidad, con 

un leve silbido incesante, mientras bajo 

su agrietado vientre humean dos len os casi 
apagados. 1 

A veces Honorina no oye el silbido. Se f 
inclina y pone atención. ]i 

,-,¡Toda se ha evaporado!- dice: l 
Vierte un cubo de agua en la caldera, 

junta los Ienos Y remueve la ceni7.a. P.ron, 

to vuelve a empezar: el suave canturreo, 
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y Honorina, tranquilizada, va a ocuparse 

de otra cosa. 

Si le dijesen: 
....... Honorina, ¿por qué pone usted a ca-

lentar agua que ya no le sirve? Descuel­

gue la caldera; apague el fuego. ·Echa la 

lena a arder como si nada costase, habien­

do tantos pobres que se hielan en cuanto 

empieza el frío. ¡Y eso que es usted mujer 

económical-sacudiria la cabeza. 

Siempre ha visto una caldera colgada 

al extremo de las llares. 

Siempre ha oído hervir el agua, y lue­

go que la caldera se vacía, llueva, o haga 

viento' o caiga el sol, ha vuelto a lle-

narla. 
y ya ni siquiera necesita tocar la cal-

dera, ni aun mirarla: se la sabe de memo· 

ria. Le basta escuchar¡ Y si la caldera se 

calla, echa un cubo de agua como si en-
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hebrase una perla, con tal costumbre, que 

hasta aquí nunca ha errado un golpe. 

Pero hoy lo yerra por primera vez. 

Toda el agua va a caer en el fuego, Y 

una nube de ceniza, como un animal a 

quien molestan Y se incomoda, salta so­

bre Honorina, envolviéndola, ahogándola, 
quemándola. 

Lanza un grito, estornuda Y escupe, 
echándose atrás. 

-¡Porral-dice.-¡Cref que el diablo sa• 

!fa de las entran.as de la Tierra! 

Pegados y escocidos los ojos, tantea 

con sus manos ennegrecidas la obscuridad 
de la chimenea. r 

-¡Ah! ¡Ya me lo explicol-dice estupe-

facta. -La caldera no está N . f l ... o, a e 
mfa-dice,-no me lo explico. La caldera 

estaba ahf hace un momento. Seguramen-

te, porque silbaba como un flautín. 
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Han debido de quitarla mientras Hono· 

rina estaba vuelta de espaldas, sacudiendo 

por la ventana un delantal lleno de mon· 

daduras. 

Pero ¿quién? 
La senora de ~epic, severa y tranquila, 

aparece sobre el ruedo de paja de la al· 

coba. 
• ;> 

-¿Qué ruido es ése, llononna. 

-¡Ruido, ruidol-exclama Honorina.-

¡Bonita estoy yo para meter ruido! A poco 

más, me abraso . Mireme los zuecos, la fal· 

da, las manos. Tengo salpicada de barro 

toda la chambra y pedacitos de carbón en 

los bolsillos. 

LA SE~ORA DE LEPIC 

Ya veo ese pantano que rebosa de la 

chimenea, Honorina. ¡Limpio se va a que• 

dar todo! 
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HONORINA 

Porque me han quitado la 
avisarme ·La h b caldera sin 

· e a rá cogid 
sualidad? 

0 
US

ted por ca-

LA SE&ORA DE LEPIC 

Esa caldera es aq uf de t 
·Se á odos, Honorina 

<. r necesario que . 
o mis hi. yo, . o el sei'ior Lepic, 

permisoJos, tenga~os que pedirle a usted 
para servirnos de ella? 

HONORINA 

¡Si diré tonterías, de irritada que estoy! 

LA SE~ORA DE LEPIC 

¿Contra 

b 
nosotros, o contra usted . 

uena Hono · ? 0 , m1 
. nna. ¿ contra quién? No s 

e un osa. pero oy 
d . ' me gustaría .saberlo Me 

eJa usted desconcertada S . · o pretexto de 
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que ha desaparecido la caldera, me echa 

usted sin más ni más un cubo de agua al 

fuego, y, testaruda, sin confesar su torpe• 

za, la toma con los demás; hasta conmigo. 

¡Es mucho descaro, palabra! f./. 

HO:--;ORINA 

¿Sabes tú dónde está mi caldera, Zana­

horita mio? 

LA SE~ORA DE LEPIC 

¿Qué ha de saber él, una criatura irres­

ponsable? Deje ya la caldera. Más vale 

que se acuerde de lo que ayer me dijo: 

«El día que yo me dé cuenta de que ni 

siquiera puedo poner a calentar el agua, 

me iré yo sola, sin necesidad de que me 

empujen. , La verdad, yo sabía que ten fa 

usted los ojos malos¡ pero no creí que su 
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estado fuese t· d .in esesper·td N . 
má H • º· 1 o digo 

s, onori·n·t· pó •, ngase · 
está al corriente en mi lugar. Ya 
. ' como yo mism d 

situación· ju· a, e la 
. ' . zgue Y decida. ¡Ah! y 

cohiba; llore. Motivo tiene. no se 

,. . ,. 
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RETICENCIA 

MAl!~!. ¡-~~-•-o~i-•-~ l ••..•.. •• ••••.•..... 

Pero ¿qué más quiere Zanahoria? Todo 

lo va a echar a perder. Por fortuna, ante 

la mirada fría .de la sei'iora de Lepic, se 

para en seco. 
¿Para qué decir a Honorina: ,Honorina, 

he sido yo,? Nada puede sah1ar a la vieja. 

Ya no ve, ya no ve. Tanto peor. Tenía que 

ceder, más tarde o más temprano. Su con• 

fesión no había de servir sino para aumen­

tarle Gl sufrimiento. Que se vaya y que, sin 

sospechar de Zanahoria, se imagine heri­

da por el inevitable golpe de la suerte. 
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y ¿para qué decir a la senora de Lepic: 

•Mamá, he sido yo,? ¿Para qué blasonar de 

una acción meritoria, mendigar una son­

risa de honor? Ad~más de que correría 

cierto peligro, porque bien sabe que la se­

nora de Lepic es capaz de desmentirle en 
público. Ocúpese, pues! de sus cosas, o, 

por mejor decir, haga como si ayudara a 

su madre Y a Honorina a buscar la caldera. 

y en un momento en que se unen los 
tres para encontrarla, él es quien da mues­

tras de más ardor. La senora de Lepic 

perdido el interés, es la primera que re~ 

nuncia; Honorina se resigna Y se aleja ha­
blando entre dientes, Y pronto Zanahoria, 

que ha estado a pique de perderse por un 

escrúpulo' vuelve a entrar en sf mismo 

como en una vaina, como un instrumento 
de juSticia que ya no es necesario. 

ll2 

ÁGUEDA 

A Honorina la sustituye Agueda, nieta 

suya. 
Con curiosidad observa Zanahoria a la 

recién llegada, que por unos días apartará 

de él, atrayéndola sobre sí, la atención de 

los Lepic. 
-Agueda-dice la sef!.ora de Lepic,-se 

llama siempre antes de entrar; lo cual no 

quiere decir que hundas las puertas a pu­

Detazos de caballería. 
-Ya empezamos-dice para sus aden­

tros Zanahoria¡-pero en el al_muerzo será 

ella. 

Z111t•hori11 . 



Comen en la cocina grande. Águeda, 

con una servilleta en el brazo, está pronta 

a correr de la hornilla a la alacena, de la 

alacena a la mesa, porque no sabe andar 

despacio; prefiere jadear, con las mejillas 

arrebatadas. 

Y habla demasiado de prisa, se ríe de• 

masiado fuerte, tiene demasiados deseos 

de hacer las cosas bien. 

El sei'l.or Lepic se sienta antes que to· 

dos, desdobla su servilleta, empuja el pla· 

to hacia la fuente qtie ve delante de sí, se 

pone carne, salsa, y tira del plato. Se echa 

de beber, Y, encorvando la espalda, bajos i, 
los ojos, se alimenta con sobriedad, hoy li 
lo mismo que los demás días, indiferente. 

Cuando mudan la fuente, se reclina en 

la silla y mueve los muslos. 

La senor~ de Lepic hace plato a los ni· · 

i'1os: primero a Félix, el hermano mayor, 
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porque el estómago se lo pide a gritos; 

después a Ernestina, la hermana, porque 

es ta primera; y por último a Zanahoria, 

que está en una punta de la mesa. 

Nunca pide más, como si le estuviera 

formalmente prohibido. Con su ración ha 

de bastarle. Si se lo ofrecen, acepta, y, sin 

beber, se atiborra de arroz, que no le gus­

ta, para halagar a la senora de Lepic, úni­

co ser de la familia que le quiere mucho. 

Más independientes, Félix, el hermano 

mayor, y Ernestina, la hermana, piden ra­

ción doble, empujando, según el método 

del senor Lcpic, su plato hacia donde está 

la fuente. 

Pero nadie habla. 

-¿Qué les pasará?-sepregunta Águeda. 

No les pasa nada. Son así, y se acabó 

Ella no puede reprimir los bostezos, ya 

delante de uno, ya delante de otro. 
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El senor Lepic come despacio, como si 
mascara vidrio molido. 

La senora de Lepic, que suele ser de 

comida a comida más habladora que una 

urraca, en la mesa se da a entender con 

gestos y con movimientos de cabeza. 

Ernestina, la hermana, levanta los ojos 
al techo. 

Félix, el hermano mayor, modela una 

miga de pan¡ y Zanahoria, que está sin 

vaso, no se preocupa más que de limpiar 

su plato, no excesivamente pronto, por 

glotonería, ni excesivamente tarde, por 

golosina. Para ello se entrega a los cálcu­

los más complicados. 

De pronto el senor Lepic va a llenar de 

agua una botella. 

-Ya hubiera ido yo- dice Águeda. 

O, por mejor decir, no lo dice, sino que 

lo piensa tan sólo. Atacada ya del mal co-

11s 

ZANAHORIA 

dltm, torpe la lengua, no se atreve a ha­

blar¡ pero: como cree haber cafdo en falta, 

redobla el cuidado. 
Al senor Lepic casi no le queda pan. Lo 

que es ahora no ha de dejar Águeda que 

se le adelanten. Le vigila hasta el punto 

de olvidarse de los demás: y de que la se­

flora de Lepic, con un seco: «Águeda, ¿vas 

a echar una rama?•: la llame al orden. 

- Servidora, senara- responde Águeda. 

y se multiplica, sin quitar ojo al senor 

Lt!pic. Se propone conquistarle con sus 

obsequios, y va a tratar de sef\alarse. 

Ya es tiempo. 
Como el senor Lepic está mascando el 

· 't a la dltimo bocado de pan, se precipi ª 
alacena y saca una rosca de cinco libras, 

sin empezar, para ofrecérsela, del todo fe­

liz por haber adivinado los deseos de su 

senorito. 
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Pero el senor L · d ep1c obla su servilleta 
se levanta de la mesa, se pone el sombre~ 

ro Y se va al jardf n a echar un pitillo. 
En cuanto a ab d e, a e almorzar, no t . 

bocado. om,i 

Clavada'. estúpida, Águcda, con la rosca 

que pesa crnco libras apoyada en el vien­

tr~, parece un anuncio de cera de una féi. 

bnca de aparatos de salvamento. 
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EL PROGRAMA 

S
E ha quedado de una piezal-dice Za­

nahoria en cuanto Águcda y él se en­

cuentran solos en la cocina.-No se des­

anime; mayores cosas verá. Pero ¿adón-

de va con esas botellas? 
-A la cueva, sefiorito Zanahoria. 

ZANAHORIA 

Dispense; a la cueva quien va soy yo. 

Desde el día en que pude bajar por la es­

calera, tan mala que las mujeres se escu­

rren y están a punto de romperse la ~ris­

ma, he llegado a ser el hombre de con-
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fianza. Sé distinguir el lacre rojo del Jacrd 
azul. 

Vendo Jos barriles viejos, Y Jo que saco 

es para mf' lo mismo que los pellejos de 
liebre, Y el dinero se lo doy a mamá. 

Pongámonos de acuerdo, si le parece 

bien, para que el uno no moleste al otro 
en su servicio. 

Por la manana yo abro al perro y le 
doy a comer su sopa. Por la noche le silbo 

para que venga a acostarse. Cuando se 

entretiene en la calle, le espero. 

Además, mamá me ha prometido que iré 

siempre a cerrar la puerta a las gallinas. 

Arranco hierbas que hay que conocer, 

sacudo su tierra con el pie para Yolver a 

tapar el hoyo que dejan, Y se las reparto 
a los animales. 

Para hacer ejercicio, ayudo a mi padre 
a serrar madera. 
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Remato la caza que trae viva, y usted 

y Ernestina, mi hermana, la despluman. 

Yo abro el vientre a los pescados y los 

vacfo, y hago estallar sus vejigas con el 

tacón. 
Claro está que usted les quita las esca-

, mas y saca cubos de agua del pozo. 

y o ayudo a devanar las madejas de hilo. 

Yo muelo el café, 
Cuando el seftor Lepic se quita las botas 

sucias, yo soy quien las saca al pasillo; 

pero mi herm~na Ernestina no cede a na­

die el derecho de llevarle las zapatillas 

que ella le bordó. 
y o me encargo de los recados impor-

tantes, de las correrías largas, de ir a la 

botica O a casa del médico. 

Por su parte, usted va por el pueblo a 

traer el menudeo. 
Pero tendrá usted que lavar dos o tres 
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horas diarias en el río, haga el tiempo que 

haga. Eso será lo más duro de su trabajo, 

¡pobrecillal; pero yo no puedo evitarlo. Sin 

embargo, ya trataré alguna vez, si tengo 

tiempo, de echarle una mano cuando tien­
da la ropa en el seto. 

Ahora que me acuerdo: un consejo. No 

tienda nunca la ropa en los árboles fruta­

les, porque el sei'lor Lepic, de un papiro­

tazo, la tiraría al suelo, sin hacer observa­

ción ningun~t, y la scl'iora de Lepic. por 

una mancha, se la volvería a hacer lavar. 

Le recomiendo el calzado. Ponga mucha 

grasa en las botas de caza, y muy poco be- ~ 

tún en los zapatos, porque se queman. 

No se encarnice con los pantalones lle-
nos de lodo. El sei'lor Lepic afirma que el 

barro los conserva. Anda por la tierra la­

brada sin remangarse los pantalones . A 

mf me gusta más recogerme los míos cuan-
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do el sei'\or Lepic me lleva Y me da el 

morral. 
. di'ce,-nunca serás -Zanahona-me 

cazador serio. 
y la sen.ora de Lepic agrega: 
-¡Como te ensucies, me respondes con 

las orejas! 
Es cuestión de gustos . 
En suma: que no será usted muy dig~a 

de lástima. Mientras yo esté en vacac10-

l t ba·o· v cuando nes, nos repartiremos e ra J ' J 

mi hermana, mi hermano y yo volvamos 

al colegio, no tendrá tanto. El resultado 

viene a ser igual. 
Además' nadie le parecerá malo del 

todo. Pregunte a nuestros amigos: todos 

le jurarán que mi hermana Ernestina es 

de una dulzura angelical, que mi hermano 

Félix tiene un corazón de oro, el seí'\or 

Lepic un espíritu recto, un criterio firme, 
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y la sctlora de Lepic un raro talento 

cocinera. Tal vez encuentre en mf el 

ráctcr más difícil de la familia. No 

peor que los demás, en el fondo. Basta e 

saber cogerme el aire. Por lo demás, 

hago reflexiones, me impongo correctivo 

sin falsa modestia, voy mejorando, y 

pone usted algo de su parte, llegaremos 

vivir en buena inteligencia. 

No; no vuelva a llamarme senorito¡ llá 
meme Zanahoria, como todo el mundo. 

más breve que ~senor Lepic, hijo». Sól 

le ruego que no me tutee, como hacía s~ 
abuela Honorina, a quien yo detestaba, 

porque no hacfa más que humillarme. 

llk 

EL CIEGO 

ta del bastón llama discrcta­oN la pun 
mente a la puerta. 

LA SE~ORA DE LEPIC 

-¿Qué querrá hoy ése? 

EL SE~OR LEPlC 

-¿No lo sabes? Quiere sus dos reales¡ 

es su dfa. Déjale entrar. 

de Lepic malhumorada, abre Lasenora ' 
1 . o por un brazo, la puerta y tira de c1eg 

bruscamente, de frto que hace. 
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-¡Buenos días a 

-dice el cie¡:-o. 

Entra. Su bastó n corre a pa 
por las losas . sos brevea 

' como s1 persi . 
nes y tro • guiera rato-

' pieza con una ·u S 
ciego, Y tiende hacia la s;st:fa ~/ienta el 
transidas. s manos 

El sei'lor Lepic saca una 
reales Y dice: moneda de dos 

-Tome. 

Ya no vuel ve a ocuparse de él . 
leyendo el periód' ' y sigue 

ICO. 

Zanahoria está gozánd 
junto a un r· . ola. En cuclillas 

meón, mira los 
go¡ se derriten zuecos del cie-

, Y ya en der d . 
zan a d'b · re or emp1e-

1 UJarse unos regueros 
La seflora de L . · . ep1c lo advierte 
-DéJeme los zuecos a . . L ' nciano-lc ct· 

os pone bajo la ch' ice. 1menea· per 
tarde: han de ·ad , o ya es 

J o una laguna l . , Y os pies 
12G 
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del ciego, al sentir la humedad, se levan­

tan, primero uno, después otro, apartan 

la nieve embarrada, la extienden más 

lejos. 
Con la una, Zanahoria rasca el suelo y 

hace senas al agua salada para que corra 

en dirección suya, indicando grietas pro· 

fundas. 
-Si tiene ya sus dos reales-dice la se-

llora de Lepic, sin preocuparse de que la 

oiian,-¿qué más quiere? 
Pero el ciego habla de política, primero 

con timidez, luego con confianza. Cuando 

las palabras no acuden, agita el bastón, 

se quema un puno con el tubo de la chime­

nea, lo retira rápidamente, y, suspicaz, 

revuelve sus ojos, que sólo tienen clara 

en el fondo de sus lágrimas inagotables. 

A veces el senor Lepic, al volver el 

periódico, dice: 
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,_,.Es indudable, tío Tissier, indudabl 
pero ¿está usted seguro? 

- ¡Que si estoy seguro!- exclama el 
ciego.-¡Pues no faltaba más! ¡Buena et 

esa! Oiga usted, seflor Lepic; verá cómo 
me quedé ciego. 

~1No arrancaf ....,_..cJice la· senora de Le pie. 

En efecto: el ciego se encuentra a gus­

to. Relata su accidente, se estira Y se de­

rrite todo él. Tenía en las venas carámba­

nos que se disuelven y circulan. Creyé­

rase que sus vestiduras Y sus miembros 

sudan aceite. En el suelo, la laguna crece. 

Llega hasta Zanahoria, va a tocarle. 
Él es su término. 

Pronto ha de poder jugar con ella. 

Entretanto la seftora de Lepic inicia una 

maniobra hábil. Da encontrones al ciego, 

le suelta algún codazo, le da un pisotón, 

le hace retroceder, le obliga a refugiarse 
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~tre el aparador y el armario, donde el 

calor no llega. El ciego, desconcertado, 

tantea, gesticula Y sus dedos trepan como 

bichos. Deshollina su obscuridad. Otra 

vez se forman los témpanos; ya \'uel\'e a 
, ' 

congelarse. 
y el ciego termina su relato con voz 

llorona: 
-Sí, amigos mios, se ac:tbó¡ ya, ni ojo& 

ni nada: negrura de horno. 
Se le escapa el bastón. Eso esperaba la 

sei\ora de Lepic. Se predpita, recoge el 

bastón y se lo entrega al ciego sin sol- . 

1 
tarlo. 

Él cree que lo tiene, Y no lo tiene. 
Valiéndose de hábiles anagazas, le hace 

voiver a cambiar de sitio, le devuelve los 

zuecos y le guía en dirección a la puerta. 

Luego le da un ligero pellizco para ven­

garse un poco; le empuja hacia la calle, 

Z11n11l1oria. 129 !I 
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bajo el edredón del cielo gris, que se vacfa 
de toda su nieve, contra el viento, que 

grufte lo mismo que un perro a quien hu­
biesen dejado fuera. 

Y antes de volver a cerrar, la sei'lora de 
Lepic le grita al ciego, como si fuera 
sordo: 

-¡Hasta más ver! No pierda los dos rea­

les. Hasta el domingo que vien~, si el 

tiempo mejora Y es usted todavía de este 

mundo. Sf que estaba usted en lo firme 
• 1 

tío Tissier: nunca sabe uno quién vive ni 

quién se muere. ¡Cada cual con sus penas, 

Y Dios con todos! 
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EL DÍA DE AÑO NUEVO 

NIEVA. Para que el dfa de Ano Nuevo 

salga bien, es preciso que nieve. 

La sei'iora de Lepic ha dejado prudente­

mente corrido el cerrojo de la puerta del 

patio. Ya sacuden unos chicuelos el pica­

porte; llaman abajo, discretos al principio, 

después hostiles, a patadas, y, cansados 

de esperar, aléjanse a reculones; sin qui­

tar los ojos del ventanillo por donde la 

sen.ora de Lepic los espía. El ruido de sus 

pasos se ahoga en la nieve. 

Zanahoria salta de la cama y va a lavar­

se, sin jabón, a la pila del jardín. Está he· 

131 



J. llENA.RD 

lada. Tiene que romper el hielo, y ese pr~ 

vio ejercicio derrama por su cuerpo un 
calor más sano que el de la estufa. Pero 

hace como si se mojase la cara; y ya que 

siempre le encuentran sucio, hasta cuan­

do se atusa a conciencia, sólo quita lo de 
más bulto. 

Listo, y a punto para la ceremonia, va 

a colocarse detrás de Félix, el hermano 

mayor, situado detrás de Ernestina, la 

hermana, que es la primogénita. Los tres 

entran en la cocina. Los sei'1ores de Lepic 

acaban de reunirse en ella, como quien no 

quiere la cosa. 

Ernestina, la hermana, les da un beso 

· y dice: 

-¡Buenos días, papá! ¡Buenos días, ma­

má! Os deseo un feliz afio, mucha salud, y 

la gloria celestial después de esta vida. 

Félix, el hermano mayor, dice lo mismo, 
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muy d~ prisa, precipitándose para acabar' 

y da también sus besos. 
Pero Zanahoria saca de la gorra una 

carta. En el sobre, cerrado, se lee: <A mis 

queridos padres.» Va sin sefias. Un pájaro 

de rara especie, rico en colores, se esca­

pa, de un vuelo, por una esquina. 

Zanahoria se lo alarga a la senora de 

Lepic, que lo abre. Flores lozanas ador­

nan abundantes el pliego, Y tal es la 

puntilla que lo rodea, que la pluma de 

Zanahoria se ha metido más de una vez 

por los agujeros' salpicando la palabra 

contigua. 

"' EL SE~OR LEPIC 

¿ Y para mí. nada? 

lANAHORIA 

Es para los dos; mamá te la deja. . 



J. REllA.RD 

EL SE~OR LEPIC 

¿De modo que quieres más a tu madre 

~ue a mí? Pues anda, regístrate, a ver si 
tienes en el bolsillo estos dos realitos 
nuevos. 

ZANAHORIA 

Ten un poco de paciencia; ya acaba 
mamá. 

LA SE~ORA DE LEPIC 

Tie~es estilo; pero tan mala letra, que 
no acierto a leer. 

-Toma, papá-dice Zanahoria obse-
. ' 

qu1oso;-ahora tú. 

Mientras Zanahoria, muy tieso, espera 

la contestación, el seflor Lepic lee la carta 

una vez, dos veces¡ la examina despacio, 
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según costumbre suya; exclama: «¡Ahl, 

¡ahl•; y la deja encima de la mesa. 

De nada sirve ya, puesto que ha produ­

cido su total efecto. Ya es de todos. Cual­

quiera puede verla, tocarla. Ernestina, la 

hermana, y Félix, el hermano mayor, la 

cogen sucesivamente y buscan faltas de 

ortografía. Aquf Zanahoria ha debido de 

mudar de pluma: se lee mejor. Luego se 

la devuelven. 
Él le da una vuelta, y otra, y se sonríe 

desgarbadamente, como si preguntara: 

-¿Quién la quiere? 
Por último, vuelve a guardársela en la 

gorra. 
Reparten los aguinaldos. A Ernestina, 

la hermana, una muneca tan alta como 

ella, más alta; y a Félix, el hermano ma­

yor, una caja de soldados de plomo en ac-

titud de pelear. 
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-Te guardo una sorpresa-dice la , 
nora de Lepic a Zanahoria. 

ZANAHORIA 

¡Ah, sí! r 

LA SH~ORA JOE LEPJC 

¿Qué es e{o 'de ~¡Ah, sf!»? Puesto que to 
sabes', eJ int1til rque te lo ensene. 

, ZANAHORIA 

¡Que no vea yo nunca a Dios si lo sé! 

Levanta1 al aire una mano, grave, segu­

ro de sf. La senora de Lepic abre el apa­

rador. Zanahoria está sin aliento. Mete 

ella el brazo hasta el hombro, y lenta, mis­

teriosa, saca, envuelta en un papel amari­

llo, una pipa de caramelo rojo. 

Zanahoria, sin titubear, irradia alegria. 
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ZANAHORIA 

Ya sabe lo que le toca hacer. Con presteza 

. re fumar en presencia de sus padres, 
qu1e ( no se 
ante las miradas envidiosas ¡pero 

puede tener de todo!) de Félix, el hermano 

de Ernestina, la hermana. 
mayor, y do ha lanzado basta el cielo 

Luego, cuan 

b ªda dice: una enorme ocan ' 

- Es buena; tira bien. 
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