J. RENARD
ofdos, los carrillos hinchados de patata

coci i
ida, se contiene; pero va a saltar sila

se i
> fiora de Lepic no se levanta en seguida
el
4 mesa, porque en las narices de sus

hijos y de su hij
Ja la tratan como a I
de lo peor... or

LA TROMPETA

s7A mafiana el sefior Lepic acaba de
E llegar de Parfs. Abre el badl, y de
¢l salen regalos para Félix, el herma-
no mayor, y para Ernestina, la herma-
na; buenos regalos, con los cuales pre-
cisamente (jmiren qué coincidencial) estu-
vieron sofiando toda la noche. Luego el
sefior Lepic, con ambas manos a la espal-
da, mira maliciosamente a Zanahoria, y
le dice:
—Y ti, ¢qué es lo que prefieres? ¢Una
trompeta, o una pistolar
A la verdad, mds peca Zanahoria de




J. RENARD

prudente que de temerario. Preferirfa la
trompeta, porque no se le dispara a uno
en la mano; pero siempre 0yo6 decir que
un muchacho como €l no puede jugar en
serio mds que con armas, con sables, con
méquinas de guerra. Ha llegado a la edad
de oler a polvora y exterminar objetos.
Su padre conoce a los hijos: habrd trafdo
lo mésiindicado.

—Prefiero la pistola—dice con timidez;
seguro de que:adivina.

Y hasta se pasaun poco de la raya, afia-
diendo;

—No vale la pena de tenerla escondida:
1a estoy viendo.

—=]Ahl—dice el sefior Lepic, cortado,—
{Prefieres la pistola? ¢Has cambiado ' de
gustos? )

En seguida Zanathoria vuelve sobre: sf:

~No, papd; mira, fué una broma. No
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ZANAHORIA

tengas cuidado; detesto las pistolas. Dame
en seguida mi trompeta, para que veds

¢6mo me gusta soplar.

LA SENORA DE LEPIC

Entonces, ¢por qué mientes? Para cau-
sarle pena a tu padre, ¢verdad? Cuan_do
a uno le gustan las trompetas, no dice
que le gustan las pistolas; y, sobre todo,
no dice uno que ve pistolas cuando no
ve nada. De modo que, para que apren-
das, ni pistola ni trompeta tendrds. Mira-
la bien: tres borlas encarnadas tiene, ¥y
una bandera con franja de oro. Ya la has
visto bastante. Ahora vete a la cocina,
a ver si estoy allf. jAhueca, trota y chi-

pate el dedo!

En lo m4s alto del armario, sobre una
pila de ropa blanca, arrollada en sus tres
16
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J. RENARD

borlas encarnadas v en su bandera con
[ 4

franj
anja de oro, la trompeta de Zanahoria
es H 7 r

P€ra quien vaya a soplar en ella, inex-
pugnable, invisible, muda como la del juis
cio final.

EL MECHON

os domingos la sefiora de Lepic exige
L que sus hijos vayana misa. L.os po-
nen guapos, y Ernestina, la hermana, s€
encarga de dirigir el tocado de ellos, a
trueque de retrasar el suyo. Escoge las
corbatas, lima las ufas, distribuye los li-
bros de misa, y da el mas gordoa Zana-
horia. Pero, sobre todo, unta de pomada
a sus hermanos.
Lo hace con verdadero furor.
Si Zanahoria, pasivo, deja hacer, Félix,
el hermano mayor, advierte a su hermana
(4
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J. RENARD

que acabard por enfadarse, y ella le egil

gafia:

—Esta vez—dice—me he dejado llevar,
Y no lo he hecho ex profeso; pero te juro

que desde el domingo que viene va no te

la pongo.
Y siempre se las arregla para ponerle
un pegote de un dedo de espesor,

~1Aqui va a haber algo gordol—dice
Félix, el hermano mayor.

Bsta mafiana, envuelto en sy toalla, baja
la cabeza, mientras Ernestina, 1

a herma-
na, finge, como siempre, que no se da
cuenta de nada.

~Mira~le dice ella,—te obedezco; no re-
funfufies; mirael tarroenlachimenca.tapa-
do. ¢Soy 0 no soy amable? Pero esonotiene
mérito. A Zanahoria habrfaque ponerlece-
mento; peroati..., t no necesitas pomada.
El pelo se te riza y ahueca solo. Tienes Ja
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cabeza como una coliflor, y lo que es esta

raya no se te quita hasta la noche:

—(Gracias!—dice Félix, el hermano
mayor. .

Se yergue sin desconfianza. Ni siquiera
se asegura, como de costumbre, pasdndo-
se la mano por el pelo.

Ernestina, la hermana, acaba de acica-
larle; le emperifolla'y le pone unos guan-
tés blancos de filadiz.

—;Estd ya?—-pregunta Félix, el herma-
no mayor.

—Reluces como un principe—dice Er-
nestina, la hermana:—Sotlo te falta la go-
rra. Ve a buscarla al armario.

Pero Félix, el hermano mayor, S€ equi-
voca. Pasa por delante del armario, corre
al aparador, lo abre, echa manod una bo-
tella llena de agua, y se lavacfa sobre la

cabeza con tranquilidad.
9




J. RENARD

—Ya te lo advertf, hermana—dice.—No |
me gusta que se burle nadie de mi. Eres
aun demasiado chica para tomarle el pelo
d un veterano. Si lo vuelves a hacer, tu
pomada va a parar al rfo.

Pegado el pelo, chorreando el traje de
los dfas de fiesta, empapado todo, espera
a que le muden o a que el sol le seque; lo
que prefieran: lo mismo le da.

—1Qué tiol—dice para sus adentros Za-
nahoria, inmévil de admiracién.—No teme
a nadie; y si yo tratara de imitarle, todos
se echarfan a refr. M4s vale dejarles creer

que no detesto la pomada;

Pero en tanto que Zanahoria se resigna
Con un corazon consuetudinario, sin que lo
se€pa, sus cabellos toman venganza por él.

Sometidos a viva fuerza. por algiin tiem-
po, bajo la pomada, se hacen los muertos;
luego se desentumecen, y en un empuje
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ZANAHORIA
invisible abollan su ligero molde relucien-

te, lo resquebrajan, lo revientan.
Es como el deshielo de un rastrojo.
Y a poco el primer mechén se empina

en el aire, derecho, libre.

Zanahoria,




EL BANO

Co.\io pronto van a dar las cuatro, Za-
nahoria, febril, despierta al sefior

Lepic y a Félix, el hermano mayor, que

duermen a la sombra de los avellanos del
jardin.

—¢Nos vamos?—dice.

FELIX

Vamos. ¢Llevas los taparrabos?

EL SENOR LEPIC

Aun debe de hacer demasiado calor.
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ZANAHORIA

FELIX

A mf, cuando hay sol, me gusta mds.

ZANAHORIA

Y td, papd, estards mejor a la orilla
del agua que aqui. Te podrds tender en la
hierba.

EL SENOR LEPIC

Andad delante, y despacito, no cojdis
una insolacion.

Pero Zanahoria acorta el paso a duras
penas y siente hormiguillo en los pies.
Lleva al hombro su taparrabo severo, sin
dibujo, y el taparrabo rojo y azul de Fé-
lix, el hermano mayor. Animada la faz,
charla, canturrea entre dientes y da sal-
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'} RENARD

tos por encima de las matas. Nada en el
aire, y dice a Félix, el hermano mayor:

—¢Verdad que estard buena? |Y que no
vamos a arrear hoy!

—[No eres ti poco valientel—responde
Félix, el hermano mayor, desdefioso y
seguro.

En efecto: Zanahoria se calma de re-
pente.

Acaba de saltar, antes que todos, con
ligereza, una tapia baja de pedruscos, y
el rfo, mostrdndose de pronto, corre de-
lante de €l. Ya no es cosa de risa.

Unos reflejos glaciales espejean en el
agua encantada.

Chapotea como si rechinara los dientes,
y despide un olor soso.

Se trata de meterse en ella, de estarse
allf dentro'y de hacer algo mientras el
seflor Lepic va contando en su reloj los
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ZANAHORIA

minutos reglamentarios. Zanahoria se
estremece. El valor, que azuzaba para

que le durase mds, también hoy le falla

en el momento oportuno; y el .aspecto del
agua, que de lejos atrafa, le llena de an-
gustia.

Zanahoria empieza a desnudarse algo
retirado. No quiere ocultar tanto su del-
gadez y sus pies, como temblar solo, sin
que le dé vergilienza.

Va quitdndose prenda a prenda la ropa
y dobldndola cuidadosamente sobre l1a
hierba. Se le enredan las cintas de los za-
patos, y no acaba nunca de dcsenredarlz'is.

Se pone el taparrabo, se quita la camisa
gorta, y, puesto que estd sudoroso como
el caramelo largo que se rezuma en Su Ce-
fiidor de papel, espera un ratito.

Ya Félix, el hermano mayor, s€ ha po-
sesionado del rfo y lo saquea como si fue-
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J. RENARD

e suyo. Le da manotones, le muele a pa-
tadas, hace saltar espﬁm;l, y, terrible en
medio del agua, va echando hacia la orilla
el rebafio de las olas Coléricas.

—¢No te decides, Zanahoria?>—pregunta
el seflor Lepic.

—Me' estaba secando~dice Zanahoria,

Al cabo se determina; se sienta en el
suelo, tantea el agua con' el dedo gordo
del pie, aplastado por-las botas, sobrade
estrechas. Frotase al mismo tiempo el es-
t(?mago, que tal vez aun no ha acabado de
digerir. Y luego se deja resbalar a 1o lar-
go de las rafces.

Le arafan éstas las pantorrillas, los
muslos, las nalgas. Cuando el agua le lle-
ga a la barriga, a punto est4 de salirse y
escapar. Le parece que un cordel mojad:)
se le va arrollando poco a poco al cuérpo
como si €] fuese un trompo. Pero el terr(m'
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en que se a
cae, desaparece, man
lir tosiendo, escupiendo, sofocado,

ZANAHORIA
poya cede, ¥ Zanahoria se
otea y vuelve a sa-
ciego,

aturdido.
—(Buen chapuzon, hijo!—le dice el se-

flor Lepic.
—|Vaya!—exclama Zanahoria. —Por

mds que eso no me gusta mucho que diga-

mos. Se me mete el agua en los ofdos, y

después tengo dolor de cabeza.
Busca un sitio én que pueda aprender a
nadar, es decir, a menear los brazos, an-

dando de rodillas por la arena.
__Te das demasiada prisa—le dice el se-
fior Lepic.—No agites €s0s pufios apreta-

dos como si fueras a arrancarte los pelos.

Mueve esas piernas, que se estdn sin ha-

cer nada.
. M4s diffcil es nadar sin ayuda de pier-
nas - dice Zanahoria.
87
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€ro i

od Félix, el hermano mayor, no le
€ja aplicars

Ja aplicarse, y le molesta sin cesar:

S : .

; €n aquf, Zanahoria, que hay mds
ondo. Yo ¢ ! U
i no hago pie; me hundo. Mira-
i spera. (Me estds viendo? Pues. aten
c10n Jé | -
A » qQUE ya no me ves. |No te muevasl
¢&x que llego hast %
a donde est4 1
: s.en
brazadas? -
—Yo cont: '

. las contaré —dice Zanahoria tiri
tando -
. » con. los hombros fuera del agua
Inmoévil- ¢ 3

il.como un verdadero guardac
ton. yoo
Otra vez ag:
< V€z se agacha para nadar. Pero
ix ¢
,-€l hermano mayor, se le encara
ma por la espald i il
a, se tira de ¢ '
dice: e

~Ahora td, si qui
i 81 quieres, stib .
2 ete enc
dCInf, ncima

—jDéjame dar 1a leccion con tranquili-
dadl—dice Zanahoria.
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—iBueno—grita el sefior Lepic;—afueral

Venid a tomar una gota de ron cada uno.

—; Ya?—dice Zanahoria,

En aquel momento no quisiera ya salir.
No ha sacado bastante provecho del bafio.
El agua, cuando hay que salirse, deja de
darle miedo. Hace un momento, de plomo,
ahora de pluma, se resiste con und espe-
cie de valor heroico, desafiando el peligro,
dispuesto a jugarse la vida por salvar a
alguien; hasta desaparece bajo el agua
por su propia voluntad, para saborear la
angustia de los que S€ ahogan.

—Date prisa —exclama el sefior Le-
pic,—o tu hermano Félix se bebe todo el
ron!

Aungue a Zanahoria no le gusta el ron,
dice:

A nadie le cedo mi parte.

Y se la echa al coleto como un veterano-
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J. RENARD

EL SENOR LEPIC

No te has lavado bien; tienes todavia
mugre en los tobillos.

ZANAHORIA

Es tierra, pap4.

EL SENOR LEPIC

No; es mugre,

ZANAHORIA

{Quieres que me meta otra vez, pap4?

EL SENOR LEPIC

Mafiana te la quitas: ya volveremos.

ZANAHORIA

1Qué gusto! [Con tal que haga buen
dial...
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ZANAHORIA

Va secdndose con la punt{i del dedo e:_
los rincones enjutos qué Félix, su h’e]::h\'
fo mayor, no llegé a mojar de 1a tottt ,S_e
pesada la cabeza, desollado .ei gaznate, =
rfe a carcajadas de la gracia con que ¢

i an a pro-
hermano y el sefior Lepic bromean a p

lpOSitO de los dedos amorcillados de sus

pies.




HONORINA

LA SENORA DE LEPIC

UEl v a L> :
P S {qué edad tiene usted
rina? oy

HONORINA

Sese  §i '
nta y siete hice por los Sant
fora Lepic, Sl

LA SENORA DE LEPIC

ill C‘) s CC 'l d

HONORINA

Eso n
o 0b il
es nada cuando puede una t
ra-
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EANAHOHIA

bajar. Nunca estuve enferma. Creo que

los caballos no son tan duros como yo.

LA SENORA DE LEPIC

iQuiere usted que le diga una cosa, Ho-
norina? Usted se va a morir de repente.
Una noche, al volver del rio, sentird usted
que el cuévano le pesa mds, que le cuesta
mayor trabajo empujar la carretilla que
las demds noches; s€ caerd entre las varas,
de bruces sobre la ropa himeda, y se aca-

b6. Cuando vayan a levantarla, muerta.
HONORINA
Me hace ‘usted refr, sefiord Lepic. No
tema; piernas y brazos todavia rigen.
LA SENORA DE LEPIC

Est4 usted un poco encorvada, es cier
to. Pero cuando 1a espalda se arquea, no
98




J. RENARD | ZANAHORIA
tiene una tanta fatiga en los rifiones al las

HONORINA
var, |L4dstima que va ya perdiendo la vista|

iINo me diga que no, Honorina! Lo vengo

{r-
¢Cudl sefiora? Haga el favor de decir
notando hace algtin tiempo,

melo, que yo no lo veo.

LA SENORA DE LEPIC
HONORINA

‘ind.
cara, Honoring
o que le echo en )

iCal Tan claro veocomocuando me casé Esoesl le

g N g q )

onoz-
1o tendrfa razon: en todo el pafsno €

LA SERORA DE LEPIC

er-
bt cuanto a €n

4 la iguale en
iVayal Abra la alacena y déme un plato; go'mujer que 1a 18
uno cualquiera. Si seca usted la v

s 71 .a.
o usted haciéndose Vie]

? + s6lo que va uste
ajilla gla; s
como es debido, ¢por qué est

. ha-
v rieia, todos nos
A empafiada? También yo me hago VIE), buena vo-
¢ nadas €
W | mos viejos, y ocurre que 2 bu d
ce . ue de
‘ ostarfa a q
HONORINA luntad ya no bastd. 0 tela sobre
; od una tele
siente uste
: . vez en cuando -ote, allf
Hay humedad en la alaceng. los ojos. Y por mucho que s los frote,
0s 0jOS.
LA SERORA DE LEPIC sigue.
¢Y hay también en 1a alacena de

dos que

HONORINA
S€ pasean por los platos? Mire este

-hafa- 3 s turbio
Fhefa Pues bien que 108 abro, y menos

96




2. RENARD

Veo que si tuviese la cabeza metida en ug

cubo de agua.

LA SERORA DE LEPIC
S, sf, Honorina; créame. Ayer mismo
di6 usted al sefior Lepic un vaso que es-

taba sucio, Yo no dije nada, para no dis.

gustarla armando un jaleo, El sefior Lepic
tampoco dijo nada. Nunca dicen

ada; pero
nad

a se le escapa. Pasa por indiferente.,
1Qué error! Observa, y todo se le queda
grabado detrds de la frente, No hizo mds

que apartar con el dedo su vaso, y tuvo el

valor de almorzar sin beber. Yo estuye
padeciendo por usted Y por €],

HONORINA

iDiablo con el sefior Lepicl jGastar

cumplidos con su criadal No tenfa m4s
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¥ que hablar, y yo le hubiera cambiado el

Vdaso.

LA SENORA DE LEPIC

Es posible, Honorina; pero otras m‘isl
listas que usted no logran h'dt‘e‘r'-hﬂbldl:i
sefior Lepic cuando estd decidido a ca-
llarse. Yo misma he renunciado a cllu-.
Ademds, la cuestion no es €sa. Me expli-
caré. Usted tiene cada dfa la vista mds
débil. Si el mal no es grande cuando se
trata de un trabajo de bulto, como la c:o-
lada, ya no le convienen los trabajos
finos. Aunque se aumenten los gastos, de
buena gana buscarfa alguien que la ayu-

dase.

HONORINA

igas ‘a mu-
Yo no harfa nunca migas con otra

97 !
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J. RENARD

jer que 'se me pusiera por delante, sefiora
Lepic.

LA SENORA DE LEPIC

Eso iba yo a decir. De modo que... Con (

franqueza: ;qué me aconseja usted?

HONORINA
Todo ird bien de este modo hasta que
me muera.
LA'SENORA DE LEPIC

iMorirse! ;Piensa usted en esas cosas,

Honorina? {Si es capaz de enterrarnos 2 !

todos, y asf se lo deseo!... ¢Se figura usted

que yo voy a esperar a que se muera>

HONORINA

|
i

ZANAHORIA
V. ademds, que no me voy de sucasa como
usted no me ponga de patitas en la calle.
Porque una vez fuera, ya no podré mds

que reventar.
LA SENORA DE LEPIC

1#Quién habla de despedirla, Honorina?
Va se le subi6 la sangre a la cabeza. Esta-
mos hablando las dos como buenas ami-
gas, y de pronto se me enfada y dice unas

tonterfas mds grandes que un templo:
HONORINA
{Hombre! ;Y qué seguridad tengo YO:.if
LA SENORA DE LEPIC

¢Y yo? Usted no va perdiendo la vista

por culpa suya, ni por culpa mfa tampoco.

Pero ¢no tendrd usted intencion de des- L Espero que el médico la curard. Eso suele

pedirme porque haya pasado mal un trapo?

48

curarse. Entretanto, ;cudl de 1as dos estd
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J. RENARDN
mds molesta? Usted ni siquiera sospecha
que los ojos se le van echando a perder,
y la casa es quien lo paga. Se lo advierto
por caridad, para evitar accidentes, VA

ademds, porque me parece que algin de

recho tengo a hacer con dulzura una ob:

servacion.

HONORINA

Todas las que usted quiera. Con toda
confianza, sefiora Lepic. Por un momento
me he visto en la calle; pero usted me trans
quiliza. Yo, por mi parte, cuidaré de mis
platos; se lo prometo.

LA SENORA DE LEPIC

¢Qué otra cosa pido yo? Soy m4s buend
de 1o que dicen, Honorina, y no he de pri-
varme de su servicio, a no ser que usted
me obligue absolutamente a ello.
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HONORINA

En ese caso, sefiora Lepic, ni una ?ala-
bra m4s. Por ahora me creo util; y sl -us-
ted me echara, gritarfa que era una injus-
ticia. Pero el dia que me dé cuenta de que

soy una carga y de que ni siquiera s€ ya

ra de la
poner a calentar una caldera de aguaa

lumbre, me iré en seguidita, yo sola, sin
)

necesidad de que me empujen.

LA SENORA DE LEPIC

Y sin olvidar, Honorina, que siempre
~ QT ~ 1(_.
quedard para usted en casa un poco ¢

sopa.

HONORINA

No, sefiora Lepic; sopa, no; pan solo.

Desde que la tfa Maitte no come mas que
pan, dice que no se muere.
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J. RENARD

LA SENORA DE LEPIC
¢Y sabe usted ¢
:Y sabe usted que lo menos tiene cies
afios? ;Y sabe us
(Y sabe usted otra cosa, Honorina
Los pobres de ir li .
s pobres de pedir limosna son m4s feli

€S que nosotros; yo soy quien lo dice

HONORINA

a que usted lo dice, lo mismo digo vo
: =
sefiora Lepic. ¥

|

LA CALDERA

R:\l\’:\h son para Zanahoria las ocasio-
|

nes en que puede mostrarse Gtil asu
familia. Metido en un rincon, las espera
al paso. Puede escuchar, sin opinion pre-
concebida, y, llegado el momento, salir de
la sombra,y como persona reflexiva,inica
que conserva toda su serenidad entre gen-
tes perturbadas por las pasiones, tomar
en sus manos la direccion de las cosas.
Adivina, pues, que la sefiora de Lepic
necesita un auxiliar inteligente y seguro.
No lo ha de confesar, por cierto: tan als
tiva es. Llegardn a un acuerdo tdcito,y
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