
LA AZADA 

FÉLIX, el hermano mayor, y Zanahoria 

trabajan uno al lado del otro. Cada 

cual tiene su azada. La de Félix, el her

mano mayor, está hecha a medida en casa 

del herrador, con hierro. Zanahoria se 

hizo la suya él solo, de madera. Hacen de 

hortelanos, adelantan tarea y rivalizan en 

ardor. De repente , cuando menos se lo 

esperaba (siempre ocurren las desdichas 

en ese preciso momento), Zanahoria reci
be un azadonazo en mitad de la frente . 

Momentos después hay que transportar, 

acostar con precaución en su cama a Fé

,o 

ZANAHORI.d 

lix, el hermano mayor, que acaba de sen

tirse malo al ver sangre de su hermano 

menor. Allf está toda la familia en pie, de . 

puntillas, suspirando con aprensión: 

-¿Por dónde andan las sales? 

-¡Un poco de agua fresca, corred, para 

las sienes! 

Zanahoria se sube a una silla para mirar 

por encima de los hombros, entre c~bezas. 

Lleva la frente vendada con un trapo en
rojecido ya, de que la sangre mana y 

81J:, corre. ql 
El señor Lepic le ha dicho: ,, 

-¡Bonita manera de sonarse! 
f 

Y su hermana Ernestina, que le vendó: 

-Ha entrado como en manteca. 

Él no ha dado un grito, porque se le ha 

hecho observar que de nada sirve. 

Pero he aquí que Félix, el hermano ma

yor, abre un ojo primero, y luego el otro. 
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J. RENÁRD 

No ha sido más que el susto; Y como va 

volviéndole poco a poco el color, la in

quietud y el espanto se retiran de los co
razones. 

-¡Siempre has de ser el mismo,1-dice 

la sei'lora de Lepic a Zanahoria.-¡Ya po

días tener cuidado, papanatas! 
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LA ESCOPETA 

E
L senor Lepic les dice a sus hijos: 

-Basta con una escopeta para los 

dos. Entre hermanos que se quieren, todo 

ha de ser común. 
-Si, papá-responde Félix, el hermano 

mayor;-compartiremos la escopeta. Y 

hasta me contentaré con que Zanahoria 

me la preste de vez en cuando. 

Zanahoria no dice que sf ni que no; des-

confía. 
El seflor Lepic saca la escopeta de su 

funda verde y pregunta: 
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J. RENARD 

-¿Cuál de los dos la lleva primero? Me 

parece que le toca al mayor. 

FÉLIX 

Cedo ese honor a Zanahoria. Primero él. 

EL SEÑOR LEPIC 

Esta mañana te estás portando conga

lantería, Félix. Ya lo tendré presente. 

El senor Lepic instala la escopeta en el 
hombro de Zanahoria. ' 

EL SEÑOR LEPIC 

Vaya, hijos míos, que os divirtáis, sin 
pelearos. 

ZANAHORIA 

. ¿Llevamos el perro? 

" 

ZANAHORIA 

EL SE~OR LEPIC 

Es inútil. Cada uno, cuando le toque la 

vez, que haga de perro. Además, que unos 

cazadores como vosotros no hieren: ma

tan en seco. 

Zanahoria y Félix, el hermano mayor, 

se alejan. Visten el traje sencillo de diario. 

Sienten no llevar polainas; pero el sefl.or 

Lepic suele declararles que todo verda

dero cazador las desprecia. El pantalón 

del cazador verdadero ha de ir arrastran

do bajo el tacón. No se arremanga nunca. 

Así anda por el barro, por las tierras de 

labranza, y pronto se le forman unas po

lainas que le llegan a la rodilla, sólidas, 

naturales; la criada tiene consigna de res

petarlas . 
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-Espero que no te volverás con las ma

nos vacías-dice Félix, el hermano mayor. 

-Esperanza tengo-dice Zanahoria. 

Va sintiendo un picor en el hueco del 

hombro, y se niega a apoyar en él la es

copeta. 

-¿Eh?- le dice Félix, el hermano ma

yor.- ¡Te la dejo llevar hasta que te 

hartes! 

-Eres mi hermano- contesta Zana
horia. 

Cuando una bandada de gorriones echa 

a volar, se detiene, y hace sefla a Félix, 

el hermano mayor, de que no se mueva. 

La bandada va de seto en seto. Arqueada 

la espalda, ambos cazadores aproxfmanse 

sin ruido, como si los gorriones durmieran. 

_La band~da no está satisfecha, y piando 

va a posarse más lejos. Los cazadores se 

yerguen. Félix. el hermano mayor, lanza 
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ZAN.AHORI .A. 

insultos. Zanahoria, aunque el corazón le 

palpita, muestra menor impaciencia. Te

miendo e!-tá el instante en que haya de 

dar pruebas de su habilidad. 

¡Si errara el tiro! Cada retraso le con

forta. 

Pero esta vez los gorriones parece que 

esperan. 

FÉLIX 

No tires, que estás demasiado lejos. 

ZA~AHORIA 

¿Te parece? 

FF.LlX 

¡Vaya! Nada engana tanto como el aga

charse: uno se figura que está encima, Y 

está lejísimos. 
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Y Félix, el hermano mayor, se descu• 

bre, para demostrar que está en lo cierto. 

Los gorriones, espantados, vuelven a huir. 

Pero uno queda en la extremidad de una 

rama, que se pliega y se mece. Menea la 

cola, vuelve la cabeza, presenta la barriga. 

ZANAHORIA 

La verdad es que puedo tirarle a ése; 
está seguro. 

FÉLIX 

Quítate, a ver. Sí, es verdad; ya lo tie

nes. ¡Anda, pronto! ¡Déjame la escopeta! 

Y Zanahoria, con las manos vacías, des

armado, bosteza¡ en su lugar, junto a él, 

Félix, el hermano mayor, se echa la esco

peta a la cara, apunta, dispara, y el go
rrión cae. 

~A.NAHQRIA · 

Es como un juego de manos. Zanahoria, 

un momento antes, se apretaba la escopeta 

al corazón. Bruscamente se quedó sin ella, 

y ya la tiene otra vez, porque Félix, el her

mano mayor, acaba de devolvérsela, y 

luego, haciendo de perro, corre a recoger 

el gorrión, y dice: 

-No te decides; hayque avivar un poco. 

ZANAHORIA 

¡Un mucho! 

FÉLIX 
1 l 

¡Vaya! ¿Te pones de hocico? 

,.. '1 

ZANAHORIA 

¡Caray! ¿Quieres que cante? 

FÉLIX 

Pero si tenemos el gorrión, ¿de qué., te 

Za11altori11. 



J. RENJRD 

quejas? Imagínate que hubiésemos errado 
el tiro. 

ZANAHORIA . 
Lo que es yo ... ) . 

FÉLIX 
JI 1 • 

Tú, o yo; lo mismo da. Hoy le mato yo; 
maffana le matas tú. 

, ( ' 
ZANAHORIA 

¡Sí, maflana! .. . 

FÉLIX 

Te lo prometo. 
) 

ZANAHORIA 

¿Sf? La víspera me lo prometes ... 

&O 

ZJN.4.HORI~ 

FÉLIX 

Te lo juro. ¿Estás satisfecho? . ' 

ZANAHORIA 

¡Vaya! ... Pero si buscásemos en seguí; 
da otro gorrión, podría yo probar la es
copeta. ,. 

FÉLIX 

No, que es tarde. Volvamos a casa, para 
que mamá guise éste. Te lo doy. Métetelo 

en el bolsillo, animalote, y déjale el pico 
fuera. 

Los dos cazadores vuelven a casa. A 
veces se cruzan con un campesino que, sa
ludando, les dice: 

-Por lo menos, muchachos, no habréis 
matado al padre ... 
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Zanahoria, halagado, se olvida de su 

rencor. Llegan, hechas las paces, triunfa

dores, y el seftor L.epic, en cuanto los ve, 

muestra su asombro: 

-¿Cómo es eso, Zanahoria? ¡Todavía 

coll la escopeta! ¿ha has llevado tú todo 

el tiempo? . 1 { ' • 

-Casi todo-dice Zanahoria. 

. ' 

, r¡ f J 

>f 

A , r,,, r, " " ' .. 
L2 , u on·. ~ri 

EL TOPO 
.. 

1 f' 

ZANAHORIA encuentra por el camino un 

topo negro como un deshollinador . 

Cuando ha jugado bastante con él, se de

cide a matarle. Le tira por el aire muchas 

veces con destreza, para que vaya a caer 

encima de una piedra. 

Al principio todo sale bien y a su gusto. 

Ya el topo se ha roto las patas, abierto 

la cabeza, quebrado el espinazo, y parece 

que º? le queda vida dura. •1 

Luego, estupefacto, Zanahoria advierte 

que va dejando de morirse. Ror mucho 
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J. RENARD 

que le tire tan alto como una casa, hasta 

el cielo, ya no adelanta. 

-¡Caray, recarayl ¡No está muertol

dice. 

En efecto: sobre la piedra, manchada de 

sangre, el topo se hace una masa; el vien

tre, lleno de grasa, palpita como jalea, y 

con ese temblor da la ilusión de la vida. 

-¡Caray, recarayl- gritaZanahoriaen

carnizándose .-¡Aun no está muerto! 

Lo vuelve a coger, le injuria, y cambia 

de método. 

Golorado, llenos los ojos de lágrimas, 

escupe al topo, y con todas sus fuerzas lo 

lanza a quemarropa contra la piedra. 

Pero el vientre informe sigue agitán

dose. 

Y cuanto más rabioso Zanahoria le gol

pea, tanto menos el topo le parece dispues

to a morirse. 

LA ALFALFA 

ZANAHORIA'Y su hermano mayor, Félix, 

vuelven de la iglesia y apresuran el 

paso para llegar a casa1 porque es hora de 

la merienda de las cuatro. 

A Félix, el hermano mayor, le darán 

una tarta de manteca o de, confitura, y a 

Zanahoria una tarta de nada, porque ha 

querido echárselas de hombre demasiado 

pronto, y ha declarado ante testigos que 

no es glotón. Le gustan las cosas al natu

ral; come de ordinariq su pan seco afec

tadamente; y aun esta tarde anda más de 
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J. RENARD 

prisa que su hermano mayor, Félix, para 

que le sirvan antes que a él. 

A veces el pan seco parece duro. En

tonces Zanahoria se echa sobre él como 

si atacara a un enemigo, lo empuí'ia le da . , 
dentelladas, cabezazos, lo despedaza, y 

hace saltar esquirlas. Los de su casa , 
puestos alrededor de él, le miran con cu

riosidad. 

Su estómago de avestruz digeriría pie

dras, un perro chico manchado de carde

nillo. En suma: que no se muestra difícil 

para la alimentación. , 

Se apoya en el picaporte. La puerta está 

cerrada . 

..:.creo que nuestros padres no están. 

Da una: patada tú-dice. 1 1_ 1 

1 Félix, el hermano mayor, jurando por el 

nombre divino, se precipita sobre la pesa

da puerta, gua'rnecida de clavos, y la hace 

6H 
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resonar mucho tiempo. Luego, los dos, 

aunando sus esfuerzos; se martirizan in

dtilmente los hombros. 

ZANAHORIA 

Decididamente, no están. 

ol 

J o o "' c., 

i• FÉLIX O ~ i ., 

Pero ¿en dónde estarán? 

ZANAHORIA 

No lo puede saber uno todo.Sentémonos. 
m m t 

.. 
Con el frío de los escalones bajo las nal-

gas, van sintiendo un hambre descomunal. 

Con bostezos y puí'ietazos en los vacíos 

expresan toda su violencia. ,. 
1 1 1 1'f 1 "l 1 

FfUX t 
1 

¡Se figurarán que voy a esperarlos! 
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ZANAHORIA 

Pues es lo mejor que podemos hacer. 

FÉLIX 

Yo no los espero. No quiero morirme 

de hambre. Quiero comer en seguida cual
quier cosa: hierba. 

ZANAHORIA 

¡Hierbal Es una idea; asf damos un chas
co a nuestros padres. 

FÉLIX 

¡Vaya! Ensalada, todos la comen. y 
aquí, para entre nosotros, la alfalfa, por 

ejemplo, es tan tierna como la ensalada. 

Es ensalada sin aceite y vinagre. 
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ZANAHORIA 

Y no hay necesidad de revolverla. 

FÉLIX 

¿Apuestas a que yo como alfalfa Y a que 

tú no la comes? 

ZANAHORIA 

¿Por qué tú sí y yo no? , 

"' 

Bromas aparte, ¿apuestas? 

ZANAHORIA 

.¿Y si pidiésemos a los vecinos una re

banada de pan para cada uno, y requesón 

para untarlo? 
69 



F.ÉLJX 

Prefiero la alfalfa. 

ZANAHORIA 

Andando:· 

Pronto el 
ante sus . campo de alfalfa despliega 

• OJOS un verdor apetecible E 
cuanto se meten en él . n 
arrastra I ' complácense en 

r os zapat h t. . os, c afar los tallos 
iernos, senalar estrechos ca . ca 'mmos que 

usen luego inquietud y hagan de ... 
- •Qué . i. Cll. , ammc1l hab á r \. ' r pasado por a quf' 

t , ;ravés de los pantalones les va en: 

n:ªs: qou:1::~:sfrescor hasta las pantorri
entumecen poco a 

En med · d poco. 
de bruces~º el campo se paran Y se tiran 

ZANaHORl.A 

-Aquí se está bien-dice Félix, el her· 

mano mayor. 
Cosquilleándoles la cara, se ríen como 

tiempo atrás, cuando dormían juntos en 
una cama y el señor. Lepic les gritaba 

desde la habitación próxima; 

-¿0s dormiréis, cochinos? 
Se olvidan del hambre~ y se echan a na

dar como marineros, como perros, e.orno 

ranas. Las cab.ezas no más sobresalen. 

Cortan con las manos y rechazan con los 

pies las 101itas verdes , presto rotas. Una 

\'ez muertas, no vuel\'en ya a cerrarse. 
- Hasta la barbilla me llegan-dice Fé· 

lix, el hermano mayor. 
-Mira cómo adelanto- dice Zanahoria. 

;f ienen que descansar, saborear más en 

calma su ventura. 
A.poyándose en los codos, siguen con la 

mit:ada las galerías hinchadas que abren 
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los topos y q . ' ue corren en zigzag a flor 
de tierra, como las venas de los ancianos 

a flor de piel. Ya las pierden de vista· ya 

desembocan en un claro por el que la ~ús• 

cuta roedora, parásita malvada, cólera de 

las buenas alfalfas, extiende sus barbas de 
filamentos rojizos. Las t operas forman 
allf una aldea minúscula de chozas levan
tadas a la manera india. 

-No es esto todo-dice Félix, el her
mano rnayor.-Vamos a comer y 
. • o em-

piezo. ¡Cuidado con quitarme m· . 1 ración! 
Con el brazo po lá . r p1z, traza un arco d 

ckc~o. e 

-Con lo demás me basta-d. Z 
h 

. ice ana-
ona. 

~s dos cabezas desaparecen. ¿Quién 
ad1vmaría dónde están? 

El viento sopla suaves hárt d 
t 1 I os, a vuel-
a a as del¡adas hojas de la alfalfa, mos-

§ 

ZANAHORIA 

trando su pálido reverso, y todo el campo 

se ª"ita, recorrido por estremecimientos. 

Félix, el hermano mayor, arranca bra

zadas de forraje, se envuelve la cabeza 

con ellas, finge que se atiborra, imita el 

ruido de las mandíbulas de un inexperto 

ternerillo que se atraca. Y mientras él 

hace como si todo lo devorara, hasta las 

rafees, porque conoce la vida, Zanahoria, 

tomándolo en serio, más delicado, no es-

coge sino las hojas mejores. , 

Con la punta de la nariz las encorva, 

se las lleva a la boca y las masca pausa

damente. 

¿Para qué apresurarse? 

La mesa no está tomada. La feria no 

está en el puente. 

Y, rechinándole los dientes, amarga la 

lengua, asqueado el corazón, va tragan

do, regalándose. 



EE VASO DE METAL 

ZANAHORIA no ha de beber más en la 

mesa. ,V¡a perdiendo la costumbre de 

beber con tanta facilidad, que sorRrende a 

su familia y a los amigos. Por de,pronto, 

una manana le dice a la sei'lora de Lepic, 

cuando va a echarle vino, según cos
tumbre: 

-Gracias, mamá¡ no tcni:o sed. 

Por la noche, a la hora de la comida, 
vuelve a decir: 

-Gracias, mam,; no tengo .sed. 

-¡ Qué ahorrativo te vas vol viendo l 

w 

-dice la scnora de Lepic.-Eso van asa

lir ganando los demás. 

Y así, todo aquel primer día se lo pasa 

sin beber, porque la temperatura es bue

na, y, sencillamente, porque no tiene sed. 

Al siguiente, la seflora de Lepic, al po-

ner la mesa, le pregunta: 

-¿Vas a beber hoy, Zanahoria? 

-La verdad-contesta,-no lo sé. 

-Allá tú-dice la sefiora de Lepic¡-si 

quieres tu vaso de metal, vas a buscarlo 

a la alacena. 

Pero él no va a buscarlo. ¿Será capri

cho, olvido, o temor de servirse por su 

mano? 

Ya empieza el asombro: 

- Vas perfeccionándote-dice la senora 

de Lepic;-ya tienes un mérito más. 

-¡Y rarol-dice el sen.ar Lepic.-Te ha 

de ser útil con el tiempo; sobre todo, si 

Zanahoria. 65 5 



llegas a encontrarte solo, perdido en el 
desierto, sin camello. 

Félix, el hermano mayor, y Ernestina, 

la hermana, hacen apuestas: 

ERNESTINA 

Una semana se estará sin beber. 

FÉLIX 

¡Quita allá! Si puede resistir tres dfas, 
hasta el domiogo,,será todo lo de Dios. 

-Pero si ya no vuelvo a beber-dice 

Zanahoria con· aguda sonrisa;-si nunca 
tengo.sed. Ya veis los conejos y los coneji

llos de Indias; ¿les encontráis mérito? 

-1Buen ,gazapo estás tú hecho! -dice 
F~lix, el hermano mayor .. 
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Zanahoria, _por la negra honrilla, sabrá 

hacerles ver de lo que es capaz. La sefto

ra de Lcpic sigue olvidándose del vaso, Y 

él se impone la prohibición de reclamarlo. 

Con la misma indiferencia admite los cum

plidos irónicos y las muestras de sincera 

admiración. 

-O está enfermo, o está loco-dicen 

unos. 

Y ail.aden otros: 

-¡Beberá a escondidas! 

Pero pasada la novedad, pasado el gus

to. Poco a poco va disminuyendo el núme

ro de veces que Zanahoria saca la lengua 
para demostrar que no se le ha secado. 

Parientes y vecinos se aburren. Sólo al
gún extrai'lo levanta aún los brazos al cie

lo cuando le ponen al corriente: 

-¡Exageran! No hay quien escape a lo 

que exige la naturaleza. 
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Se consulta al médico, y declara que 

el caso le parece rarísimo; pero que, en 

suma, no hay nada imposible. 

Y Zanahoria, sorprendido, cuando te

mía sufrir, reconoce que con mediana tes

tarudez se consigue cuanto se quiere. Cre

yó imponerse una privación dolorosa, po

ner una pica en Flandes, y ni siquiera 

siente incomodidad. ¡Así pudiera vencer 

al hambre como a la sed! Ayunaría, se 

alimentaría de aire. 

Ya ni se acuerda del vaso de metal. Du

rante mucho tiempo está ocioso. Luego, a 

Honorina, la criada, se le ocurre llenarlo 

de trípoli rojo para dar lustre a las palma

torias. 
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LA MIGA DE PAN 

C
UANDO el senor Lepic está de buen hu

mor, no tiene a menos entretener en 

persona a sus hijos. Les cuenta chascarri

llos por las avenidas del jardín, y suele 

suceder que Félix, el hermano mayor, Y 

Zanahoria se revuelcan por el suelo de 

tanto reir. Esta manana ya no pueden más. 

Pero Ernestina, la hermana, viene a de

cirles que el almuerzo está en la mesa, Y 

se calman al punto. En cuanto hay reunión 

de familia, las caras se enfurruflan. 

Almuerzan como de costumbre, de prisa 

y sin tomar aliento, y nada impediría ya 
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que otros ocupasen la mesa si la tuviesen 

pedida, cuando la sei'iora de Lepic dice: 

-¿Quieres darme una miga de pan, si 

no te molesta, para rebanar la compota? 

¿A quién se dirige? 

Lo más frecuente es que la seftora de 

Lepic se sirva sola y no dirija la palabra 

más que al perro. Le da detalles acerca 

del precio de las legumbres, y le explica 

Jo difícil que es, con los tiempos que co

rren, dar de comer, con poco dinero, a 

seis personas y un animal. 

-No-le dice aPtramo, que grufte amis

tosamente y golpea el ruedo con la cola¡

t\1 no sabes lo que cuesta llevar esta casa. 

Te figuras tl1, lo mismo que los hombres, 

que a una cocinera se lo dan todo de bal

de. Lo mismo te da que suba la manteca 

Y que los huevos se pongan por las nubes. 

Pero esta vez la senora de Lepic ha 
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promovido un acontecimiento. Por excep

ción, se dirige al sei'ior Lepic sin rodeos. 

A él es a quien le pide una miga de pan 

para rebanar la compota. Nadie pudiera 

dudarlo. Primero, porque ella le mira; 

luego, porque el sei'ior Lepic tiene el pan 

a su alcance. Vacila, asombrado; des

pués, con las puntas de los dedos coge 

del fondo del plato una miga de pan, Y se

rio' sombrío, se la echa a la sefl.ora de 

Lepic. 

¿Sainete? ¿Drama? ¡Quién sabe! 

Sintiendo la humillación de su madre, 

Ernestina, la hermana, no sabe lo que le 

pasa. 

-¡Bueno está hoy papál-dice Félix, el 

hermano mayor, galopando sin freno so

bre los palos de la silla. 

Entretanto, Zanahoria, . hermético, con 

churretes en los labios, zumbándole los 
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oídos, los carrillos hinchados d 'd e patata 
COCI a se co t' . , n iene' pero va a saltar si la 

seflora de Lepic no se levanta en seguida 
de la mesa po . . , rque en las narices de sus 
h11os Y de su hija la tratan como a lo peor 
de lo peor ... 

72 

LA TROMPETA 

E
STA mariana el senor Lepic acaba de 

llegar de París. Abre el baúl, y de 

él salen regalos para Félix, el herma

no mayor, y para Ernestina, la herma

na¡ buepos regalos, con los cuales pre· . 

cisamente (¡miren qué coincidencia 1) estu

vieron son.ando toda la noche. Luego el 

senor Lepic, con ambas manos a la espal

da, mira maliciosamente a Zanahoria, y 

le dice: 
-Y tú, ¿qué es lo que prefieres? ¿Una 

trompeta, o una pistola? 
A la verdad, más peca Zanahoria de 
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