LA AZADA

FELI.\', el hermano mayeor, y Zanahoria
trabajan uno al lado de] otro. Cada
cual tiene su azada. La de Félix, el her-
mano mayor, estd hecha a medida en casa
del herrador, con hierro. Zanahoria se
hizo la suya €l solo, de madera. Hacen de
hortelanos, adelantan tarea y rivalizan en
ardor. De repente, cuando menos se |o
esperaba (siempre ocurren las desdichas
€n ese preciso momento), Zanahoria reci-
be un azadonazo en mitad de la frente.

Momentos después hay que transportar,

acostar con precaucién en su cama a Fé-
40
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lix, el hermano mayor, que acaba de sen-
tirse malo al ver sangre de su hermano
menor. Allf estd toda la familia en pie, de
puntillas, suspirando con aprension:
—¢Por dénde andan las sales?
—1Un poco de agua fresca, corred, para

ZANAHORIA

las sienes!

Zanahoria se sube a una silla para mirar
por encima de los hombros, entre cabezas.
Lleva la frente vendada con un trapo en-
rojecido ya, de que la sangre mana y
corre.

El sefior Lepic le ha dicho:

—Bonita manera de sonarse!

Y su hermana Ernestina, que le vendé:

—Ha entrado como en manteca.

El no ha dado un grito, porque se le ha
hecho observar que de nada sirve.

Pero he aqui que Félix, el hermano ma-

yor, abre un ojo primero, y luego el otro.
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J. RENARD
No ha sido mds que el susto; y como va
volviéndole poco a poco el color, 1a in-
quietud y el espanto se retiran de 1os co-
razones.

—{Siempre has de ser el mismo!—dice
la sefiora de Lepic a Zanahoria.—[Ya po-
dias tener cuidado, papanatas!

LA ESCOPETA

EL sefior Lepic les dice a sus hijos:

—Basta con una escopeta para los
dos. Entre hermanos que se quieren, todo
ha de ser comiin.

—Si, papd—responde Félix, el hermano
mayor;—compartiremos la escopeta. ¥
hasta me contentaré con que Zanahorid
me la preste de vez en cuando.

7anahoria no dice que sf ni que no; des-
confia.

El sefior Lepic saca la escopeta de su
funda verde y pregunta:

8
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—¢Cudl de los dos la lleva primero? Me
parece que le toca al mayor.

FELIX

Cedo ese honor a Zanahoria. Primero ¢l

EL SENOR LEPIC

Esta mafiana te est4s portando con ga-
lanterfa, Félix. Ya lo tendré presente.

El sefior Lepic instala‘ la escopeta en el
hombro de Zanahoria.

EL SENOR LEPIC

Vaya, hijos mfos, que os divirtdis, sin
pelearos.

ZANAHORIA

¢Llevamos el perro?
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EL SENOR LEPIC

Es initil. Cada uno, cuando le toque la
vez, que haga de perro. Ademds, que unos
cazadores como vosotros no hieren: ma-

tan en seco.

Zanahoria y Félix, el hermano mayor,
se alejan. Visten el traje sencillo de diario.
Sienten no llevar polainas; pero el sefior
Lepic suele declararles que todo verda-
dero cazador las desprecia. El pantalén
del cazador verdadero ha de ir arrastran-
do bajo el tacén. No se arremanga nunca.
Asf anda por el barro, por las tierras de
labranza, y pronto se le forman unas po-
lainas que le llegan a la rodilla, sélidas,
naturales; la criada tiene consigna de res-
petarlas.
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—Espero que no te volverds con las ma-
nos vacfas—dice Félix, el hermano mayor.

—Esperanza tengo—dice Zanahoria.

Va sintiendo un picor en el hueco del
hombro, y se niega a apoyar en €l la es-
copeta.

—¢Eh?—le dice Félix, el hermano ma-
yor.—iTe la dejo llevar hasta que te
hartes!

—Eres mi hermano—contesta Zana-
horia.

Cuando una bandada de gorriones echa
a volar, se detiene, y hace sefia a Félix,
el hermano mayor, de que no se mueva.
La bandada va de seto en seto. Arqueada
la espalda, ambos cazadores aproximanse
sin ruido, como si los gorriones durmieran.
La bandada no estd satisfecha, y piando
Va a posarse mds lejos. Los cazadores se
yerguen. Félix. el hermano mayor, lanza
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insultos. Zanahoria, aunque el corazén le
palpita, muestra menor impaciencia. Te-
miendo estd el instante en que haya de
dar pruebas de su habilidad.

iSi errara el tiro! Cada retraso le con-

forta.
Pero esta vez los gorriones parece que
esperan.

FELIX

No tires, que estds demasiado lejos.

ZANAHORIA

{Te parece?

FELIX
{Vaya! Nada engafa tanto como el aga-
charse: uno se figura que estd encima, y

estd lejfsimos,
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Y Félix, el hermano mayor, se descu-
bre, para demostrar que est4 en lo cierto.
Los gorriones, espantados, vuelven a huir.

Pero uno queda en la extremidad de una
rama, que se pliega y se mece. Menea la
cola, vuelve la cabeza, presenta la barriga.

ZANAHORIA

La verdad es que puedo tirarle a ése;
estd seguro.

FELIX

Quitate, a ver. Sf, es verdad; ya lo tie-
nes. |Anda, pronto! jDéjame la escopetal

Y Zanahoria, con las manos vacfas, des-
armado, bosteza; en su lugar, junto a él,
Félix, el hermano mayor, se echa la esco-
peta a la cara, apunta, dispara, y el go-
rrion cae.
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' Es como un juego de manos, Zandhoria,
un momento antes, se apretabala escopeta
al corazon. Bruscamente se quedo sin ella,
y yala tiene otra vez, porque Félix, el her-
mano mayor, acaba de devolvérsela, y
luego, haciendo de perro, corre a recoger

el gorrion, y dice:
—No tedecides; hayque avivar un poco.

ZANAHORIA

iUn mucho!

FELIX

{Vayal ¢ Te pones de hocico?
ZANAHORIA
|Caray! ¢Quieres que cante?
FELIX

Pero si tenemos el gorrion; ;de qué te
49 A
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quejas? Imaginate que hubiésemos errado
el tiro.

ZANAHORITA
Lo que es yo...

FELIX

T, o0 yo; lo mismo da. Hoy le mato yo;
mafiana le matas tq.

ZANAHORIA

|S1, mafanal...

Te lo prometo.

ZANAHORIA

' ¢5f?' La vispera me lo prometes...
50
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FELIX

Te lo juro. ¢Estds satisfecho?

ZANAHORIA

[Vayal... Pero si' buscdsemos en segui:
da otro gorrion, podrfa yo probar:la es-
copeta.

FELIX

No, que es tarde. Volvamos a casa, para
que mamd guise éste. Te lo doy. Métetelo
en el bolsillo, animalote, y déjale el pico
fuera.

Los dos cazadores vuelven a casa. A
Veces se cruzan con un campesino que, sa-
ludando, les dice:

—Por 1o menos, muchachos, no habréis
matado al padre...
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Zanahoria, halagado, se olvida de su
rencor. Llegan, hechas las paces, triunfa-
dores, y el sefior Lepic, en cuanto los ve,
muestra su asombro:

—iComo es eso, Zanahoria? [Todavia
don la escopetal ;La has llevado ti todo
el 'tiempo?

—Casi todo—dice Zanahoria.

EL TOPO

ZANAHORIA encuentra por-el camino un

topo negro como un deshollinador.
Cuando ha jugado bastante con él, se de-
cide a matarle. Le tira por el aire muchas
veces con destreza, para que vaya a caer
encima e una piedra.
Al principio todo sale bien y a su gusto.
Ya el topo se ha roto las patas, abierto
la cabeza, quebrado el espinazo, y parece
que no le queda vida dura.
LLuego, estupefacto, Zanahoria advierte
que va dejando de morirse. Por mucho
58
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que le tire tan alto como una casa, hasta
el cielo, ya no adelanta.

—ijCaray, recaray! |No estd muerto!—
dice.

En efecto: sobre la piedra, manchada de
sangre, el topo se hace una masa; el vien-
tre, lleno de grasa, palpita como jalea, y
con ese temblor da la ilusion de la vida.

—iCaray, recaray!—grita Zanahoriaen-
carnizandose. —Aun no estd muerto!

Lo vuelve a coger, le injuria, y cambia
de método.

Colorado, llenos los ojos de 14grimas,
escupe al topo, y con todas sus fuerzas lo
lanza a quemarropa contra la piedra.

Pero el vientre informe sigue agitdn-
dose.

Y cuanto mds rabioso Zanahoria le gol-
pea, tanto menos el topo le parece dispues-
to a morirse.

|

LA ALFALFA

ANAHORIA'Y su hermano mayor; Félix,
Z vuelven de la iglesia y,apresuran el
paso para llegar a casa, porque es hora de
la merienda de las cuatro.

A Félix, el hermano mayor, le darén
una tarta de manteca o de confitura,y a
Zanahoria una tarta de nada, porque ha
gquerido echdrselas de hombre demasiado
pronto, y ha declarado ante testigos que
no es gloton. Le gustan las cosas al natu-
ral; come de ordinario su pan seco afee-
tadamente; y aun esta tarde anda més de
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prisa que su hermano mayor, Félix, para |
que le sirvan antes que a €l.

A veces el pan seco parece duro. En-
tonces Zanahoria se echa sobre €1 como
si atacara a un enemigo, lo empufa, le da
dentelladas, cabezazos, lo despedaza, y
hace saltar esquirlas. Los de su casa,
puestos alrededor de €I, le miran con cu-
riosidad.

Su estomago de avestruz digerirfa pie-
dras, un perro chico manchado de carde-
nillo. En suma: que no se muestra dificil
para la alimentacion.

Seapoya en el picaporte-La puerta estd
cerrada.

=~Creo que nuestros padrés no estdn.
Da una patada td-dice.

Félix, el hermano mayor, jurando por el
nombre divino, se precipita sobrela pesa-
da puerta, guarnecida de clavos, y la hace

b6
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resonar mucho tiempo. Luego, los dos,
aunando sus esfuerzos, se martirizan 1n-

{itilmente los hombros.
ZANAHORIA
Decididamente, no estan.
FELIX
Pero ;en donde estardn?
ZANAHORIA

No lo puede saber uno todo.Sentémonos.

Con el frio de los escalones bajo las nal-

gas, van sintiendo un hambre descomunal.

Con bostezos y pufietazos en los vacios

éxpresan toda su violenciy.
FELIX

‘ ; . !
iSe figurardn que voy a esperarlos!
57
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ZANAHORIA

Pues es lo mejor que podemos hacer,

FELIX

Yo no los espero. No quiero morirme

de hambre. Quiero comer en seguida cual-
quier cosa: hierba.

ZANAHORTIA

iHierba! Es una idea; asf damos un chas-
€0 a nuestros padres.

FELIX

iVayal Ensalada, todos Ia comen. Y

aquf, para entre nosotros, la alfalfa, por

ejemplo, es tan tierna como la ensalada.
Es ensalada sin aceite y vinagre.
58
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ZANAHORIA
Y no hay necesidad de revolverla.

FELIX

ue
¢Apuestas a que yo como alfalfayag

tii no la comes?
ZANAHORIA
¢Por qué ti si y yo no’
FELIX
Bromas aparte, ;apuestas?

ZANAHORIA

2Y si pidiésemos a los vecinos una re-
é ¢ requeson
banada de pan para cada uno, y 1eq

para untarlo?
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ZANAHORIA
+Aquf se estd bien—dice Félix; €l her-

FELIX
Prefiero la-alfalfa. mano mayor.

Cosgquilledndoles la cara,
o atrds, cuando dormian junto
Lepic les gritaba

se rien como
S ARURRORIA temp S en
una cama y el sefior
Andando. desde 1a habitacion proxima:
—:i0s dormiré€is, cochinos?
Se olvidan del hambre, y se.echan a na-

Pront
0 el campo d
{ e alf: :
P alfalfa despliega ; :
ar como marineros, como perros, Como
Las ‘cabezas no mds sobresalen.
chazan con les

Una

ante sus oj
S 0Jos un verdor apetecible. En
ranas.

arrastrar los 7
rar los zapatos, chafar los tall Cortan con las manos y 1e
: S Lallos
pies las jolitas verdes, presto rotas.

Cuanto se : -
* meten_en €1, compldcense en

as, no vuelven ya:a cerrarse.
~dice Fé-

tiernos, se
- senalar »
, seflalar estrechos caminos que
cause o T R : .
n luego inquietud y hagan decir: vez muert
¢Qué anim: : 248 . :
{Qué animal habrad pas  Haeta la barbilla me llegan-
" il habré pasddo por aquf? Hasta la barbilla me llegan
A través ¢ ¢ 3
iv€s de los pantalones les va lix, el hermano mayor.
S va en-
—Mira como adelanto—dice Zanahoria.

t]”ll’]dg) By .
" LlL‘l tU trcgcu.
. 1 ast: ae > .
h 1sta Illb p‘lntU['l'[-
n que descansar, saborear mas en

Tiene
calma su ventura.
4ndose en los codos, siguen con 1a
abren

llas 2 8 '
: yque se les entumecen POLO a pog
.- . ; IU.
<0 m el g
ediodel campo se paran y se;tir:
de bruces it
‘ ‘ Apoy
mirada las galerfas: hinchadas que

61




J. RENARD
los 'topos, Y que corren en zigzag a flor
de tierra, como las venas de Jog ancianos
a flor de piel. Vg las pierden de vista; ya
desembocan en up claro por el que I3 (':LiS°
cutaroedora, pardsita malvada, célera de
las buenas alfalfas, extiende sys barbas de
filamentos rojizos. Las toperas forman
allf una aldea mindscula de chozas levan-
tadas a 1a maners india. ;
—No es esto todo—dice Félix, el her-
n'-jano mayor.—Vamos a comer. Yo em-
prezo. [Cuidado con quitarme mi racién|
Con el brazo por P

lapiz, traza y
. narcode

—Con lo demgs me basta—

: dice .
horia. A

l.,a.s dos cabezas desaparecen. ¢Quién
adivinarfa dénde estdn?

El viento sopla suaves hdlitos, da vuel-

ta a las delgadas hojas de 1a alfalfa, mos-
63
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trando su pélido reverso, y todo el campo
se agita, recorrido por estremecimientos.

Félix, el hermano mayor, arranca bra-
zadas de forraje, se envuelve la cabeza
con ellas, finge que se atiborra, imita el
ruido de las mandfbulas de un inexperto
ternerillo que se atraca. Y mientras €l
hace como si todo lo devorara, hasta las
rafces, porque conoce la vida, Zanahoria,
tomandolo en serio, mds delicado, no es-
coge sino las hojas mejores.

Con 1a punta de la nariz las encorva,
se las'lleva a la boca 'y las masca pausa-
damente.

:Para qué apresurarse?

La mesa no estd tomada. La feria no
estd en el puente.

Y, rechindndole los dientes, amarga la
lengua, asqueado el corazon, va tragan-
do, regaldndose.
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EL VASO'DE METAL

ZA_NAHORIA no ha de beber mds en: la
mesa.-Va perdiendo la costumbre de
beber con tanta facilidad, que sorprende a
su tamilia y a los amigos. Por de pronto,
una mafiana le dice a la sefiora de Lepic,
cuando va a echarle vino, segun- Cos-
tumbre:

—Gracias, mamé; no tengo sed.

Por la noche, a la hora de la comida,
vuelve a decir:

—Gracias, mamd; no tengo sed.

—(Qué ahorrativo te vas volviendo!

8
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—dice la sefiora de Lepic.—Eso van a sa-
lir ganando los demds.

Y asf, todo aquel primer dfa se lo pasa
sin beber, porque la temperatura es bue-
na, v, sencillamente, porque no tiene sed.

Al siguiente, la sefiora de Lepic, al po-
ner la mesa, le pregunta:

—¢Vas a beber hoy, Zanahoria?

—La verdad—contesta,—no lo sé.

—All4 ti—dice la sefiora de Lepic;—si
quieres tu vaso de metal, vas a buscarlo
a la alacena.

Pero él no va a buscarlo. ;Serd capri-
cho, olvido, o temor de servirse por su
mano?

Ya empieza el asombro:

+Vas perfecciondndote—dice la sefiora
de Lepic;—ya tienes un mérito mds.

1Y rarol—dice el sefior Lepic.—Te ha
de ser 1til con el tiempo; sobre todo, si

Zanahoria. 66 5
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llegas a encontrarte solo, perdido en el |

desierto, sin camello.

Félix, el hermano mayor, y Ernestina,
la hermana, hacen apuestas:

ERNESTINA

Una semana se estar4 sin beber.

FELIX

[Quita alldl Si puede resistir tres dfas,
hasta el domingo, serd todo lo de Dios.

—Pero si ya no vuelvo a beber—dice
Zanahoria con:aguda sonrisa;<si nunca
tengo.sed. Ya veis los conejos y los coneji
llos de Indias; gles encontrdis mérito?

—|Buen gazapo estds ti hechol—dice
Félix, el hermano mayor.
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* Zanahoria, por la negra honrilla, sabrd
hacerles ver de lo que es capaz. La sefio-
ra de Lepic sigue olviddndose del vaso, y
€l se impone 1a prohibicion de reclamarlo.
Con 1a misma indiferencia admite los cum-
plidos irénicos y las muestras de sincera
admiracion.

—O estd enfermo, o estd loco—dicen
unos.

Y afladen otros:

—|Beber4 a escondidasl!

Pero pasada la novedad, pasado el gus-
to. Poco a poco va disminuyendo el niime-
ro de veces que Zanahoria saca la lengua
para demostrar que no se le ha secado.

Parientes y vecinos se aburren. Sélo al-
gtin extrafio levanta adn los brazos al cie-
lo cuando le ponen al corriente:

—|Exageran! No hay quien escape a lo
que exige la naturaleza.
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Se consulta al médico, y declara que
el caso le parece rarisimo; pero que, en
suma, no hay nada imposible.

Y Zanahoria, sorprendido, cuando te-
mia sufrir, reconoce que con mediana tes-
tarudez se consigue cuanto se quiere. Cre-
y0 imponerse una privacion dolorosa, po-
ner. una pica. en Flandes, y ni siquiera
siente incomodidad. |Asi pudiera vencer
al hambre como a.la sed! Ayunarfa, se
alimentarfa de aire.

Ya ni se acuerda del vaso de metal, Du-
rante mucho tiempo estd ocioso. Luego, a
Honorina, la criada, se le ocurre llenarlo
de tripoli rojo para dar lustre a las palma-
torias.

LA MIGA DE PAN

tanpo el sefior Lepic estd de buenhu-
C mor, no tiene a menos entretener en
persona a sus hijos. Les cuenta chascarri-
llos por las avenidas del jardin, 'y suele
suceder que Félix, el"hermano mayor, y
Zanahoria se revuelcan por el suelo de
tanto refr. Esta mafiana ya no pueden mds.
Pero Ernestina, 1a hermana, viene-a de-
cirles que el almuerzo estd en la mesa, y
se calman al punto. En cuanto hay reunion
de familia, las caras se enfurrufian.
Almuerzan como de costumbre, de prisa

y sin tomar aliento, y nada impedirfa ya
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que otros ocupasen la mesa si la tuviesen
pedida, cuando la sefiora de Lepic dice:

—{Quieres darme una miga de pan, si
no te molesta, para rebafiar la compota?

¢A quién se dirige?

Lo mds frecuente es que la sefiora de
Lepic se sirva sola y no dirija la palabra
mds que al perro. Le da detalles acerca
del precio de las legumbres, y le explica
lo diffcil que es, con los tiempos que co-
rren, dar de comer, con poco dinero, a
seis personas y un animal,

—No~le dice a Ptramo, que grufie amis-
tosamente y golpea el ruedo con la cola;—

td no sabes lo que cuesta llevar esta casa.

Te figuras td, lo mismo que los hombres,
que a una cocinera se lo dan todo de bal-
de. Lo mismo te da que suba la manteca

Y que los huevos se pongan por las nubes.
Pero esta vez la seflora de Lepic ha

(V)
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promovido un acontecimiento. Por excep-
cion, se dirige al sefior Lepic sin rodeos.
A él es a quien le pide una miga de pan
para rebafiar la compota. Nadie pudi.era
dudarlo. Primero, porque ella le mira;
luego, porque el sefior Lepic tiene el pan
a su alcance. Vacila, asombrado; des-
pués, con las puntas de los dedos coge
del fondo del plato una miga de pan, y se-
rio, sombrfo, se la echa a la sefiora de
Lepic.

:Sainete? ;Drama? {Quién sabel

Sintiendo la humillacién de su madre,
Ernestina, 1a hermana, no sabe lo que le
pasa.

—Bueno est4 hoy papd!—dice Félix, el
hermano mayor, galopando sin freno so-
bre los palos de la silla.

Entretanto, Zanahoria, hermético, con
churretes en los labios, zumbdndole los
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ofdos, los carrillos hinchados de patata

coci i
ida, se contiene; pero va a saltar sila

se i
> fiora de Lepic no se levanta en seguida
el
4 mesa, porque en las narices de sus

hijos y de su hij
Ja la tratan como a I
de lo peor... or

LA TROMPETA

s7A mafiana el sefior Lepic acaba de
E llegar de Parfs. Abre el badl, y de
¢l salen regalos para Félix, el herma-
no mayor, y para Ernestina, la herma-
na; buenos regalos, con los cuales pre-
cisamente (jmiren qué coincidencial) estu-
vieron sofiando toda la noche. Luego el
sefior Lepic, con ambas manos a la espal-
da, mira maliciosamente a Zanahoria, y
le dice:
—Y ti, ¢qué es lo que prefieres? ¢Una
trompeta, o una pistolar
A la verdad, mds peca Zanahoria de




