
LA AZADA 

FÉLIX, el hermano mayor, y Zanahoria 

trabajan uno al lado del otro. Cada 

cual tiene su azada. La de Félix, el her­

mano mayor, está hecha a medida en casa 

del herrador, con hierro. Zanahoria se 

hizo la suya él solo, de madera. Hacen de 

hortelanos, adelantan tarea y rivalizan en 

ardor. De repente , cuando menos se lo 

esperaba (siempre ocurren las desdichas 

en ese preciso momento), Zanahoria reci­
be un azadonazo en mitad de la frente . 

Momentos después hay que transportar, 

acostar con precaución en su cama a Fé­

,o 

ZANAHORI.d 

lix, el hermano mayor, que acaba de sen­

tirse malo al ver sangre de su hermano 

menor. Allf está toda la familia en pie, de . 

puntillas, suspirando con aprensión: 

-¿Por dónde andan las sales? 

-¡Un poco de agua fresca, corred, para 

las sienes! 

Zanahoria se sube a una silla para mirar 

por encima de los hombros, entre c~bezas. 

Lleva la frente vendada con un trapo en­
rojecido ya, de que la sangre mana y 

81J:, corre. ql 
El señor Lepic le ha dicho: ,, 

-¡Bonita manera de sonarse! 
f 

Y su hermana Ernestina, que le vendó: 

-Ha entrado como en manteca. 

Él no ha dado un grito, porque se le ha 

hecho observar que de nada sirve. 

Pero he aquí que Félix, el hermano ma­

yor, abre un ojo primero, y luego el otro. 
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J. RENÁRD 

No ha sido más que el susto; Y como va 

volviéndole poco a poco el color, la in­

quietud y el espanto se retiran de los co­
razones. 

-¡Siempre has de ser el mismo,1-dice 

la sei'lora de Lepic a Zanahoria.-¡Ya po­

días tener cuidado, papanatas! 
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LA ESCOPETA 

E
L senor Lepic les dice a sus hijos: 

-Basta con una escopeta para los 

dos. Entre hermanos que se quieren, todo 

ha de ser común. 
-Si, papá-responde Félix, el hermano 

mayor;-compartiremos la escopeta. Y 

hasta me contentaré con que Zanahoria 

me la preste de vez en cuando. 

Zanahoria no dice que sf ni que no; des-

confía. 
El seflor Lepic saca la escopeta de su 

funda verde y pregunta: 
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J. RENARD 

-¿Cuál de los dos la lleva primero? Me 

parece que le toca al mayor. 

FÉLIX 

Cedo ese honor a Zanahoria. Primero él. 

EL SEÑOR LEPIC 

Esta mañana te estás portando conga­

lantería, Félix. Ya lo tendré presente. 

El senor Lepic instala la escopeta en el 
hombro de Zanahoria. ' 

EL SEÑOR LEPIC 

Vaya, hijos míos, que os divirtáis, sin 
pelearos. 

ZANAHORIA 

. ¿Llevamos el perro? 

" 

ZANAHORIA 

EL SE~OR LEPIC 

Es inútil. Cada uno, cuando le toque la 

vez, que haga de perro. Además, que unos 

cazadores como vosotros no hieren: ma­

tan en seco. 

Zanahoria y Félix, el hermano mayor, 

se alejan. Visten el traje sencillo de diario. 

Sienten no llevar polainas; pero el sefl.or 

Lepic suele declararles que todo verda­

dero cazador las desprecia. El pantalón 

del cazador verdadero ha de ir arrastran­

do bajo el tacón. No se arremanga nunca. 

Así anda por el barro, por las tierras de 

labranza, y pronto se le forman unas po­

lainas que le llegan a la rodilla, sólidas, 

naturales; la criada tiene consigna de res­

petarlas . 
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-Espero que no te volverás con las ma­

nos vacías-dice Félix, el hermano mayor. 

-Esperanza tengo-dice Zanahoria. 

Va sintiendo un picor en el hueco del 

hombro, y se niega a apoyar en él la es­

copeta. 

-¿Eh?- le dice Félix, el hermano ma­

yor.- ¡Te la dejo llevar hasta que te 

hartes! 

-Eres mi hermano- contesta Zana­
horia. 

Cuando una bandada de gorriones echa 

a volar, se detiene, y hace sefla a Félix, 

el hermano mayor, de que no se mueva. 

La bandada va de seto en seto. Arqueada 

la espalda, ambos cazadores aproxfmanse 

sin ruido, como si los gorriones durmieran. 

_La band~da no está satisfecha, y piando 

va a posarse más lejos. Los cazadores se 

yerguen. Félix. el hermano mayor, lanza 
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ZAN.AHORI .A. 

insultos. Zanahoria, aunque el corazón le 

palpita, muestra menor impaciencia. Te­

miendo e!-tá el instante en que haya de 

dar pruebas de su habilidad. 

¡Si errara el tiro! Cada retraso le con­

forta. 

Pero esta vez los gorriones parece que 

esperan. 

FÉLIX 

No tires, que estás demasiado lejos. 

ZA~AHORIA 

¿Te parece? 

FF.LlX 

¡Vaya! Nada engana tanto como el aga­

charse: uno se figura que está encima, Y 

está lejísimos. 

-17 



J. RENJ.RD 

Y Félix, el hermano mayor, se descu• 

bre, para demostrar que está en lo cierto. 

Los gorriones, espantados, vuelven a huir. 

Pero uno queda en la extremidad de una 

rama, que se pliega y se mece. Menea la 

cola, vuelve la cabeza, presenta la barriga. 

ZANAHORIA 

La verdad es que puedo tirarle a ése; 
está seguro. 

FÉLIX 

Quítate, a ver. Sí, es verdad; ya lo tie­

nes. ¡Anda, pronto! ¡Déjame la escopeta! 

Y Zanahoria, con las manos vacías, des­

armado, bosteza¡ en su lugar, junto a él, 

Félix, el hermano mayor, se echa la esco­

peta a la cara, apunta, dispara, y el go­
rrión cae. 

~A.NAHQRIA · 

Es como un juego de manos. Zanahoria, 

un momento antes, se apretaba la escopeta 

al corazón. Bruscamente se quedó sin ella, 

y ya la tiene otra vez, porque Félix, el her­

mano mayor, acaba de devolvérsela, y 

luego, haciendo de perro, corre a recoger 

el gorrión, y dice: 

-No te decides; hayque avivar un poco. 

ZANAHORIA 

¡Un mucho! 

FÉLIX 
1 l 

¡Vaya! ¿Te pones de hocico? 

,.. '1 

ZANAHORIA 

¡Caray! ¿Quieres que cante? 

FÉLIX 

Pero si tenemos el gorrión, ¿de qué., te 
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J. RENJRD 

quejas? Imagínate que hubiésemos errado 
el tiro. 

ZANAHORIA . 
Lo que es yo ... ) . 

FÉLIX 
JI 1 • 

Tú, o yo; lo mismo da. Hoy le mato yo; 
maffana le matas tú. 

, ( ' 
ZANAHORIA 

¡Sí, maflana! .. . 

FÉLIX 

Te lo prometo. 
) 

ZANAHORIA 

¿Sf? La víspera me lo prometes ... 

&O 

ZJN.4.HORI~ 

FÉLIX 

Te lo juro. ¿Estás satisfecho? . ' 

ZANAHORIA 

¡Vaya! ... Pero si buscásemos en seguí; 
da otro gorrión, podría yo probar la es­
copeta. ,. 

FÉLIX 

No, que es tarde. Volvamos a casa, para 
que mamá guise éste. Te lo doy. Métetelo 

en el bolsillo, animalote, y déjale el pico 
fuera. 

Los dos cazadores vuelven a casa. A 
veces se cruzan con un campesino que, sa­
ludando, les dice: 

-Por lo menos, muchachos, no habréis 
matado al padre ... 
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Zanahoria, halagado, se olvida de su 

rencor. Llegan, hechas las paces, triunfa­

dores, y el seftor L.epic, en cuanto los ve, 

muestra su asombro: 

-¿Cómo es eso, Zanahoria? ¡Todavía 

coll la escopeta! ¿ha has llevado tú todo 

el tiempo? . 1 { ' • 

-Casi todo-dice Zanahoria. 

. ' 

, r¡ f J 

>f 

A , r,,, r, " " ' .. 
L2 , u on·. ~ri 

EL TOPO 
.. 

1 f' 

ZANAHORIA encuentra por el camino un 

topo negro como un deshollinador . 

Cuando ha jugado bastante con él, se de­

cide a matarle. Le tira por el aire muchas 

veces con destreza, para que vaya a caer 

encima de una piedra. 

Al principio todo sale bien y a su gusto. 

Ya el topo se ha roto las patas, abierto 

la cabeza, quebrado el espinazo, y parece 

que º? le queda vida dura. •1 

Luego, estupefacto, Zanahoria advierte 

que va dejando de morirse. Ror mucho 
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J. RENARD 

que le tire tan alto como una casa, hasta 

el cielo, ya no adelanta. 

-¡Caray, recarayl ¡No está muertol­

dice. 

En efecto: sobre la piedra, manchada de 

sangre, el topo se hace una masa; el vien­

tre, lleno de grasa, palpita como jalea, y 

con ese temblor da la ilusión de la vida. 

-¡Caray, recarayl- gritaZanahoriaen­

carnizándose .-¡Aun no está muerto! 

Lo vuelve a coger, le injuria, y cambia 

de método. 

Golorado, llenos los ojos de lágrimas, 

escupe al topo, y con todas sus fuerzas lo 

lanza a quemarropa contra la piedra. 

Pero el vientre informe sigue agitán­

dose. 

Y cuanto más rabioso Zanahoria le gol­

pea, tanto menos el topo le parece dispues­

to a morirse. 

LA ALFALFA 

ZANAHORIA'Y su hermano mayor, Félix, 

vuelven de la iglesia y apresuran el 

paso para llegar a casa1 porque es hora de 

la merienda de las cuatro. 

A Félix, el hermano mayor, le darán 

una tarta de manteca o de, confitura, y a 

Zanahoria una tarta de nada, porque ha 

querido echárselas de hombre demasiado 

pronto, y ha declarado ante testigos que 

no es glotón. Le gustan las cosas al natu­

ral; come de ordinariq su pan seco afec­

tadamente; y aun esta tarde anda más de 
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J. RENARD 

prisa que su hermano mayor, Félix, para 

que le sirvan antes que a él. 

A veces el pan seco parece duro. En­

tonces Zanahoria se echa sobre él como 

si atacara a un enemigo, lo empuí'ia le da . , 
dentelladas, cabezazos, lo despedaza, y 

hace saltar esquirlas. Los de su casa , 
puestos alrededor de él, le miran con cu­

riosidad. 

Su estómago de avestruz digeriría pie­

dras, un perro chico manchado de carde­

nillo. En suma: que no se muestra difícil 

para la alimentación. , 

Se apoya en el picaporte. La puerta está 

cerrada . 

..:.creo que nuestros padres no están. 

Da una: patada tú-dice. 1 1_ 1 

1 Félix, el hermano mayor, jurando por el 

nombre divino, se precipita sobre la pesa­

da puerta, gua'rnecida de clavos, y la hace 

6H 

Z.ANAHORI A 

resonar mucho tiempo. Luego, los dos, 

aunando sus esfuerzos; se martirizan in­

dtilmente los hombros. 

ZANAHORIA 

Decididamente, no están. 

ol 

J o o "' c., 

i• FÉLIX O ~ i ., 

Pero ¿en dónde estarán? 

ZANAHORIA 

No lo puede saber uno todo.Sentémonos. 
m m t 

.. 
Con el frío de los escalones bajo las nal-

gas, van sintiendo un hambre descomunal. 

Con bostezos y puí'ietazos en los vacíos 

expresan toda su violencia. ,. 
1 1 1 1'f 1 "l 1 

FfUX t 
1 

¡Se figurarán que voy a esperarlos! 
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ZANAHORIA 

Pues es lo mejor que podemos hacer. 

FÉLIX 

Yo no los espero. No quiero morirme 

de hambre. Quiero comer en seguida cual­
quier cosa: hierba. 

ZANAHORIA 

¡Hierbal Es una idea; asf damos un chas­
co a nuestros padres. 

FÉLIX 

¡Vaya! Ensalada, todos la comen. y 
aquí, para entre nosotros, la alfalfa, por 

ejemplo, es tan tierna como la ensalada. 

Es ensalada sin aceite y vinagre. 
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ZAN.AHORIA 

ZANAHORIA 

Y no hay necesidad de revolverla. 

FÉLIX 

¿Apuestas a que yo como alfalfa Y a que 

tú no la comes? 

ZANAHORIA 

¿Por qué tú sí y yo no? , 

"' 

Bromas aparte, ¿apuestas? 

ZANAHORIA 

.¿Y si pidiésemos a los vecinos una re­

banada de pan para cada uno, y requesón 

para untarlo? 
69 



F.ÉLJX 

Prefiero la alfalfa. 

ZANAHORIA 

Andando:· 

Pronto el 
ante sus . campo de alfalfa despliega 

• OJOS un verdor apetecible E 
cuanto se meten en él . n 
arrastra I ' complácense en 

r os zapat h t. . os, c afar los tallos 
iernos, senalar estrechos ca . ca 'mmos que 

usen luego inquietud y hagan de ... 
- •Qué . i. Cll. , ammc1l hab á r \. ' r pasado por a quf' 

t , ;ravés de los pantalones les va en: 

n:ªs: qou:1::~:sfrescor hasta las pantorri­
entumecen poco a 

En med · d poco. 
de bruces~º el campo se paran Y se tiran 

ZANaHORl.A 

-Aquí se está bien-dice Félix, el her· 

mano mayor. 
Cosquilleándoles la cara, se ríen como 

tiempo atrás, cuando dormían juntos en 
una cama y el señor. Lepic les gritaba 

desde la habitación próxima; 

-¿0s dormiréis, cochinos? 
Se olvidan del hambre~ y se echan a na­

dar como marineros, como perros, e.orno 

ranas. Las cab.ezas no más sobresalen. 

Cortan con las manos y rechazan con los 

pies las 101itas verdes , presto rotas. Una 

\'ez muertas, no vuel\'en ya a cerrarse. 
- Hasta la barbilla me llegan-dice Fé· 

lix, el hermano mayor. 
-Mira cómo adelanto- dice Zanahoria. 

;f ienen que descansar, saborear más en 

calma su ventura. 
A.poyándose en los codos, siguen con la 

mit:ada las galerías hinchadas que abren 
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los topos y q . ' ue corren en zigzag a flor 
de tierra, como las venas de los ancianos 

a flor de piel. Ya las pierden de vista· ya 

desembocan en un claro por el que la ~ús• 

cuta roedora, parásita malvada, cólera de 

las buenas alfalfas, extiende sus barbas de 
filamentos rojizos. Las t operas forman 
allf una aldea minúscula de chozas levan­
tadas a la manera india. 

-No es esto todo-dice Félix, el her­
mano rnayor.-Vamos a comer y 
. • o em-

piezo. ¡Cuidado con quitarme m· . 1 ración! 
Con el brazo po lá . r p1z, traza un arco d 

ckc~o. e 

-Con lo demás me basta-d. Z 
h 

. ice ana-
ona. 

~s dos cabezas desaparecen. ¿Quién 
ad1vmaría dónde están? 

El viento sopla suaves hárt d 
t 1 I os, a vuel-
a a as del¡adas hojas de la alfalfa, mos-

§ 

ZANAHORIA 

trando su pálido reverso, y todo el campo 

se ª"ita, recorrido por estremecimientos. 

Félix, el hermano mayor, arranca bra­

zadas de forraje, se envuelve la cabeza 

con ellas, finge que se atiborra, imita el 

ruido de las mandíbulas de un inexperto 

ternerillo que se atraca. Y mientras él 

hace como si todo lo devorara, hasta las 

rafees, porque conoce la vida, Zanahoria, 

tomándolo en serio, más delicado, no es-

coge sino las hojas mejores. , 

Con la punta de la nariz las encorva, 

se las lleva a la boca y las masca pausa­

damente. 

¿Para qué apresurarse? 

La mesa no está tomada. La feria no 

está en el puente. 

Y, rechinándole los dientes, amarga la 

lengua, asqueado el corazón, va tragan­

do, regalándose. 



EE VASO DE METAL 

ZANAHORIA no ha de beber más en la 

mesa. ,V¡a perdiendo la costumbre de 

beber con tanta facilidad, que sorRrende a 

su familia y a los amigos. Por de,pronto, 

una manana le dice a la sei'lora de Lepic, 

cuando va a echarle vino, según cos­
tumbre: 

-Gracias, mamá¡ no tcni:o sed. 

Por la noche, a la hora de la comida, 
vuelve a decir: 

-Gracias, mam,; no tengo .sed. 

-¡ Qué ahorrativo te vas vol viendo l 

w 

-dice la scnora de Lepic.-Eso van asa­

lir ganando los demás. 

Y así, todo aquel primer día se lo pasa 

sin beber, porque la temperatura es bue­

na, y, sencillamente, porque no tiene sed. 

Al siguiente, la seflora de Lepic, al po-

ner la mesa, le pregunta: 

-¿Vas a beber hoy, Zanahoria? 

-La verdad-contesta,-no lo sé. 

-Allá tú-dice la sefiora de Lepic¡-si 

quieres tu vaso de metal, vas a buscarlo 

a la alacena. 

Pero él no va a buscarlo. ¿Será capri­

cho, olvido, o temor de servirse por su 

mano? 

Ya empieza el asombro: 

- Vas perfeccionándote-dice la senora 

de Lepic;-ya tienes un mérito más. 

-¡Y rarol-dice el sen.ar Lepic.-Te ha 

de ser útil con el tiempo; sobre todo, si 

Zanahoria. 65 5 



llegas a encontrarte solo, perdido en el 
desierto, sin camello. 

Félix, el hermano mayor, y Ernestina, 

la hermana, hacen apuestas: 

ERNESTINA 

Una semana se estará sin beber. 

FÉLIX 

¡Quita allá! Si puede resistir tres dfas, 
hasta el domiogo,,será todo lo de Dios. 

-Pero si ya no vuelvo a beber-dice 

Zanahoria con· aguda sonrisa;-si nunca 
tengo.sed. Ya veis los conejos y los coneji­

llos de Indias; ¿les encontráis mérito? 

-1Buen ,gazapo estás tú hecho! -dice 
F~lix, el hermano mayor .. 
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Zanahoria, _por la negra honrilla, sabrá 

hacerles ver de lo que es capaz. La sefto­

ra de Lcpic sigue olvidándose del vaso, Y 

él se impone la prohibición de reclamarlo. 

Con la misma indiferencia admite los cum­

plidos irónicos y las muestras de sincera 

admiración. 

-O está enfermo, o está loco-dicen 

unos. 

Y ail.aden otros: 

-¡Beberá a escondidas! 

Pero pasada la novedad, pasado el gus­

to. Poco a poco va disminuyendo el núme­

ro de veces que Zanahoria saca la lengua 
para demostrar que no se le ha secado. 

Parientes y vecinos se aburren. Sólo al­
gún extrai'lo levanta aún los brazos al cie­

lo cuando le ponen al corriente: 

-¡Exageran! No hay quien escape a lo 

que exige la naturaleza. 
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Se consulta al médico, y declara que 

el caso le parece rarísimo; pero que, en 

suma, no hay nada imposible. 

Y Zanahoria, sorprendido, cuando te­

mía sufrir, reconoce que con mediana tes­

tarudez se consigue cuanto se quiere. Cre­

yó imponerse una privación dolorosa, po­

ner una pica en Flandes, y ni siquiera 

siente incomodidad. ¡Así pudiera vencer 

al hambre como a la sed! Ayunaría, se 

alimentaría de aire. 

Ya ni se acuerda del vaso de metal. Du­

rante mucho tiempo está ocioso. Luego, a 

Honorina, la criada, se le ocurre llenarlo 

de trípoli rojo para dar lustre a las palma­

torias. 
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LA MIGA DE PAN 

C
UANDO el senor Lepic está de buen hu­

mor, no tiene a menos entretener en 

persona a sus hijos. Les cuenta chascarri­

llos por las avenidas del jardín, y suele 

suceder que Félix, el hermano mayor, Y 

Zanahoria se revuelcan por el suelo de 

tanto reir. Esta manana ya no pueden más. 

Pero Ernestina, la hermana, viene a de­

cirles que el almuerzo está en la mesa, Y 

se calman al punto. En cuanto hay reunión 

de familia, las caras se enfurruflan. 

Almuerzan como de costumbre, de prisa 

y sin tomar aliento, y nada impediría ya 
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que otros ocupasen la mesa si la tuviesen 

pedida, cuando la sei'iora de Lepic dice: 

-¿Quieres darme una miga de pan, si 

no te molesta, para rebanar la compota? 

¿A quién se dirige? 

Lo más frecuente es que la seftora de 

Lepic se sirva sola y no dirija la palabra 

más que al perro. Le da detalles acerca 

del precio de las legumbres, y le explica 

Jo difícil que es, con los tiempos que co­

rren, dar de comer, con poco dinero, a 

seis personas y un animal. 

-No-le dice aPtramo, que grufte amis­

tosamente y golpea el ruedo con la cola¡­

t\1 no sabes lo que cuesta llevar esta casa. 

Te figuras tl1, lo mismo que los hombres, 

que a una cocinera se lo dan todo de bal­

de. Lo mismo te da que suba la manteca 

Y que los huevos se pongan por las nubes. 

Pero esta vez la senora de Lepic ha 
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promovido un acontecimiento. Por excep­

ción, se dirige al sei'ior Lepic sin rodeos. 

A él es a quien le pide una miga de pan 

para rebanar la compota. Nadie pudiera 

dudarlo. Primero, porque ella le mira; 

luego, porque el sei'ior Lepic tiene el pan 

a su alcance. Vacila, asombrado; des­

pués, con las puntas de los dedos coge 

del fondo del plato una miga de pan, Y se­

rio' sombrío, se la echa a la sefl.ora de 

Lepic. 

¿Sainete? ¿Drama? ¡Quién sabe! 

Sintiendo la humillación de su madre, 

Ernestina, la hermana, no sabe lo que le 

pasa. 

-¡Bueno está hoy papál-dice Félix, el 

hermano mayor, galopando sin freno so­

bre los palos de la silla. 

Entretanto, Zanahoria, . hermético, con 

churretes en los labios, zumbándole los 
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oídos, los carrillos hinchados d 'd e patata 
COCI a se co t' . , n iene' pero va a saltar si la 

seflora de Lepic no se levanta en seguida 
de la mesa po . . , rque en las narices de sus 
h11os Y de su hija la tratan como a lo peor 
de lo peor ... 
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LA TROMPETA 

E
STA mariana el senor Lepic acaba de 

llegar de París. Abre el baúl, y de 

él salen regalos para Félix, el herma­

no mayor, y para Ernestina, la herma­

na¡ buepos regalos, con los cuales pre· . 

cisamente (¡miren qué coincidencia 1) estu­

vieron son.ando toda la noche. Luego el 

senor Lepic, con ambas manos a la espal­

da, mira maliciosamente a Zanahoria, y 

le dice: 
-Y tú, ¿qué es lo que prefieres? ¿Una 

trompeta, o una pistola? 
A la verdad, más peca Zanahoria de 
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