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no comprenden ... no se les ensena nada•• 
Mas, como abriera Gillilo su libro, 

sonó la última campanada de las doce ... 
Taxis, siempre puntual, se hizo 

anunciar. 

VIII 

CÓMO TAXIS PRETENDIÓ SEGUIR EL EJEM• 

PLO DE LA HERMOSA TIRRETA 

Todo aquello que hace q,u 
los hombres dependan unos de 
otros respec10 á sus placeres, 
contribuye en grado sumo á d11 
, sus costumbres una imprui61 
de ternura y de humanidad, to 
necesaria ! la dicha de la socie
dad en general: por eso se ha no
tado que los hombres poco favo
recidos por la natunlezo son lot 
mh insociables de los mortalu. 

FRLRON. - 1776. 

El hugonote, con aire á la vez sumiso 
y vano, cerrados los ojos y abierta la 
boca, saludó. 

En seguida se sentó de medio lado 
Diana la Copetuda, ostentando el vol• 

verle la espalda. Apoyando su brazo 
derecho sobre el respaldo, alzó blan-
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damente su mano izquierda hacia el 

paje y le dijo : 
- ¿ Por qué no lee usted? 
- Señora, contestó Gil1llo, todos mis 

versos pueden ser puestos en manos de 

las jóvenes, pues hablan precisamente 
de lo que más les interesa. Pero no están 
escritos para Taxis, y mientras esté aquí 

el S• T axis, pido á usted permiso para 

no darle motivo á escándalo. 
- ¡ Ay de aquel por quien haya escán

dalo! dijo Taxis lúgubremente. Pero es 
necesario qu" haya escándalo. Pero es 

necesario que haya escándalo ... 
- ¿ Quién es ese señor? murmuró 

Filis. 
- Tiene mal aspecto, dijo Galatea. 

- ¿ llas visto sus manos 
- ¡ Y qué pescuezo! 
- ¡Y qué dentadura! 
- ¡Y qué barba! 
- Pues, ¿ y su corbata? ¡ Vaya una 

corbata! 
- ¡Qué feo debe de estar desnudo! 

Hace bien en vestirse. 
Mientras, Taxis se acercaba al· Rey : 

- Señor, dijo en alta voz, tengo la 
honra de pediros que me escuchéis en 
particular. Se trata de un asunto suma-
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mente graye. Me atrevo á recordaro. 
que, á partir de medianoche, Vuestra 
Majestad se digna honrarme con s11 

confianza, é insisto para ser oíd'l. 
- Nos retiramos, dijo el S• Lcbirbe 
- ~o, dijo Pausolc. QuéJensc ... 
- En ese caso, )ª no puc,lo hablar, 

dijo Taxis. 
i Ah qué fastidio, repitió el Rey, que 

fastidio! ¿ ~o puede usted tomar sus 
resoluciones solo sin venir á molestarme 
á semejante hora? 

- ¿Vuestra Majestad dará por bien 
hecho lo que yo haga? 

- Por supuesto. 
- Basta. 
Y, dirigiéndose hacia el paje : 
- i Queda usted detenido! 
- i Ciclos! exclamó la señora de 

I.cbirbe. 
- i Un momento! dijo Pausole. Está 

u:;ted loco, amigo mío; me veré obligado 
á destituirle á usted si se conduce de 

. m,111era tan grosera con mi mejor paje, 
en casa del más digno de mis súbditos. 
Scí1ora, le ruego á usted olvide una 

1 escena deplorable y que me enoja en 
sumo grado. Taxis es un funcionario 
laborioso, á veces útil, pero de un celo 
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excesivo y cuyo ¡u1c10 está trastornado 
por no sé qué moralismo extravagante y 
chinesco. Pide á ustedes que perdonen y 
olviden las palabras que acaba de pro
nunciar aquí. 

No obstante, los esposos Lebirbe, 
asustados por el incidente, insistieron 
para que terminara el Rey aquel con
flicto fuera de su presencia, y se retiraron 
llevándose á sus hijas. 

Tan pronto como quedó cerrada la 
puerta, Pausole dijo : 

- Amigos míos, estoy harto de sepa
raros y de dar razón á uno ó á otro. 
Arreglen este asunto entre ustedes, y, 
sobre todo, hagan que sea bi eve. 

Después, atravesó el sa1,,n y lué á 
sentarse afectuosamente al lado de Diana 
la Copetuda. 

Gilillo, ,con los brazos cruzados detrás 
de la espalda, se reservaba. 

Taxis, desde cierta distancia, soltó 
este vibrante apóstrofe : 

.:_ ¿ Por lo visto, caballero, es en 
usted un principio? Se ha propuesto 
usted designar cada día á una desgraciada 
moza, criada ó campesina, para hacerla 
ultrajar por una turba ebria de estupro 

, y de lujuria ... 



- ¿ Ultra1ar? dijo suavemente Gil illo. 
- i .\ ytr, ataba usted sobre su cama á 

una camarista del Rey para entre¡:arla 
á lo~ de,manes de doce pilletes! ¡ Y, 
esta n che, envía usted á un bosque á 
una moza de alquería para sac111r los 
apc ito, de cuurenta sátiros! 

- ¡ Cuarenta hombres escogidos por 
usted, Señor Taxis, es decir, la flor y 
nata de la guardia real! ¿ Y así se con• 
ducen en cuanto se les con(fa una mujer? 
¡ Ah qué flaca, pero qué flaca es la carne! 

- Jamás saldrá de mi memoria el 
espectáculo que he tenido que contem• 
piar. Jamás, quizá, haya habido tal 
orgía á la faz jel cielo desde las tristes 
cd,1des del pa1,tanismo, y, de no haber 
estado prevenido, creyérame transporJ 
tado por diabólico ensueño á las scniinas 
de Suburra, á los lupanares de Capua ... 
La d('sgraciada muchacha tenia abiertos 
los cuatro miembros en la más critica 
de las post u ras, .:!l meJ io de cinco 6 
seis soldadotes que la manchaban, no 
sé cómo, pero todos á la vez, mientras 
los demás cantahnn una canción del 
infierno, bailando nlredl'dor de la victima. 

- ¿ Y la victima, trataba de desasirse? 
- i No, era csu,ica ! Ulcerada, no lo 
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dudo, ulcerada interiormente por las 
violencias que sufría, y más ·aún por el 
escándalo que sus miradas pres<!nciaban, 
no asomaba contrariedad alguna en su 
semblante. Su vakntía era la de una 
mártir. Bajo el ultraje, tendia la otra 
mejilla, pedia nuevos 10rmentos. ¿Tenia 
pecados que expiar? Lo ignoro¡ pero, en 
las convulsiones de la agonía, la sublime 
joven se regocijaba. ¡ Ella misma me lo 
ha gritado con valor y altivez! 

- Ya lo ve usted, dijo Gilillo, jamás 
les parece á las mujeres estar demasiado 

rodeadas. 
Al 01r esto Diana la Copetuda, suspiró 

largamente. 
Pero Taxis retemblaba de ira y agitaba 

dedos frenéticos. 
- i Ria usted! dijo. ¡ Diviértase 1 ¡ Su 

risa de usted es siniestra, joven! Es 
usted dáñino y lascivo. ¡ Tiene usted el 
alma de un Borgia ! de un R1chelieu ! de 

un Heliogábalo! ... 
Gil di6 un paso hacia adelante é 

imer rum pió : 
- Caballero, siento admiración sin 

limites por lltliogóbalo, y me complace 
aobremanera el que me encuentre usted 

parecido con él ... 
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-¡Ah! ... 
- ... Pero hace u~tcJ sus compara• 

ciones hi~tóricas en un tono que me 
disgusta ... 

- Caballero ... 
- Y puesto que el Rey nos autoriza á 

que zanjemos esta cuestión entre nos• 
otros ... 

- Sin embargo ... 
- ... Exijo que se retracte usteJ ... 
- ¡Jamás! 
- ... Ó que fije usted conmigo, sin 

intermediario ni demora alguna, las 
condiciones de un .... 

- ¡Tampoco! 
Taxis, de temperamento violento pero 

medroso, retroccdla de un paso á cada 
palabra. Chocó contra la puerta, la abrió, 
quiso desaparecer ... 

Gilillo le seguía y le agarró del brazo. 

En la pieza en que juntos penetraren, 
Filis y Galatea esperaban, en compaí1ia 
de sus dignos padres, el resultado de 
una conferencia cuyo ruido singular les 
sorprendla dolorosamente. 

- Scí10ra, dijo el paje con calma y 
respeto, no debería ciertamente terminar 
en presencia de ustedes una discusión 
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particular, pero la han visto ustedes 
nacer muy á pesar mio, y, si se digna 
usted consentir eo ello, le presentare mi 
acusador, el Señor Eunuco Mayor, á 
quien pido reparación. 

Luego, volviéndose hacia Taxis que se 
había pue;io llvido, pro~iguió : 

- Caballero, le desprecio á usted muy 

sinceramente; es ustcu necio, ambicioso, 
servil, no tiene usted tacto ni valor.,. 

- ¿ Es un insulto? 
- No creo. 
- Tomo acta de csn declarnción. 
- Decíamos, pue~, repuso Gilillo son-

riéndose, que carece usted .í la 1c1. de 
Valor y de dignidad. Sin cmbur¡;o1 ~~;oy 
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pronto á concederle á usted la honra de 
un encuentro ... 

- i Pero si no pido tal 1 
- Se la ofrezco. 
- La declino. 
- ¿ Se niega usted á batirse? 
- Caballero, el Eterno ha e~crito en 

caracteres de fuego, en la cumbre del 
Sinaí, este mandamiento : « No mata
rás. • Cristo lo ha reretido. Pablo lo 
ha enseñado á los gentiles. ¿ Y espera 
usted de mi que toque á un arma homi
cida? ¡ No, caballero! Proponerme tal es 
no conocerme. Quiero seguir el noble 
ejemplo que he contemplado esta noche 
en el olivar. También yo tiendo la otra 
mejilla ... Quiero apurar el oprobio hasta 
las heces ... También yo aband,,no mis 
miembros al potro de tormento ... Pido í 
usted excusa, caballero. Se la pido 
públicamente. Saldré victorioso de la 
lucha con mi orgullo. Ya ve usted : 
doblo la cerviz, y siento mi corazón 
confortado. 
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IX 

CÓMO COMPRENDÍA Gll,ILLO 1.OS DEBERES 

DE LA HOSPITALIDAD Á LA A1'TIGUA 

Es de uso que las jóvenes 
permi1an tocamicnlos hui.• 
cierto punlo ; mas la dccenc11 
de la, ac1ualcs cosiumbres no 
me pe,mi1e deciros cuál. 

Fiscuu. U,btr die Prob•· 
,rachte ... etc. - 1 ¡So. 

Diana la Copetuda Y el Rey, guia~os 
por sus huéspedes, ganaron la~ habita
cione~ que desde hacía tantos anos espe
raban la honra de una visita soberana. 

Quizá estuviera en el ánimo de Taxis 
d º•os· pero e!l el separnr á los os esp º , 

trastorno mental en que quedó á come
cuenciu e.le su disputa hizo que olvidó 
hasta las reglas fundamentales de su 

política corriente. . 
Así, la suerte desbarataba los calct,los 

del paje, cosa que le sorprendió mucho. 
y peor aún fué cuando, entrando con 
Pausole en el cuarto en que iba ella á 
vivir su tercera noche conyugal, echó 
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Diana á su marido miradas de perdón y 
de agradecido amor. 

Entonces se sintió mordido Gilillo por 
la viborilla de unos celillos. Aquella 
mujer que le arrebataban (pues se la 
arrebataban) adquirió en el acto á sus 
ojos seducciones fascinadoras. Inquieto 
por sí mismo, descoso de enterrar su 
recuerdo bajo una buena realidad, re:;ol
\'ió buscar por otra parte. 

Como joven práctico y determinado 
que era, tenía sus armas sobre .:l. 

El estuche en que encerraba sus libritos 
era 1111 necesario completo para aven
turas y co,tumbres, una triple bolsa 
indispensable dividida en.tres bolsillos de 
c!csigual importancia. 

La primera contenía : 

Un abrochador; 
Seis cintas de corsé; 
Sales inglesas; 
Un veneno inofensivo; 
Polvos blancos, polvos Raquel, polvo~ 

de color de rosa (en cajitas de bolsillo); 
Tres varitas de colorete, sin estrenar; 
Alfileres blancos, negros, y de cabeia 

redonda¡ 
Horquillas de distintas forn1as¡ 
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Imperdibles¡ 
Una peineta con sujetador; 
Un espejo de mano¡ 
Varios productos farmacéuticos¡ 
En fi:, varios objetos curiosos, si no 

verdaderamente usuales. 

La segunda contenía los tres tomos de 
versos en que Gilillo había hecho entrar, 
bajo forma de dedicatoria,, de títulos ó 
de acrósticos, cuatracientos nombres de 
pila femeninos ó nombres de animales 
diminutivos colocados por orden alfa
b<!tico, á fin de poder encontrarlos mtís 
fácil mente en mc,tio de las emociones. 

- i Lea usted, lea usted ... esta clq;:í:1 

á Monita*** ... i era usted, i\lonita ! ¡ La 
amaba á usted como un loco, y usted no 
lo ~abfa ! 

El último compartimiento era el de 
más importancia. 

Gilillo conservaba en él una colección 
de treinta esquelitas : simples declara
ciones ó declaraciones que pedfan una 
cita. Dichas esquelitas respondianl: por 
su variedad, á todos los caracteres, y, 
por su provisión, á todas las urgencias : 
en semejantes casos, nunca tiene uno :i, 
niano recado de eacribir. Las había 
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tiernas, respetuosas, inflamadas, litera
rias, tímidas, muy inconvenientes, deses
peradas y prácticas. Al~unas declan : 
• i No me abandone usted! • Otras : 
• ¡ Pues bien, si, la amo á usted! • Y, 
otras : • Vaya usted á tres recados antea 
de venir, para poder as! emplear el 
tiempo ». AIRunas eran casi ileµibles, de 
tal manera estaba borrada la tinta por 
gotas de lágrimas. 

Tan pronto como una de ellas habla 
pasado de su sitio á una mano, siempr~ 
curiosa y temblorosa aun en caso de 
negativa decidida, Gilillo la copiaba de 
nuel'o de memoria para una ocasión 
futura, con lo cual quedaba siempre com• 
ple ta la colección Sobres de varios colores, 
colocados en orden sabido de él, recor
daban fácilmente el motivo de la carta, 
sin que lucra necesario abrirla para ver 
~i en efecto era la que él quería enviar. 

De tan preciosa bolsa tomó Gilillo 
disimuladamente la tercera y In cuarta 
esquela azul, las cuales, con cie1 tos 
matices, desarrollaban este tema : e La 
adoro á usted, Cometeré la locura de ir 
esta noche hasta su cuarto. i ,\brume, 
aunque sólo sea para negarme la entrada!• 

Y, antes de despedirse de sus huéa. 
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pedes, pudo deslizar en manos de sus 
hijas, en secreto, uno y otro pliego, con 
objeto de tener dos probabilidades contra 
una de olvidará Diana la Copetuda. 

SuHó á su cuarto, abrió su maleta, 
sacó de ella objetos de tocador, y dedicó 
larso rato á su agradable físico, más por 
un sentimiento de cortesía que de vani
dad, pues, para decir verdad, no era vano 
ni modesto cuando hablaba consigo 
mismo, y tan poco le gustaba echarse 
llores como decir$e injurias. 

Si algunas bondades habían tenido 
para é1 las mujeres, no era, pensaba Gil, 
debido á su atractivo, sino por lo mucho 
que habla trabajado para obtenerlas, y, 
por poco que sepa uno aprovecharse de 
las circunstancias, dos sexos hechos para 
unirse olvidnn pronto las malas razones 
que crclan haber encontrado para no 
agasajarse mutuamente. 

En una hora, los últimos ruidos se 
apagaron en los últimos pi~os ¡ Gilillo, 
abriendo con precaución la cerradura de 
su recia puerta, se deslizó por el largo 
pasillo, y subió quedito una escalera de 
marmol ... 

Faltábalc ó. Filis la necesaria cxpe-

19 
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riencia para desempeñar papeles de amo
rosa : estaba esperándole en el último 
peldaño. 

- ¡Silencio! dijo la joven. ¡ Oh qué 
contenta estoy! i Venga usted pronto ! 

Eniraron. Se volvió hacia él : 
- ¿ Está usted enamorado de mí? 

¿ Cómo ha sido eso? 
No turo Gil valor para desempeñar 

su papel habitual, inútil, además, esta 
vez. Tomó bajo el brazo á ~a pequeña 
F!lis, sonrosada y risuefía de placer, le 
d1ó un beso en un ojo y otro en el rabillo 
de la boca, pero vivamente y como cama• 
rada, y le dijo : 

- Es usted muy agradable y muy 
bonita. 

- ¿ De veras? 
- Muy de veras. 
- ¿ Qué tengo de bonito? 
- ¿ No lo sabe usted? 
- Nunca me lo hnn dicho ... 
- Pues, esto, y también esto, eso, esto : 

¡ toda usted ! 

ne nuevo se echó á reir la muchacha, 
y dijo, pensativa : 

- Pero las demás jóvenes son más 
guapas que yo. 

- Se cquiYocn usted, 

- Por dcsgr:icia, no. 1't·ngo una prima 
que viene á almorzar con nosotros todos 
los domingos, y, cuando se quita el \'C~1ido 
en mi cuarto para sentarse á la .mesa, 
me dan ganas de pegarle, de tal manera 
es más hermosa que yo. ¿ No está bien, 
verdad, el tener tales sentimientos? 

- En efecto, su modestia de usteJ es 

ridícula, dijo Gil con ternura. < Cómo se 
imagina' usted estar hecha? 

- ¿Yo? como una cerilla ... 
- ¿ Porque tiene usted la cabeza son 

rosada y el cuerpo blanco? 
- Sobre todo porque estoy Aaca. No 

dirá usted que 110. 

- Diré no en seguida. ¿ Usted una 
llaca ? Es usted lo delgada que hay que 
~er. Las jóvenes de quince años que so 
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parecen á botijos, encuentran á veces 
marido porque su doble superficie da la 
ilusión de la bigamia¡ pero, amante¡, 
eso ya es otra cosa : pesan demasiado 
para ser raptadas. 

Filis, que se reía con foc:l.dad, di6 
vuelo á una serie •:le I ut.1, cristalinas, y 
preguntó muy seriamente : 

- ¿ Ha raptado usted ya jóvenes? 
- Todo un colegio. 
La muchacha le miraba con admiración: 
- i Oh, cuénteme usted! 
- Imposible, es un gran secreto. 
- Pues sin deci r nombres ... ¿ Dónde 

ocurrió? 
- En Francia. No puedo decir más .... 
- ¿ Qué edad tenían? ' 
- Jóvenes, y muy jóvenes, mezcladas. 
- ¿ Cuántas entre todas? 
Buscó Gilillo un número extraordinario 

y admisible : 
- Treinta y una. 
- ¿ Ninguna se ha negado?... Por 

supuesto que no, y no me extrafia : ¡ ei 
usted tan [IUapo! ... Ya ve usted, le he 
dicho sí como ellas ... Y, aun ellas, al 
entregarse á usted, quizá supieran IIJ que 
haclan; mientras que, yo, no sé nada. Ó 
casi nada. 
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- ¿ De veras? 
- Mi hermana, nunca quiere contes-

tarme cuando le pido indicaciones. Lo 
que sé lo sé por mi prima. Mas, segura 
estoy de que nunca me ha dicho lo más 
importante acerca de ese asunto. 

- ¿ Qué le ha dicho á usted? 
Filis vaciló son riéndose. 
- Va usted á burlarse de mi si se lo 

repito. 
- No por cierto. 
- Sospecho que habré comprendido 

mal. ,\dcmá,, no ~é todas las pnlabras ... 
Bueno¡ usted me corregirá. 

Y, contando con los dedos para no 
ohidar nafa, Fifü enumeró sus conoci
mientos, con voz baja, lenta y circuns
pecta, alzando á veces una mirada alar
mada, cual alumna que teme una mala 

nota. 
Gilill~ la e~cuchaba con estima cre

ciente. Tan pronto como hubo acabado 
de hnblar, le dijo él cruzando las manos : 

- De veras, ~efiori ta Filis, ¿ qué es lo 
que usted cree ignorar? 

- Lo mulo, coutcs16 sencillamente l·. 
joven. 

Y se explicó : 
- Pa1cce str que es vergonzoso que 
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reciba una á un jo\·en en su cuarto ... 
¿ Por lo visto, se hacen cosas malas con 
él? 

- i Qué se han de hacer ! contestó 
Gilillo. 

- Sí. Papá nos lo prohibe. Kunca 
recibe á Jóvenes¡ y, cuando le preguntan 
que por qué, contesta que tiene hijas. 
Todo cuanto acabo de decirle á usted 
constituye, sin duda, maneras de jugar 
que ningún daño hacen á nadie ¡ por 
consiguiente, no es eso lo que nos pro
hiben. 

- Por supuesto ... Y seguro estor de 
que el S• Lebirbc las protege á us;cdes 
contra « ciertos , jóvenes, contr.i los que 
no saben jugar, ya rne entiende usted, 
Pero, si supiese que jugaba usted con• 
migo ... 

- ¿ Con usted ! Pues de usted es de 
quien desconfía particularmente. No sé 
qué ha podido usted decirle esta noche; 
pero el caso es que le temla como al 
diablo, tanto, ,¡uc mandó que una criada 
pasara la noche ,obre un colchón en el 
pasillo, entre la puerta de mi hcn11a11a 

y la m(a¡ pues 111i hc1mana, acusu lo 
sepa usted, ducrn1c nlhi, al final. Galntea 
no puede aguantar criados, y 110 le 
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gusta que la vigilen. Asl, pues, Je ha 
dado dinero á la criada, diciéndole que 
se fuera á dormir á su propio cuarto. 
¡ Qué suerte! De no haber sido así, no 
pudiera yo haberle visto á usted. 

Esta confidencia interesó vivamente á 
Gilillo. En ambos lados habían dicho sí. 
Mi ró á la pequeña Filis y sintió un es
crúpulo ante ella. Pensó que, esperado 
por la mayor, resuelto á conoce ria, no 
tenla derecho :í conducir á la más joven 
6 irreparablcs imprudencias, y que era 
preferible habérselas con la más respon
sable de las dos. 

Reservado, se limitó, pues, á dar las 
aclaraciones que le pidió la linda Filis 
sobre cierto asunto que l':Caba su curio
sidad. También Je dió consejos, métodos 
para soíinr despierta y lecciones fáciles, 
mas no le sugirió nada de que ignorara 
ella los elementos. 

Tan reservado estuvo que, al pedirle 
la joven que intentara con ella un fatal 
experi mento, contestó que, en una gra,·e 
enfermedad, habla hecho voto de no 
hacer nunca tal cosa, y que, adcm:b, 
scgün opinión general, tales violencias 
acarreaban decepciones. 

DM horas después, se reti ró, f111gió 
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bajar la escalera, pero á poco volvió con 
sigilo y dió dos golpccitos en la puerta 
de Galatea. 

Abrió la joven, la cual tenla una bata 
muy abrochada. Cerró la puerta, se 
apoyó de espaldas contra ella, y dijo con 
suma frialdad : 

- Caballero, sé cuanto ha hecho usted 
esta noche en una habitación de 18 
posada del Gallo ... 

- ¿Cómo? exclamó Gilillo asombrad· 
- Y estoy decidida á no callarlo si e,; 

~cerca usted á mi sin mi permiso. Y, 
ahora, escuche bien. Tengo que hablarle, 
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IN QUE Gll.11,1.0 RECIBE DE !.A S18 I.E

BIRB¡; USA PROPOSICIÓN QUE EN 

SEGUIDA LE SONRÍE. 

'l¡i, 3l ~Ó,ct ..... ~ ... 

?,104>, 

_ ¿ Me ameiraza usted? dijo Gilillo. 

- Le aviso. 
_ t Y, qué ha ocurrido, según sus 

informes, en esa p1rza de la posada del 
Gallo en la que se pretende que he 

entrado? 
Tomó Galatea en un cajón unos an

teojos de oficial de marina. 
- Me aburro, dijo la joven. Paso días 

enteros en mi cuarto, y, no sabiendo en 
qué pensar, doy rienda i;uelta á mi ima
ginación. Por medio de algunos regalos en 
dinero, he conseguido que mi prefosora 
de in¡;l~s me traiga algunas novelas pro· 
hibida~; me gustan mucho, pero me las 
aé de mcnwria, y las he vivido veinte 
veces solita. Sé cuanto Andrés Spcrcll i 
dice ·sobre la boca de Elena, cuanto 


