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VII 

CÓMO Glf.!T.LO, DESPUÉS DE V.HUAS AVEN· 

T URAS QUE MERECÍA:-; 1.A HORCA IN-
, ' 

VENT O UNA ESTRATAGEMA Y OIÓ CON 

LA BLANCA ALINA. 

Las caídas de las mujeres 
honradas son á veces de una 
rapide, que deconderta. 

OCTAVE fEUILLBT 

La casa de labranza en que penetra ron 
Pausole y su paje, mientra~ los cuarenta 
tulipanes dJban guardia en la entrada, 

había sido construida por un arquitecto 
que quiz;i se sabía de memoria á Teó

crito, pero que no se dejaba absorber por 
él. 

Las construcciones y el suelo del patio 

estaban cubiertos de azulejos, y los rin
cones eran redondeados, de suerte que 

ni microbios ni bacilos, por diminutos 
que fueran, podían vivir ni procrear, por 

no encontrar una rendija en donde gua

recerse; no así en tiempo de Klearista, 
cuando se a trevía ésta á pasar !)or sus 
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labios una flauta de Pan infectada de 

Rérmenes patógenos. 
• El olor campestre del fenal y el per
fume del sulfato de cobre se escapaban 

de los establos con el olor del heno recién 
segado. En el fondo del patio, bajo un 
alero m1:tálico, unos treinta abrevaderos 

particulares recibían cada uno el agua 
de un filtro y esperaban los morros de 

un buey que también tenía su pila de 

baño particular, todo lo profiláctica po

sible. 
- ¡ Ah, Señor, dónde hemos entrado! 

exclamó Gilillo con desesperación. 
- En una fábrica de leche, de man

tequilla y de pollos cebados, contestó 

Patisole. Me agrada su aspecto, y heme 
tranquilo respecto de la comida que nos 
espera. Esta casa de labor es exactamente 

la que construyeran los ~riegos, de haber 

sabido lo que sabemos. Está limpia y es 

geométrica. 
La zebra se encabritó al sol. 
- Además, continuó Pausole, los grie

gos tomaban mil precauciones que esta
mos inventando desde hace algún tiempo, 

He leido en los tratados de u n médico 
de Éfeso que hadan hervir, enfriar y 

hervir de nuevo el agua que bebfan. Sa-
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blan que el agua de los rlos es la peor 
de todas, que los pozos son peligrosos 
en la vecindad de las termas, y que los 
comadrones deben lavarse las manos 
inmediatamente antes de sacar agua. 
Pequeño, lo que se entiende por « pro
greso » no es sino un regreso á los Hele
nos 6 un desarrollo de sus principios. La 
casa de labor en que estamos está más 
cerca de ellos de lo que creemos. Aquí 
viene el amo. 

Un hombre ya de edad acudía, con su 
sombrero de paja en Ja mano, emocio
nado, orgulloso, regocijado ... Dejemos 
al lector el cuidado de encontrar todos 
los epítetos que describen á un anciano 
campesino recibiendo al Rey y á su p.1 c. 

Himera y Macaría, cual monturas de 
las caballerizas reales, fueron conc!uci, as 
á pesebres distinguidos. Pausole se apoyó 
familiarmente sobre el hombro de su 
súbdito, pues nunca sabía conservar Jas 
distancias, y Gilillo, muy alborotado, se 
interesó á Jas mozas de servicio. 

Vinieron una, dos, siete, diez, doce; 
las feas, vestidas, pero las que eran gua• 
pas, sin traje alguno, á la moda de Tri
fema. 

Gilillo distinguió á una de ellas que, 
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desnuda desde sus zuecos hasta un pañi
zuelo que sujetaba su moño, parecia 

muy á propósito para ocupar los ociot 
de un día de descanso. 

Y, mientras el Rey Pausole, campe
chanote, preguntaba al anciano sus pre
visiones sobre la cosecha y el precio de 
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los cereales, el paje se acercó á la le
chera, que por cierto le miraba con muy 
amable sonrisa. 

- ¿ Sabes. o~deñar las vacas? le dijo. 
~ Es lo unico que sé hacer, contestó 

la ¡oven. 

El timbre de su voz era vivo y c:ili::lle. 

- Bu~no, pues voy contigo, dijo Gil. 
Vamos. a llenar un tazón de leche para !~ Ma¡estad que tiene sed, y otro para 

que, como buen cortesano le imito 
Echó á andar delante la jove~, con lo; 

senos en las manos. 

bl El paje la seguía; llegaron á un esta
. o que relucla como una cuadra de 

circo. 

- ¿ Cómo te llamas? 
- Tirreta, Señor. 
- Tirreta, tienes senos dorados como 

pellas de mantequilla fresca. Llé,·ale al 
Rey la leche que quieras; mis labios 
sólo la tuya desean. 

- No tengo, dijo la morena riéndose 
y no hago nada para tenerla. ' 

- ¿ Que no tienes leche? Voy á ver si 
es verdad. 

- Pruebe usted. 

. Hi.zo Gil la prueba, á derecha y é 
izquierda, con una insistencia que no 
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parecía desap.radar. Mamaba ahuecando 
las mejillas, como un niño glotón, y los 
pezones se abultaron entre sus labios 
aspirantes; pero sin más resultado que 
determinar en la muchacha prolongados' 
retemblores de placer que la empurpu

raban toda. 
- En efecto, no hay nada todavía, 

Me haces esperar. Acércate, y haré que 
puedas darme leche dentro de un alío. 

- Es mucho tardar si tiene usted sed. 

Beba usted ésta por de pronto. 
Se sentó al lado de una vaca blanca, 

aopesó la piel suave y temblona de la 
ubre, y, estirando el carnoso pezón entre 
el pulgar y los dos dedos, dardó oblicua

mente el rayo blanco de la leche. 
Gili llo se habla quedado en su sitio, 

en espera de que volviera á él la moza¡ 
pero salió ésta con paso recto y lento, 
llevando en la mano, á la altura de su 
pecho, el tazón de porcelana en que 
temblaba el blanco y espeso liquido. 

- Voy, dijo, á llevarle esto al Rey, Es• 

pérese, que pronto vuelvo. 
No la esperó mucho tiempo el paje. 
No bien hubo pasado la joven del 

fondo del obscuro establo á la plena luz 
de la puerta, en la que sus cabellos 
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negros tomaron tonos azules, salió el 
paje por la otra puerta de la sala. Re
corrió pasillos claros, vestlbulos ventila
~os, depósitos que paredan exposiciones 
agrlcolaa y que se le antojaron dispuestos 
con sumo mal gusto. 

. Gilillo, que no sentía admiración par
llculu por la paciente labor del hombre 
y que trataba las cosas más graves co~ 
deplorable ligereza, resultaba intransi
gente respecto del decorado de las piezas 
en que se trabaja, asl como de aquellas 
en que no se traba¡a. Sobre esto sus 

. . . ' 
prmc1p1os eran tanto más fijos cuanto 
que eran más recientes, y, si bien hallaba 
cierta gracia en lo imprevisto, nada le 
exasperaba tanto como lo e bien coloca
dito ,, es decir, la sucesión simétrica. 

Con celo muy activo, desarregló todo 
aquello que le fué posible mover. Amon
tonó herramientas, jumó artefactos des
tinados á tareas muy distintas, y, tra
tando el enladrillado suelo cual si fuera 
una tierra de labranza, lo hundió con un 
pico. Apareció el verdadero piso, que era 
de tierra rojiza. 

- ¡ Lindo tono! exclamó Gilillo. 
Retrocedió, guiñó los ojos, examinó de 

dónde venia la luz y qué sitios quedaban 
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en la somora: un segundo golpe de pico, 
dado hacia la mitad de la sala, descubrió 

más bermellón. 
· Así contiRuó, muy interesado por su 

trabajito, y durante más de un cuarto 
de hora se esforzó en modificar la deco
ración de la sala, sin tener para nada 
en cuenta las reglas de Owen Jones. 
Algunas guadañas arrancadas de su 
mango y colocadas de plano sobre el 
suelo con sobriedad, exactitud y equili
brio ornamental, esparcieron sus largas 
hojas azules, con lo cual el bermellón de 
la tierra adquirió tonos anaranjados. 
Lineas arborescentes de palos colocados 
runta á punta dieron á la composición 
una especie de solidez. Dos hoces, reu
nidas por las puntas y los mangos alre
dedor de una hoyada de color, impusieron 
al conjunto un centro artificial, un hogar 
de arcilla rojiza, al que hacia parangón, 
enfrente, otro hogar más pequeño, pero 
igualmente indispensable. 

- ¡ Hola, hola! exclamó, esto no está 
feo. Ahora ya se puede entrar aqul, cada 
objeto está en su sirio. 

Luego, animado por aquella faena de 
veinte minutos, prosiguió su exploración 
por las demás dependencias. 
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Vió un frutero en donde se almacenaban 
fresas y frambuesas. 

Entró. 

- liucnos dlas, Señor, dijo una linda 
voz. 

Y Gilillo vió, detrás de zarzos, la línea 
blanca de u·1 cuerpo de mujer realzado 
por tonos rubios. 

Acaso fuera ésta á mostrarse más tierna 
ó menos artificiosa que la joven Tirreta. 

No perdió tiempo Gil en preguntarle 
su nombre, ni siquiera en hacer con los 
higos, las bananas y las mandarinas fan
tasías decorativas. 

Acercándose, declaró : 

- Rosa, ó Liliana, 6 Margarita, ó 
cualquiera que sea el nombre floral que 
lleve usted entre sus hermanas, si fuera 
yo el amo de esta linea, no querría más 
frutos que los de ese cuerpo aterciopelado 
como una ciruela. Deme sus naranjas, 
sus fresas, y ese corazón de granada que 
tan bien cerrado está. 

Arrodillado ante una de sus lectoras . , 
sin duda que buscara comparaciones 
más raras el joven poeta, si toda vez hay 
alguna inédita entre los frutos de la 
mujer y los de la tierra¡ pero la tri fe mesa 
á quien iban dirigidos tales galanteos no 
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babia oldo nunca nada que tan delicado 
le pareciera. 

Se empurpuró su rostro y bajó la ca
beza con sonrisa infantil, y, como su 
primer movimiento fué el de ir á cerrar 
la puerta, comprendió Gilillo que podía 
continuar su balada hasta el envio in
clusive. 

. 
En pie, oprimió el hombro de la joven 

con su brazo izquierdo. Y con la mano 
derecha, cual si designara á espectadores 
invisibles una colección de horticultura, 
tocó primero la boca, la cual se convirtió 
en flor de melocotón; después los senos, 
que, según la imagen, resultaron dos 
melocotones firmes y carnosos; luego se 
aventuró en metáforas que acaso proce
dieran de Chénier, rero no seguramente 
de Lamartine. 

La guardiana de las frambuesas escu
chaba con sensualidad aquella poesia 
puramente oriental. Incapaz de imponer 
reparo alguno al deseo de un joven que 
tan ingenioso le parecía, se dejó conducir 
sin resistencia alguna hacia un canapé 
de jardín, quitó fruta que sobre él había, 
y tuvo á honra el dar generosamente lo 
que de ella se esperaba. 
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- ¿ Cuándo volverá usted? suspiró la 
muchacha después de otros muchos sus
piros. 

Imperturbable, Gilillo contestó : 
- Mañana. Esta noche. Pasado mañana. 

Siempre. 
- Pero tiene usted amigas ... 
- Ninguna. 
- Las tendrá usted ... 
- ¡ Jamás! 
- Júremelo. 
- Se lo juro. 
Tranquilizada, le abrió de nuevo y con 

pleno abandono su corazón, y, ya más 
confiada, lo dejó marcharse. 

El paje atravesó el patio. 
Por las ventanas de la ~ala adonde 

hablan conducido al Rey, vió á Pausole 
dormido al lado del amo de la finca, en 
un amplio sillón de cuero. Al querer 
dirigirse hacia otro lado, vió á Tirreta 
en pie, á la entrada del vestlbulo, á 
Tirreta que, con dedo amenazador, Je 
prohibía acercarse; pero se le olvidaba 
no reírse. 

¡ No me siga usted! gritó la ¡oven 
huyendo. 

Gilillo acudió 
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Corriendo, subió una escalera, siguió 
un pasillo blanco, penetró en una pieza 
limpísima y de paredes lisas como las 
demás. 

La muchacha se guareció detrás de un 
toallero : 

- ¡ Atrevido, meterse as! en mi cuarto! 
¡ Salga usted de aquí, ó llamo! 

Gilillo, comediante, imitando la voz 
de una señora que por primera vez visita 
una de esas moradas especiales en donde 
los hombres, solteros ó no, reciben á sus 
amigas, y que en francés se llama« gar~on
ni~re , , dijo : 

- ¡ Qué bonita habitación! i Qué lindas 
flores! 

Y al decir esto tocaba con el dedo el 
papel pintado en que inveroslmiles pen
samientos pajizos inclinaban sus bar
billas hendidas. 

Hizo ella ademán de vestirse. La de
tuvo él con una mano, y quitándose con 
la otra la gorra adornada con una pluma, 
le dijo con amable cortesfa : 

- Bella Tirreta, la adoro á usted. 
- ¿De veras' 
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- Demasiado. Me tiene usted Joco. 
¿ No se me conoce en los ojos? 

Vió ella en aquellos ojos cuanto quería 
ver, y, no obstante, preguntó : 

- ¿ Me amará usted todavla mañana ? 
- Siempre. 

- Siempre, es mucho tiempo. Diga 
algo menos para que Je crea ... 

- Ochenta años. 
- Menos aún. 

- Setenta y nueve y medio ... Le hablo 
á usted de todo corazón, Tirreta; si le 
ofrezco un amor de larga duración, es 
porque espero llegar á muy viejo, y que 
la amo para toda una vida. 

Tir:e.ta se dejó persuadir. Su indigno 
y dehc1oso amante comprendió desde el 
comienzo por qué se había ella negado 
durante una hora á tenderse y á abrir 
los brazos : era porque hasta entonces 
no había juzgado decente concederle á 
nadie semejante favor, 

¿ Hacia bien en dejar que Gilillo fuera 
el primero en ocupar el sitio hasta en
tonces vacío? No lo duda el lector. Ti
rreta, no obstante, tenla sus dudas. y si, 
aquella tarde de junio, se sintió de re
pente propicia á las caricias del hombre 

' 
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sintiendo flojedad en la cintura y dunza 
en los senos, fué porque en el secreto de 
su morada los sentidos hablan vencido, 
sin lucha, toda su energía. 

o\ falta de fuerza moral, Tirreta mos
tró sucesivamente valor; luego pasión; 
después, celo. El conjunto de sus cuali
dades a\'entajaba con mucho al modesto 
nivel en que se mantuvo la jo1·en de la 
sala de las frutas. 

Primero, aceptó sin una queja las 
pruebas del encuentro inicial; hasta se 
adelantó á ellas con un 1igor que prestó 
oportuno auxilio; y, poco á poco, entu
siasmándose con la revelación que brus
camente acababa de penetrar en ella, 
Tirreta manifestó que bajo ningún pre
texto tolerarla tibieza ni flojedad, y que 
ni siquiera permitirla un ligero descanso. 
Gilillo, prisionero c6rtés, dió prueba de 
solidaridad. 

No obstante, en el momento mismo en 
que buscaba ella en los ojos del joven la 
manifestación de un amor tan violento 
como el suyo propio, el pajecito, dis
traldo, pensaba en otra cosa. 

Decíase, no sin los debidos miramientos 
hacia su compafiera, pero también no 
sin franqueza, que estaba perdiendo con 
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singular desahogo un tiempo precioso; 
que era, no sólo el paje favorito, sino 
el consejero del Rey Pausole; que en tal 
situación debía, ante todo, quebrantar y, 
si posible, anonadar la influencia de 
Taxis el nefasto; que no bastaba, para 
esto, con enviar á aquel hombre grave á 
seis kilómetros hacia atrás y hacerle 
muecas á su sombra, sino que era pre
ciso obrar mientras él se enredaba en 
inútiles pesquisas, averiguar sin él lo 
que había que averiguar, dirigirlos acon
tecimientos, y presentarle á su regreso, 
con cara y ademán afligido, lo irreparable. 

Tiempo de sobra tuvieron sus reflexiones 
para llegar á feliz término y hasta para 
producir fruto bajo la forma de una idea 
ingeniosa, pues los juveniles ardores de 
Tirreta no median los minutos ni la 
calda del crepúsculo. 

La ingeniosa idea que acudió á su 
mente era una especie de estratagema, 
la cual le pareció al pronto algo com
pleja, algo frágil y un tanto violenta, 
pero que quizá podla dar buen resultado. 

Así, pues, dijo con insinuación : 
- Amor mio, te he amado desde que 

te vi, pero ahora no podrla resolverme á 
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separarme de ti aunque sólo fuera por 
espacio de una mafiana. 

- ¡ Oh no, no me deje usted 1 
- Sabes que soy paje del Rey. Mi traje 

me hace reconocer por todas partes. 
¿Cómo salir de ª "ul y cómo ocultarme? ... 
Escucha. Tú te vistes en invierno; ¿ dónde 
está tu ropa? 

- ¿ Para qué ? 
- Dame una falda y una toquilla, un 

pañuelo para cubrir mis cortos cabellos, 
y el sombrero de paja de anchas alas 
que te pones para ir al campo. Dame 
también dos cántaros de leche para lle
varlos á la mano, y déjame salir así. 
Esperaré fuera á que me hayan buscado 
por toda la alquerla y á que el Rey se 
haya marchado sin mi; después volveré 
adonde quieras, y pasaremos juntos la 
noche. 

- Muy bien pensado, dijo Tirreta. No 
podemos vernos aqul. Durante el dla, 
el piso está vaclo, y, hoy, nada tengo 
que hacer, puesto que está el Rey en la 
alquería; ¡ pero si le encontraran á us
ted aquí esta noche l ... 

Se levantó. 
- ¡ Vístaae pronto, pronto! Ya se ha 

puesto el aol. 
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La ¡oven le ayudó, le puso la falda, 
,justó mangas de tela fina sobre las del 
jubón, cruzó y ató la toquilla, ahue
cándola por delante, enrolló el pañuelo 
de seda alrededor de la cabeza, fijó el 
amplio sombrero, y dijo : 

- Ya está usted listo; los cántaros de 
la leche están en la primera pieza de la 
planta baJa. Tome usted dos. Ya casi es 
de noche. Seguro que nadie ha de reco
nocerle á usted. füta noche iré solita al 
olivar, á la derecha según se va á Pala
cio. ¿ Y usted? 

- Allí estaré. 
- ¿ Todas las noches? 
-Todas. 
- i Ah qué hermoso me parece usted! 
La muchacha se abrazó á él, y costolc 

á Giglio mucho trabajo el aparentar una 
actitud lo bastante obtusa para no adi
vinar que aquel beso de despedida quería 
tener consecuencias. 

* •• 

Salió, bajó con piernas harto Aojas 
una escalera que le pareció poco firme, 
y dió con el sitio en donde esperaba la 
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leche ordeñada aquella misma tarde, 
humeante aún y espumosa. 

Se bajó, agarró el asa del primer cán
taro, hízo un esfuerzo para levantarlo, 
crujió su hombro, pero no pudo con
seguir levantar el cántaro con todo su 
peso de leche. 

Un silogismo de la especie más sen
cilla y única que fuera capaz de com
prender ,u cansado esplritu le demostró 
que, estando« uno • contenido en •dos•, 
si no podía levantar un cántaro, menos 
podría llevar dos. 

Muy sereno, y resuelto siempre á cor
tar por lo sano, inclinó el recipiente del 
lado de la puerta abierta, y sobre el piso 
azul obscuro derramó una vía láctea. 

Vació del mismo modo el cántaro más 
vecino, y luego les puso las tapaderas, 
cuidando de que quédara espuma en las 
orillas y de que chorreara un poco por 
los lados. Hecho esto, levantó los cántaros 
ncíos con la soltura de un acróbata. 

- Para lo que me propongo hacer con 
ellos, dijo, de sobra basta con la espuma 
de las orillas. 

Se fu~, impudente, hasta la ventana 
ain visillos por la cual había sorprendido 

12 
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el sueño del Rey Pausole. El Rey seguia 
durmiendo, con la nariz algo más baja 
y la sotabarba algo más pronunciada. 

Habla cerrado la noche. En el Mediodía, 
á pesar de lo que afirma Voltaire, los 
d(as de verano son menos largos que 
detrás de los árboles de Auteuil. Aún no 
eran las ocho cuando Gilillo, disfrazado 
de campesina y llevando un cántaro de 
cada mano, pasó por entre los cuarenta 
guardias que seguían irguiendo bajo el 
pórtico sus tulipanes algo marchitos. 

En el momento en que desembocaba 
en la carretera, Taxis, polvoriento y 
adusto, se cruzó con él. 

- i Señor, eh, señor, señor! gritó Gi
lillo. 

Taxis no le reconoció, pues su voz es
taba tan dizfrazada como su traje y sus 
movimientos. 

- ¿ Qué, qué quiere usted? contestó 
secamente el Eunuco Mayor. 

- ¿ Es al Rey á quien uMed busca? 
- Eso no le importa á usted. 
- Claro que no. Digo esto ... porque, 

si es que usted viene en busca suya .. . 
como ya se ha vuelto á Palacio ... 

- ¿Él? 
- Y bien enfadado que estaba por no 
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estar usted aqul. Pero, esto, 'tampoco me 
importa. Buenas noches, señor. Buen 
tiempo para pasearse; pero hay que 
rezar para que vuelva á llover un poco. 

Hizo Taxis un ademán que significaba : 
« i Qué contratiempo, qué contra

tiempo! , 
Torció riendas al dócil Kosmón, y por 

segunda vez se alejó por la carretera. 

Mientras, Gilillo, con paso igual y ca
dencioso, seguía la calle de la aldea. Sus 
brazos tenían la misma rigidez que si 
colgaran de cada uno veinte litros de 
leche. Costeaba las casas obscuras,evitaba 
los transeuntes, y, para añadir una señal 
decisiva á las de su nuevo traje, echaba d 
cuerpo hacia atrás como una joven que 
lleva las consecuencias de su desliz. 

La posada del GaÍlo, en la que penetró, 
era una muy modesta posada, rodeada 
de un anti~uo jardín. Se entraba en ella 
por la cocina, y, como era la hora de la 
comida, ni el ama ni las criadas tuvie
ron tiempo para examinarle. 

Después del saludo de rúbrica al que 
apenas le contestaron, explicó con voz es
túpida : 

- Soy nueva e11 la alqueria. Traigo 
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leche para la señorita y el caballero que 
están comiendo en su cuarto. 

- Suba usted. En el primer piso. La 

puerta de dos hojas, dijo una criada muy 
atareada. 

- ¿ La Señora de verde, no es eso? 
repitió el paje con calma. 

- ¡ SI, mujer, sl l ¡ Qultese de en medio l 
Gilillo arrojó un suspiro de alegría. 

Sus meditaciones en brazos de Tirreta 
no habían sido mal planeadas. 

Entre las varias hipótesis que se ofre
clan en medio de la duda, había acer-
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tado con la verdadera : la blanca Afina, 
confiando en la apatía del Rey, no había 
salido de la posada en que pasara su 
primera noche amorosa. Sentado esto, 
no era menester ser un genio para adi
vinar que, no obstante, se ocultaba en la 
intimidad de su cuarto, que en él tomaba 
sus comidas en secreto, y que, en una 
posada á orillas de un camino, esta par
ticularidad bastaba para singularizarla. 

Ya llegaba á la escalera cuando le 
detuvo una de las mujeres, y, señalando 
á los cántaros le dijo : 

- Supongo que no va usted á subir 
todo eso ... hay ahi leche para veinticinco 
personas. 

- No importa. Esto pesa poco. La 
señora tomará la leche que guste. 

-Además, llega usted demasiado tarde. 
Hace diez minuto~ que han acabado de 
comer. 

- Mejor que mejor. Será para por la 
noche. 

Sin inmutarse subió la escalera con 
idéntico paso oscilante y pesado, dió con 
la puerta de dos hojas, ch•>có como por 
descuido uno con otro ambos cántaros, 
Y gritó, llamando con el dedo : 

- Señora, es para arreglar el cuarto. 



182 l.AS AVENTURAS 

VIII 

EN QU& l.A BLANCA AUNA TOMA SU 

• TUB > Á ESO DE LAS CUATRO DE LA 

TARDE, 

Lu doncellu de mi difunta 
madre, y algunas ,eñori111 á 
quienes me permitían ver, 
lales fueron lu profesoras de 
iniquidad que me enseñaban 
el mal en edad en que era yo 
incaru de hacerlo. 

El Triunfo dtl C,/ib,to, 
por una señorita de la 
nobleza. - 1744. 

En el bosque de olivos y de pinos rojos 
en que el sueño la habla tendido, la 
blanca Alina durmió unas diez horas. 

Al despertar, si no murmuró: •¿Dónde 
estoy?• como una ingenua de un cuento 
de hadas, fué porque, tendida contra 
ella, silenciosa y n poyada sobre un codo, 
Mirabella la consideraba con ternura 
vif,lilante y ya casi conyugal. 

- ¿ Eres tú? dijo. ¿ Y estamos solas? 
l 1\adie ha dado con nosotrn~ ? ... Buenos 
dlas, Mira bella. ¿ Ua6 dormido bien? 
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No la bailarina no habla cerrado los 
ojos.' Acostumbrada á las noches sin 
sueño, habla pasado aquella en la espera 
y abra~ada de deseos. Durante la primera 
hora del dia había estado de rodillas 
ante la cara de Lina para resguardarla 
de los rayos del sol. Pero, al cambiar la 
luz, y por haber tenido á bien un largo, 
opaco y negro ciprés el encargarse de 
tal cuidado, la bailarina se levantó para 
robar higos, y, cuando, por fin hubo la 
blanca .\lina abanJonado su último en
sueño, ambas se repartieron lo poco de 
que disponían. 

Pobre de veras fué d desa) uno. Hasta 
á la sombra hacía calor. Por encima de 
setos de mirtos veíanse segadores azules 
en medio de los cereales de cobre, y 
transcuntcs por la carretera, 

- Ya ves, dijo Mlrabella : no estamos 
sola,, y no podemos quedarnos aqul. 
¿ Quieres andar hasta Tri fema? Á dos 
legua, de aqul está la ciudad, poca cosa. 
Allí 110s e~con.Jcremos mucho mejor que 
en un bosque. 

Lina se colgó de su hombro, y echaron 
á a1,Jar por los prados. Un poco más 
lcjo,, fuelcb preciso a tra \ i:sar la primera 
ni.Jea, La calle estaba dcsiel"ta '/ blanca. 
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A mano derecha habla una posada. 

Su fachada recién pintada y pajiza, 
sus cenadores, su jardín, sus añosos ár
boles, tentaron en seguida á Mirabella. 

Á aquella hora del día, los campesinos 
estaban en el campo. Nadie había cerca 
de la puerta abierta; si entraban viva
mente, ningún testigo podría delatarlas. 
Tal fué cuando menos la razón, ó mejor 
dicho el endeble pre1exto que con tanta 
rapidez le hizo obedecer á la prisa que 
manifestaban sus sentidos. 

- Entremos aquí, dijo. 
- Donde quieras. 

Les dieron la mejor habitación. En 
seguida quiso Lina : un • tub • de los 
mayores, y Llna esponja nueva, y una 
cesta de cerezas, y .:hocolate, y un aba
nico, y hielo, mucho hielo, y agua ca
liente, mucha agua caliente. 

Obtuvo cosas tan preciosas, y cerró 
con llave la puerta. Mirabella la seguía 
para abrazarla como sabía ella abrazar; 
pero cruzó Lina las manos, hizo un 
mohín, seguido de una sonrisa, y tomó 
unn voz de niña que pide limosna, para 
cxpl icar que h.t~ia co1lor que estaban . ' 
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solas, que nadie les reñirla ... : en fin, que 
bien podían lavarse juntas y ponerse 
e un poco en cueros •· 

Á Mira bella se le puso carne de gallina. 
La simplicidad de Lina la desconcer

taba. Acostumbrada á todas las as1ucias 
del vicio urbano, á las resistencias que 
piden ser vencidas, á los cuerpos de ves
tido que van cediendo corchete á cor
chete, á las múltiples y cálidas faldas, á 
los pantalones hospitalarios, no com
prendla la bailarina el estado de ánimo 
de aquella niña que pedla la desnudez 
como traje de juego, sin ninguna de las 
tradiciones de uso sobre los divanes. 

Las personas que, sucesivamente, entre 
bastidores, en coches de punto, ó en ha
bitaciones particulares, se habían pro
puesto formar, por medio de conversa
ciones Intimas, sil joven alma sometida 
exclusivamente á aquellas influencias, de 
tales artimaí1as se hablan rnlido, que 
~1irabella imaginaba á sus semejantes 
bajo dos aspectos siempre contrarios : 
las mujeres castas y las mU'jcrcs ~atánicas. 
De la extremada decencia á la perversidad, 
ningún término medio habla en sus con
ceptos del carácter femenino. Y, como 
en temprana edad una tia suya necesitada 
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le babia pedido que eligiera entre las 
virtudes y los vicios, habla ella apren

dido todos los vicios para distinguirse 
cuanto antes en una de las dos vias pa

ralelas que á sus ojos representaban el 
porvenir moral de una joven guapa. Que 

hubiese un tercer camino, y que pudiera 
una mujer estar desnuda sin que por eso 

ardiera en sus ojos la llama de la lujuria 
de nuestros primitivos antepasados (como 

dicen los escritores cursis), Mirabella, 
como buena francesa y lectora de novelas 
de folletín, ni siquiera lo sospechaba en 
los albores de sus dieciocho años. Para 
ella, el gesto de la mujer era uniforme
mente le. mímica de doble sentido de la 

Estatua Púdica ó Indicadora : quien no 
ocultaba, designaba; quien no prohibía, 
quería provocar. 

Al escuchar á la blanca Alina y al ver 
su mirada tan pura, Mirabella se dijo 
simplemente : 

- Estas son las costumbres de Trifema : 

¡ rcr" qué país tan singular! 
Fué ella la primera en despojarse de 

su ropa, con ademanes que, á turno, 
vacilaban ó se precipitaban. No se atrevió 
á sonreír; es más, sorprendida de su 

turbación, no supo qué hacer de sus 
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brazos cuando ya no le quedó nada que 

quitarse. 
En pie, nerviosa, con las manos cru

zadas sobre la nuca, retemblándole las 

piernas, ftcxible de cuerpo, mordiase el 

labio, doblaba su cuello móvil, y cam
biaba constantemente de modo de mirar. 

Mientras, sentada ante ella y con la 
barbilla sobre los dedos, estaba Lina 
acabando de ilustrarse con prodigioso 

interés. 
Impaciente, Mirabella preguntó : 

- ¿ Te gusto? 
- Te pareces, .. ¿ Quieres que te diga 

á quién ? Á una estatua de Narciso que 
hay en el parque. Pero Narciso es un 

sefior ... Eres la primera joven á quien 
miro así; nunca he tenido amiga alguna, 

y sólo de lejos veo á las mujeres de papá ... 
Te encuentro mvcho más guapa que 

ellas. 
En efecto, y aparte un simple detalle 

que no era necesario examinar á cada 

momento, podiase, en rigor, tornar á 
Mirabclla por un adolescente. No sin 

motivo desempeñaba papeles de hombre 
Tal era la ambigüedad de sus formas y 

de sus actitudes, que, para desempeñar 
papeles de galán joven con todn propiedad, 
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no necesitaba jubón ni calzones: baS1aba 
con el tonelete. 

Era alta, pero ligera, con flancos rectos 
y vientre plano. Sus piernas de bailarina 

ági l probaban su robustez con una mus-

culatura compleja y fina que se dibujaba 
en la superficie cuando la joven tersaba 

sus corvas. La primera mitad del cuerpo 
estaba menos desarrollada. 

En la piel delicada y pálida del pecho, 
dos yemitas obscuras selialaban solas el 
si tío de los senos. Su pelo castaño obscuro, 

bucleado y corto, estaba dividido por 
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una raya en el lado derecho, y formaba 
abultado mechón sobre la frente. 

Este género de belleza no es del todo 
el que inspira el lirismo de los poetas de 
la India ; pero Mirabella, que lela poco 
los versos de Bhartrihari, se resultaba ,Í 

sf misma singular y hasta « picante ", 
según el estilo de los requiebros que 
solla oir después de las doce de la noche. 

~o le ofuscó, pues, el oir á su nuern 
amiga declarar, después de otras muchas, 
que parecía un muchacho. Como tan 
corta frase le recordara sus habituales 
costumbres, acudió, ligera, á sentarse 

sobre las rodillas de la blanca Alina. 
Nosehab[a ésta quitado su vestido verde. 

Quiso Mirabella desnudar ella misma á 
su amiga, y aquella lenta tarea fué entre

cortada de ternuras que á Una le pare
cieron sumamenfe delicadas, sin, no 

obstante, atreverse á devolverlas. 
Muy alegre, tiró al aire sus medias, se 

acurrucó á modo de sastre en el agua 

flotante y clara del e tub •, y se estreme

ció de placer, con lindos movimientos de 

los riñones. 
Pero, bruscamente, asaltada de nuevo 

por una duda, apoyó su mano sobre la 
esponja, y preguntó, alzando la cabeza : 


