
XV.-•JOS ESPERABA!• 

EN el hotel encontró una carta de Gounsovski: "No ol
vidéis por esta vez venir mañana a almorzar conmigo. 
Madama Gounsovski os envía un saludo afectuoso." 

El joven pasó una horrible noche de insonmio, una noche 
en que sin cesar retumbaron en sus oídos los estallidos de la 
explosión y los clamores de los heridos. La sombra solemne 
del padre Alejo alargaba a Rouletabille un frasco lleno de 
veneno, y le decía: "¡ Fué N atocha, o fuiste t1Í !" Luego 
surgía en las tinieblas el espectro de Miguel Nikolaievitch, 
ti inocente, con la frente ensangrentada. 

Por la mañana recibió un'a carta del Mariscal de la corte. 
El Mariscal no debía de tener muy buenas noticias que 

comunicar al joven, porque en términos nada efusivos le 
invitaba a almorzar ·temprano, a mediodía, pues deseaba 
ver por última vez al rcpórter antes de su partida paro 
Francia. 
-¡ Bueno !-dijo Rouletabille.- ¡ He aquí que el señor 

Mariscal me expide el pasaporte l 
Y también esta vez se olvidó de la invitación de Goun

sovski. 
La cita era en d gran restaurant del Oso. Roulelabille 

llegó a mediodía, y preguntó al scln.vitcar si había llegado 
el gran Mariscal de la corte. Le respondió que aún no le 
habían visto, y fué conducido a una inmensa sala, donde 
todavía no habÍíl más que u11a sola persona, que se atracaba 
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de lo lindo en la_ mesa de los zakouskis. Al ruido de los pa
sos de ~ouletab11le en el entarimado, el hambriento cliente 
5<: volv10, y levantó los brazos al cielo reconociendo al re
porter, que por su parte hubiera dado todos los rublos que 
llevaba en el bolsillo con tal de no ser reconocido. Pero 
Y~ se hallaba cara a cara con el abogado célebre por su for• 
m1dable tenedor, el_ amable Atanasio Georgevitch, con la ca
beza toda entrapaJada de vendas, en medio de las cuales 
no se percibían distintamente más que los ojos, y soblt 
todo la boca. 

-¿ Cómo va eso, amigo mío? 
-¿Y vos? 
-; Ah 1 1 Eso no es nada I En ocho <lías será cosa Cllll-

cluída. 
~¡ Qué historia tan terrible !-dijo el rcpórter.-¡ Bil 

cre1 que todos habíamos muerto 1 
-¡No, no 1 1 N9 ha sido nada 1 ¡ Nitchtvó ! 
-¡ Y ese pobre Tchichnikof, con ambas piernas rotul 
-¡ Ah '.1-:itchevó ! ¡ Tiene dos excelentes aparatos que le 

reconstnuran dos buenas y sólidas piernas t ¡ Ntt,,._I 
1 No pensemos más en ello I ¡ No es nada 1 ¿ Venís a almor
zar aquí? Es una casa célebre. ¡ Caracho J 

Y se apresuró a hacerle los honores. Hubiérase dichO 
que el restaurant le pertenecía. Alabó calurosamente 11 
arquitectura y su cocina "a la francesa". 

-¿ Conocéis en el mundo-le preguntó-una sala ele 
restaurant chic que sea más grande? 

En realidad, a Rouletabille, que 4evantó la cabeza haCia 
1~. alta bóveda de cristales, le pareció hallarse en el hall ele 
una esta,ción donde esperaran a algún ilustre viajero, por· 
que hab1a flores y plantas por todos lados¡ pero la visita 
qu~ espera~a el hall era el tragón ruso, el ogro, que nUDCI 
deJaba <le 1r a comer al Oso. Señalando las filas de inelll 
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cubiertas con sus blancos manteles y su servicio resplande-
ciente, Atanasio Georgevitch decía con la boca llena: • 
-¡ Ah, querido señor francés! ¡ Hay que ver esto en una 

cena, con las mujeres, las alhajas y la música I En Fran
cia no hay ni siquiera idea de cosa semejante. ¡ Qué ale
gria, cuánto champagne, y qué de alhajas, caballero, por 
mitlones de millones de rublos I Nuestras mujeres sacan 
todo, todo lo que tienen. Se adornan como santos relica
rios. Salen a relucir todas las joyas de la familia, el fon
do de todos los cofres. ¡Ah¡ es magnífico, completamente 
ruso, moscovita 1 ¿ Qué digo? ¡ Asiático I Caballero, en las 
fiestas nocturnas somos asiáticos. Quiero deciros una cosa 
al oído.¿ Veis que esta enorme sala está rodeada de venta
nas y balcones? Cada una de esas ventanas da a un gabi
nete particular. Mirad, caballero: aquella ventana ... ¡ sí, 
aquélla es la del gabinete del Gran Duque ... ¡ sí, el mismo. 
i Un gran duque jovialísimo I Pues bien¡ una noche había 
aquí inmensa multitud enloquecida, muchas familias, caba
llero, honorables familias, cuando de pronto se abrió la 
ventana, y una mujer ·completamente desnuda fué lanzada 
a la sala, que atravesó corriendo. Era una apuesta, caballe
ro, una apuesta del a1egre Gran Duque, y fa señorita la 
ganó. Pero ¡ qué escándalo 1 ¡ Ah ¡ no hablemos de eso 1 
1 Nos traería desgracia! Pero es muy asiát~co. ¿ No es así? 
¡Verdaderamente asiático! Pero es mucho más triste que 
en esta mesa ... Era la noche del 1.0 de Enero, y para cenar 
te había congregado en espléndida reunión toda la capi
tal. Allá en el fondo, exactamente a media noche, la música 
empezó a tocar el Bodjc Tsara Kra11i para inaugurar c,1 
altgre año ruso: todo el mundo se levantó, como era jus
t~; y, como era el caso, oy6 en religfoso silencio. Pues 
bien; en esta mesa ... Estaba allí con su familia un joven 
estudiante, muy bien vestido, muy correcto, luciendo un 
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espléndido uniforme. Aquel desdichado estudiante, qae, 
como todo el mundo, se había ,,levantado para oir el Bo4j, 
Tsara Krani, por inadvertencia apoyó una rodilla en el 
asiento. Entonces verdaderamente su actitud dejó de ser 
correcta; pero eso no era una razón para matarle. ¿ Va
dad? Ciertamente que no. Pues bien ; un señor muy peque
ño sacó del bolsillo un revólver, y a quemarropa disparó 
sobre el estudiante. Ya comprenderéis d escándalo que 11 
armó. El estudiante había muerto. Allí al lado se hallabal 
unos periodistas de París, que no volvían de su asombro. 
¡ Mi palabra I M. Gastón Lcroux estaba en aquella mesa. 
¡ Qué escándalo I Se entabló una verdadera batalla. Todo el 
mundo empezó a tirar botellas a la cabeza del asesino¡ 
porque era ni más ni menos que un asesino, un bebedor de 
sangre, Uft asiático. Se llevaron al asesino para curarle, 
porque sangraba por todas partes. En cuanto al muerto. 
ahí quedó tendido bajo un mantel mientras llegaba la poU. 
cía, y la concurrencia siguió bebiendo en las otras mesas. 
¿ No es esto bastante asiático? Aquí, la mujer desnuda; 
allá, un cadáver. Y las joyas, y el champagne ... ¿ Qué OI 
parece de todo esto? 

-Su Excelencia el gran Mariscal de la corte os espera, 
caballero-dijo un criado desde la puerta. 

Rouletabille estrechó la mano de Atanasio Georgevitcb. 
que volvió a sus cakouskis, y siguió al intérprete, el cual 
entreabrió la puerta de un gabinete particular. Allí estaba 
el alto dignatario. Con esa política llena de encanto cuyo 
secreto conocen mejor que nadie los rusos de la buena so
ciedad, el Mariscal dió a entender a Rouletabille que habla 
dejado de ser persona grata. 

-No estáis en mucho predicamt;nto con Kuprian, que 
os hace responsable de los fracasos que ha sufrido en este 
asunto. 
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-Kuprian tiene razón-respondió Rouletabille,-y Su 
Majestad debe creerle, porque es verdad. Pero no te• 
máis nada de mí, señor Mariscal, porque ya no molestaré 
a Kuprian ni a nadie. Voy a desaparecer. 

-Creo que Kuprian se ha encargado ya de visaros ~ 
pasaporte. 

-Es muy bueno; pero se toma excesivo trabajo. 
-Todo esto ha sido culpa vuestra, Sr. Rouletabille, 

Nosotros creíamos poder consideraros como un amigo, y, 
según parece, no habéis perdido ocasión de favorecer a 
nuestros enemigos. 

-¿ Quién ha dicho eso? 
-Kuprian. ¡ Ah I Es preciso estar con nosotros, y vos 

no lo estáis; y el · que no está con nosotros, está contra 
nosotros. Sin duda lo comprenderéis. ¡ Es preciso I Los 
terroristas han vuelto a los procedimientos del nihilismo 
que tan buen resultado les dieron contra Alejandro II. Si 
os dijese que han logrado establecer inteligencias hasta 
en el Palacio Real... 
-¡ Sí, sí !-dijo Rouletabille con voz apagada, corno si 

ya estuviese apartado de todas fas contingencias de este 
mundo.-Ya sé que el czar Alejandro II encontró algu. 
nas veces en la servilleta cartas que contenían su senten• · 
cia de muerte. 

-caballero, ayer mañana ocurrió en Palacio un acon• 
tecimiento tal vez más terrorífico que las cartas encontra
das en su servilleta por Alejandro II. 

-¿ Qué ha ocurrido? ¿ Se han encontrado bombas? 
-No. Se trata de un suceso extraño e increíble. Los 

edredones, todos los edredones de la Fanúlia imperial, 
desaparecieron ayer mañana (1). 

(1) Histórico. 
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-¡Cómo! 
-Como os lo digo. Y ha sido imposible averiguar qm 

f ué de ellos... hasta ayer por la noche, que volvieron a 
encontrarse en su sitio en las habitaciones. ¡ Nuevo mis
terio 1 

-Ciertamente. ¿ Y por dónde se los habían llevado? 
-Eso es lo que nunca se sabrá. Solamente se han ha-

llado esta mañana dos plwnas en el cuarto de la Empera• 
triz, lo cual induce a creer que por lo menos los edredo
nes han debido de pasar por allí. He aquí las plumas en
contradas. Tengo que entregárselas a Kuprian. 
-¡ Dejad que las vea !-dijo cl repórter. 
Rouletabille miró las plumas, y se las devolvió al Ma• 

riscal, preguntándole: 
-¿ Y qué deducís de todo esto? 
-Creemos que debe considerarse como una adverten-

cia de los revolucionarios. Desde el momento que puedel 
llevarse los edredones, comprenderéis que también ltl 
será fácil llevarse ... 

-¿ La Familia imperial? No; no creo que se trate de 
eso. 

-¿ Pues qué creéis? 
-¿Yo? ¡Nada! No solamente no creo nada, sino q~ 

no quiero pensar nada. Decidme, señor Mariscal: ¿SID 
duda será inútil que antes de mi partida pretenda ver a SU 
Majestad? 

-¿ Para qué, caballero? Ya lo sabemos todo. Natacha, 1 

quien habéis defendido contra Kuprian, era muy culpable. 
El último incidente no puede dejarnos ninguna duda. St 
Majestad 110 quiere oir hablar de N atacha bajo ni11gú,s ,,,. 
texto. 

-¿ Y qué vais a hacer con esa joven? 
-El Czar ha resuelto que no se instruya proceso, Y qut 
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la hija del general Trebassof sea enviada a Siberia admi
Listrativamente. El Czar, caballero, es muy bueno, porque 
hubiera podido mandar ahorcarla, y, en efecto, lo merece. 
-¡ Sí, sí¡ el Czar es muy bueno 1 
-¡ Qué triste estáis, Sr. Roulctabille 1 ¿ No coméis? 
-No tengo apetito, señor Mariscal. Decidme: ¿ no se 

aburre el Czar en Tsarskoie-Selo? 
-¡ Oh 1 ¡ Tiene tanto que hacer I Se levanta a las 5'ete, y 

toma un desayuno a la inglesa: tea and toasts; a las ocho 
se pone a trabajar hasta las diez¡ de diez a once pasea ... 

-¿En el pradillo!-pregunt6 inocentementeRouletabille. 
-¿ Qué decís? ¡ Ah ¡ sois un niño terrible I Cilftamente, 

hacéis bien en marcharos. 1 Sí ¡ ciertamente I Hasta las once 
se pasea por una avenida del parque; de once a una, re
cepción; a la una, el almuerzo; hasta las dos y media, en 
familia. 

-¿Qué come? 
-Sopa. Su Majestad adora la sopa. La toma en todas 

las comidas. Después de comer fuma¡ pero nunca ciga
rros, sino cigarrillos, regalo del Sultán, y no bebe más que 
un solo 0icor: marrasquino. A las dos y media va a tornar 
un poco de aire, también al parque. Lu~o vuelve al tra
bajo hasta las ocho: un trabajo espantoso, colosal, de asun
tos menudos y de firma. Ningún secretario puede librarle 
de esa ingrata y burocrática tarea. Hay que firmar, firmar, 
firmar; y leer, leer, 1eer informes. Es un trabajo sin tér
mino. Unas comunicaciones van, y otras vienen. A las ocho 
cena, y después vuelve a firmar y a trabajar hasta las 
once. A las once se acuesta ... 

-Y se duerme al ruido acompasado de las idas y veni
das de los guardianes c,i el camino de ro11da-termin6 
Rouletabille sin pestañear. 
-¡ Oh joven, joven 1 
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-Perdonadme, señor Mariscal-dijo el repórter levan
tándose.-En )f ecto; tengo muy mal humor, y sé que nadl 
me queda que hacer en este país. No volveréis a verme, ser 
iior Mariscal; pero antes de partir he de deciros cuá_n agra
decido estoy a la hospitalidad de vuestra gran nación. P.a 
ocasiones esa hospitalidad es un tanto peligrosa, pero si~ 
pre magnífica. En el mundo, sólo ~os rusos saben ~eci~, 
Excelencia; pero, lo digo como lo siento, eso no me 1mP_Jdl 
dejaros, porque también sabéis echar a la gente. ¡ Ada, 
pues I No os guardo rencor. Mis más respetuosos hom~ 
jes a Su Majestad. ¡Ah; todavía una palabra I Recordaréit 
que Natacha Feodorovna estaba prometida a ese pobR 
Boris Mourazof; otro que también ha desaparecido, y ~ 
antes de desaparecer me encargó que entregase a la hijl 
del general Trebassof un último recuerdo: estos dos pe, 
queiios iconos. Os los confío, señor Mariscal. ¡ Soy vueatll 
servidor, Excelencia 1 

Rouletabille volvió a bajar la gran Kaniouche. · 
--Ahora-decía entre sí-me toca a mí comprar mis regalaL 
Y con paso lento atravesó la plaza de Caba~lerizas .Y el 

puente del canal de Catalina. Entró en _Apt1~karsk1-pe, 
reoulok, y empujó la puerta del padre AleJo, baJO la~ 
da, al fondo del oscuro patio. 

- ¡ Salud y prosperidad, Alejo Hütch 1 
-¡ Ah 1 ¿ Otra vez vos? Y bien ; ¿ os ha dado cuenta Ka-

prian del resultado de mis análisis? . 
- ¡ Sí, sí I Dime, Alejo Hütch: ¿ no te habrás ~qu1v0Cfr 

-do? · Crees que no te habrás equivocado? Reflexiona bill 
ante; de responder. ¡ Es una cuestión de vida o muerte! 

-¿ Para quién? . 
-Para mí. • 
- ¡ Para ti, rru excelente amigo 1 ¿ Quieres burlarte 

mi, o hacer llorar al anciano padre Alejo? 
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-¡ Responde ! 
-No; no me he t.·ngaíiado. Es tan seguro como que es-

tarnos aquí los dos : arseniato de sosa en las manchas de las 
dos servilletas; huellas de arseniato de sosa en dos de los 
cuatro vasos; nada en la botella ni en el frasquito; nada en 
los otros dos vasos. ¡ Lo digo delante de ti y delante de 
Dios! 

-Está bien ... 1 Gracias, Alejo Hütch ! Kuprian no ha 
querido engañar~. Pues bien; ¿ sabes, Alejo Hütch, quién 
ha vertido el veneno? ¡ Ella, o yo! Y como no he sido yo, 
ha sido ella. Y supuesto que ha sido ella, voy a morir. 

-¿ Luego la amas ?-preguntó e1 padre Alejo. 
-No-respondió Rouletabille con una sonrisa desola-

da.-No la amo; pero si es ella quien puso el venmo_. no 
fué Miguel Nikolaievitch, y yo he hecho matar a Miguel 
Nikolaievitch. Ya comprenderás, por consiguiente, que 
debo morir. Muéstrame tus bellas imágenes. 
-¡ Ah, hijo mío! Si quieres permitir al anciano Alejo 

que te haga un regalo, yo te ofrecería de buena gana esos 
dos pobres iconos, que sin duda alguna son de la mejor 
época del convento de Troitza. Mira qué hermosos son y 
qué viejos, y qué pátina tienen. ¿ Has visto nunca una 
Madre de Dios tan bella? Y este San Lucas, ¿ qué te pa
rece? Son dos maravillas, amigo mío. Si los antiguos maes
tros de Salónica volvieran al mundo, quedarían contentos 
de ~us discípulos de 1'roitza. 1 Pero a tu edad no hay que 
matarse! 
-¡ Vamos, bato11chka! (padrecito). Acepto tu regato ; 

Y si en un próximo viaje encuentro a tus viejos maestros 
de Salónica, no dejaré de decirles {JUe aquí abajo nadie 
sabe apreciarlos como cierto padrecito de Aptickarski
pereou1ok, llamado Alejo H ütch. 

Mien1ras decía esto, Roulctabille envolvía y se guarda
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ba en el bolsillo fos dos pequeños iconos. Ciertamente. 
aquel San Lucas agradaría a Saindair. En cuanto a la 
Madre de Dios, de seguro que iría directamente a la 
Dama 11egra. 

-¡ Qué triste estás, hijo mío 1 ¡ Y cuánta pena Jdl 
causa tu voz 1 

Rouletabille volvió la cabeza para ver entrar a dol 
mujiks que llevaban un gran cesto. 

-¿ Qué queréis ?-les preguntó en ruso el padre Ale
jo,-y qué es lo que os trae por aquí? ¿ Tenéis el pro
pósito de llenar vuestro cesto con mis mercancías? Ba 
ese caso, os saludo, y soy vuestro servidor. 

Pero los otros dijeron sonriendo socarronamenre: 
-¡ Sí, sí; cabalmente hemos venido para limpiar v1HI" 

tra tienda de una vil mercancía que estorba en ella 1 
-¿ Qué queréis decir ?---preguntó el padre Alejo blt

tante inquieto; y acercándose a Rouletabille, le dijoi
l Pequeño, defiéndeme de esta gente I No me agrada • 
.aspecto, y no comprendo por dónde van a salir. 

Rouletabille miró a los recién llegados, que se acero
Ton al mostrador después de haber depositado su celll 
junto a la puerta. Tenían un aire sarcástico y cínicamel" 
te burlón, que le sorprendió desde luego. Mientr~ • 
guían hablando en su jerga con el padre Alejo, el JOtel 
llenó su pipa y la encendió tranquilamente. En esto dlr 
pujaron de nuevo la puerta, y entraron otros ~res ~ 
l,rcs vestidos sencillamente como honrados tcht11ow,sitb. 
Ta~bién tenían maneras bellacas mirando en torno 111' 
en la tienda. El padre Alejo se asustaba cada vez más. f 
los otros se reían desvergozada1pente en sus barbas. 
-¡ Apuesto a que esta gente ha venido para robannel

exclamó en francés.-¿ Qué te parece, hijo mío? ¿ Lwnaá 
a la policía? 
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. -¡ ?uárdate bien de hacerlo !-respondió Rouletabillc 
unp~s1ble.-Todos están armados; llevan revólvers en los 
bolsillos. 

En el_ acto empezaron a castañetear los dientes del pa
~re Ale~o; Y como tratara de acercarse a la puerta de sa
h~, fue brutalmente c~pujado, y entró un nuevo perso
naJe, correctamente vestido. Era lo que se dice un gentle
man, sal~o q?_e llevaba en la cabeza una gorra de visera. 
. -:¡ Ah .-di Jo en seguida en francés.-¡ Es el joven pe

nod1sta francés del hotel de la Gran Morskaia 1 ¡ Salud y 
buena fo:luna I Veo con placer que vos también apreciais 
los conseJos de nuestro querido padre Alejo. 

-¡. No le escuchéis, amigo mío 1 ¡ N.o le conozco !-ex
damo otra vez Alejo Hütch. 

Pero el gentleman del Neva continuó: 
. -Es un hombre que está muy cerca de la primera cien

aa, Y, por consiguiente, no lejos de la Divinidad· es un 
~nto varón, a quien conviene consultar cuando et

1 

porve
DJr parece difícil. Sabe leer como nadie-para ser fiol a 
la ver?ad, exceptuando al padre Juan de Cronstad-en 
las hoJas de cuero de buey donde los ángeles malditos han 
::zado !~s misteriosos s1gnos del Destino (aquí el gentle-

n cogto un par de botas viejas destalonadas, que arrojó 
en el mostrador en medio de los iconos). Padre Alejo esto 
:~. es de cuero de buey ; pero bien puede ser de vaca. 

1

¿ Po
ei~ leer también en ese cuero de vaca el porvenir de este 

Joven? Pero al llegar a este punto Roulctabille se ade
lantó hacia el ge11tlcman, y le lanzó en pleno 

rostro una enorme bocanada de su 
pipa.- Caballero-Qe dijo,- es 

inútil que gastéis tiem• 
po y saliva. Os 

esperaba. 
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X V 1.- ANTE EL TRIBUNAL 
REVOLUCIONARIO 

S OLO que Rouletabille no quiso entrar en el cesto, 
y no consintió en dejarse desarmar sin formal 
promesa de que irían a buscar un coche. El coche 

rodó hasta el patio, y mientras con un revólver en la 
frente contenían al padre Alejo en su tienda, el repórter 
subió tranquilamente a1 landó, fumando su pipa. El que 
parecía jefe de la banda (el gcntlema11 <lel Neva) subió 
con él, y se sentó a su lado. En ambas portezuelas corrie• 
ron unas ventanillas que cerraron toda comunicación con 
el exterior, al mismo tiempo que en el interior se encen
día una ~interna. El vehículo se puso en marcha, condu
cido por dos hombres que llevaban gabanes oscuros, cuyo 
cuello estaba guarnecido de falso astracán. Los dvoniicks 
saludaron, creyendo que se trataba de la policía. Et por
tero hizo la señal de la cruz. 

Aquel paseo duró algunas horas, sin otros incidentes 
que los producidos por los terribles vaivenes, que lanza
ban uno contra otro a los viajeros. Esto podía ser tema 
de una conversación, que pretendió entablar el gentleman 
del Neva; pero en vauo: Rouletahille no respondía. Sin 
embargo, hubo un momento en que el gc11tlcma,i

1 
que se 

aburría soberanamente, se puso tan pesado, que d re-
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pórter acabó por decirle con e1 tono seco que solía tomar 
cuando le molestaban : 

-Os ruego, caballero, que me dejéis fumar tranquila
mente mi pipa. 

Al oir esto, el gentleman se apresuró a bajar pruden
temente una ventanilla, porque empezaba a sofocarse. 

Por último, después de muchos traqueteos hubo una 
parada, durante la cual cambiaron de caballos, y el ge,.tl,
tnan rogó a Rouletabille que se dejara vendar los oj01. 
"¡ Llegó el momento 1 ¡ Quieren ahorcarme sin otra for• 
ma de proceso !"-pensó para sus adentros el repórter¡ 
y cuando, cegado por la venda que le pusieron, se sid 
elevar por debajo de los brazos, sufrió una rebelión • 
todo su ser, que entonces que se hallaba en las cercaníu 
de la muerte, ya no quería morir. Rouletabille se babia 
creído más fuerte, más animoso; en todo caso, más estoi
co. Pero el instinto recobraba su~ fueros; el instinto de 
co11servaci6n, que se desentendía de las bravatas del re
pórter, de sus ademanes heroicos, de su afectación para 
morir con arrogancia; porque el instinto de conscrvaci6t, 
que, como su villano nombre lo indica, es esencialmente 
materialista, no pedía ni pmsaba más que en vivir. ~ fui 
e! que dejó apagarse la última pipa de Rouletabille. 

El joven estaba furioso consigo mismo, y palideció por 
miedo de no poder dominarse. Pero se dominó, y SUI 

miembros, rígidos al contacto de otros miembros que lol 
tenían prisioneros, se distendieron, y se dejó conducir, 
Verdaderamente sintió vergüenza de aquel desfallecimiea
to. Rouletabille había visto morir a hombres q11c sabiall 
que iban a morir. Su profesión ele repórter le había 11& 
vado más <le una vez al pie de la guillotina, y tos hombrtl 
que había visto allí murieron valerosamente. ¡ Cosa extra· 
ordinaria I Los más criminales solían ser los más brafOI, 
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Sin duda que, habiendo pensado largo tiempo en aquel 
minuto, habían tenido tiempc de prepararse a él ; pero 
afrontaban la muerte casi con negligencia, y hasta tenían 
ánimos para decir cosas triviales o terribles a tas perso
nas que los rodeaban. Recordaba sobre todo a un mucha
cho de diez y ocho años que había asesinado cobardemen
te a una vieja y a dos niños en el fondo de un cortijo, y 
que marchó a la muerte sin temblar, tranquilizando al sa
cerdote y al abogado, que parecían próximos a desmayar
se. ¿ Acaso no tendría él tanta firmeza como aquel co
barde rapazuelo? 

Le hicieron subir unos escalones, y notó que penetraba 
en la sofocante atmósfera de una sala cerrada. Allí le qui
taron la venda. Hallábase en un recinto de aspecto siniestro, 
donde había una concurrencia bastante numerosa. 

Entre aquellas paredes desteñidas y desnudas había se
guramente unos treinta jóvenes, algunos tanto como Rou
letabille, con ojos azules y candorosos y pálida y marchita 
tez. Otros, más viejos, tenían tipo de Cristos; no de los 
Cristos animados de Occidente, sino tales como se ven 
pintados en los cuadros de la escuela bizantina e incrus
tados en los iconos con cinceladuras de plata y oro. Sus 
largos cabellos separados por una raya media, les caían 
sobre 1os hombros en doradas y rizosas ondulaciones. 
Unos estaban apoyados en 1a pared, de pie e inmóviles; 
otros, sentados en el suelo y con las piernas cruzadas; 
la mayor parte llevaban paletós comprados de lance en 
los bazares. Pero también había algunos c,mpcsinos vesti
dos con pieles de animales. Uno do ellos llevaba cordonci
ll~s cruzados alrededor de las piemas, y calzaba zapatos de 
ntunbre. El contraste que formaban con ellos algunas figu
ras graves y atentas, atestiguaba que había allí como una 
aelección del partido revolucionario todo entero. En el 
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fondo de la habitación, detrás de una mesa, hallábanse 
sentados tres jóvenes, de los cuales el de más edad parecía 
contar veinticinco años, y qtle tenía un dulce rostro de 
Jesús en Domingo de Ramos. 

En medio de la estancia había una mesita desnuda, sin 
utilidad aparente. A la derecha, otra mesa, en la cual pu
sieron papeles, plumas y tinteros. A ella condujeron a Roa
letbille, rogándole que se sentara. Entone.es vió que a SI 
lado había un hombre de pie. Su faz estaba desca1orida, 
amarillenta, escuálida. Sus ojos brillaban con fuego som
brío. A pesar de la espantosa defonmc:ión de su fisononúl, 
Rouletabille reconoció en él a uno de los a,nigos desconoci
dos que Gounsovski había llevado consigo a la cena ele 
Krestowsky. El joven pensó que desde entonces le habla 
perseguido la desgracia. Todo indicaba que se trataba di 
juzgar a aquel hombre. El que parecía presidir aquellos 
extraños debates pronunció un nombre: "¡ Annouchkal" 
. \bri6se una puerta, y apareció Annouchka. 

Rouletabille apenas pudo reconocerla : tan desfigurada 
estaba con su aspecto de pobre rusa, con sus sayas ele 
f rancla roja y el pañuelo que, anudado a la barba, ocultaba 
su magnífica cabellera. 

Inmediatamente declaró en ruso contra aquel hombre. 
que protestaba, y al cual obligaban a callar. Sacó del bol
sillo papeles que fueron leídos en alta voz, y que parecie
ron anonadar al acusado, el cual se dejó caer en su banCO, 
g¡ hombre tiritaba. Ocultó la cabeza entre las manos, 1 
Rottlctabille notó que aquellas manos temblaban. El hom
hre conservó esta postura mientras comparecieron otrOI 
testigos, que a cada instante provocaban murmullos de 
indignación, prontamente reprimidos. Annouchka se habla 
reunido con los demás concurrentes junto a la pared, en la 
~ombra que progresivamente invadía la pieza en aquel Jj. 
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gubre crepúsculo. Dos ventanas de marco sucio y deslu
cido dejaban pasar difícilmente la luz indecisa de un 
menguado atardecer. Bien pronto aquellos rostros inmó
v,lcs que rodeaban los muros parecieron como las pintu
ras al fresco de ca1ores empalidecidos por los siglos que 
ae encuentran en el fondo de los conventos ortodoxos. 

En medio de i1a penumbra y de un silencio espantoso, uno 
de aquellos hombres leyó un escrito : sin duda alguna, la 
smtencia. 

Luego la voz calló. 
Después se destacaron dél muro algunas figuras, que 

avanzaron hacia el centro. 
Entonces el hombre que estaba junto a Roulctabille se 

levantó dando un brinco salvaje, y pronunció a gritos 
palabras agrias, amenazadoras, suplicantes ... Después sólo 
ae oyeron sus estertores: los que se destacaron del 111U1"0 

liobfan saltado a su garga11ta . 
El repórter dijo: "¡Eso es cobarde!" 
Allá en el fondo de las tinieblas te respondió la voz de 

Annouscka: "¡ Es justo" 
Pero Rouletabille estaba satisfecho de haber dicho aque

llo, porque se había dado a sí mismo la prueba de que to
davía podía hablar. Su emoción era tan grande desde que 
le arrojaron en el seno de aquella siniestra y expeditiva 
asamblea de justicia revolucionaria, que sólo pensaba en 
el terror de no poder hablar, decirles algo, fuera lo que 
fuese, paira demostrarles que no tooía miedo. Pues bien ; 
ya estaba hecho: les había dicho: "¡ Eso es cobarde 1" 
L~ cruzó los brazos. Pero bien pronto tuvo que 

volver -la cha e za para 110 ver hasta el fin para q11é servía 
aqueUa ,ncsita qtte habla m el rc11tro de la pie~a. sin utili
dad apare11te. 

'l'rasport-.1ron a ella al hombre, que aun :11lí forcejeaba 
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resistiéndose; ae pasaron una cuerda por el cuello, y um 
de los ajusticiadores, uno de los jóvenes rubios que no 
parecían de más edad que Rouletabille, subió sobre la 
mesa, y deslizó el otro extremo de la cuerda en una gruesa 
annella clavada en una viga del techo. Entretanto conti
nuaba la lucha en torno de la víctima, que se resistía vi
gorosamente, y se oía el ruido de fuelle de fragua que pro, 
ducían los estertores de su pecho. Por último, una vez Cd
gado apartaron la mesa, para que tuviera espacio libll 
donde patalear hasta el aliento postrero. Pero exhaló el 
último suspiro en una sacudida tal, que el aparato ho
micida, cuerda y armella, cedió, y el muerto rodó pe, 
tierra. 

Rou1etabille lanzó un grito de horror: "¡ Sois USIIII 
asesinos 1-<lijo.-Pero, por lo menos, ¿ ha muerto?" UI 
hombres pálidos y de cabellos rubios se aseguraron de 
ello. Lo estaba. E11to11ces llevaron dos sacos, en uno de 
fos cuales metieron el cadá~r. 

Roulctabille les dijo: 
-Sois más bravos cuando matáis por expfosión. 
Lamentaba amargamente no haber muerto en fa quin-

ta. No alardeaba de valirote. Les hablaba con resoluci61l; 
pero a la vez temblaba. Aquella muerte le había horrori-
zado. Esquivaba mirar al otro saco. Sacó del bolsillo lol 
dos iconos de San Lu<"as y de la }.[ adre de Dios, hizo UDI 
plegaria, y lloró pensando en 1a Dama negra. 

Una voz dijo en fa sombra: 
-¡ Llora el pobre muchacho 1 
Era la voz de Annouchka. 
Rouletabille secó sus lágrimas y dijo: 
-Señores, alguno de vosotros tendrá una madre. .. 
Pero todas las voces le res¡xmdieron : 
-¡No; no tenemos madre I ¡ Ellos las han matado!-& · /' 
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jeron unos.-¡ Ellos las han enviado a Siberia !-<lijeron 
otros. 

-Pues bien; yo todavía tengo una madre-replicó e1 
pobre muchacho,-y no he tenido mucho tiempo de besarla. 
Es una madre a quien perdí el día de mi nacimiento, 
y no he vuelto a encontrarla-puede decirse-hasta el 
día de mi muerte. ¡ Ya no volveré a verla I Tenía un 
amigo, y no volveré a verle tampoco. Aquí tengo dos 
iconos para ellos. Si me lo permitís, voy a escribirles una 
carta. Juradme que les enviaréis todo esto. 

-¡ Yo lo juro !-dijo en francés la voz de Annouchka. 
-Gracias, señora; sois muy buena. Y ahora, señores, 

eso es todo lo que os pediré. Ya sé que estoy aquí para 
responder a acusaciones muy graves. Permitidme deciros 
desde luego que reconozco su fundamento. En consecuen
cia, no puede haber discusión entre nosotros: he mereci
do la muerte, y 1a acepto. Así, pues, me permitiréis que no 
me preocupe por lo que va a pasar aquí. Unicamente os su
plicaré como última gracia que no apresuréis vuestros 
procedimientos, a fin de que pueda despachar mi correo. 

Dicho esto, contento de sí mismo, volvió a sentarse, y 
empezó a escribir febrilmente. Le dejaron tranquilo, como 
deseaba. No levantó una vez la cabeza, ni aun para mirar 
a los sitios donde un murmullo más acentuado de 1a con
amencia atestiguaba que los crímenes de Rouletabille 
producían la más desagradable impresión. Y tuvo la ale
gría de ver completamente terminada su correspondencia 
cuando le rogaron que se levantase para escuchar el fallo. 
Aquella suprema conversación que acababa de tener con 
811 amigo Sainclair y con la querida Dama 11cgra le habla 
devuelto las fuerzas. Oyó con mucho respeto 1a sentencia 
que le condenaba a muerte, mientras pasaba la lengua, 
poco higiénicamente, pero siguiendo una antigua costum-
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bre, por la goma de los sobres. Con arreglo a ella, iba 1 

ser colgado : 
1.0 Por haber ido a Rusia para mezclarse en asuntol 

que nada importaban a su naciona1idd, y esto a pesar de 
la previa advertencia que Je habían hecho en Francia. 

2: Por no haber respetado promesas de neutralidad 
4ue libremente había hecho a un representante del Comité 
central revolucionario. 

3." Por haber tratado de penetrar el misterio dt I, 
quinta de Trebassof. 

4." Por haber hecho detener y azotar por Kuprian al 
compañero Mataiew. 

5.0 Por haber denunciado a Kuprian ,Ja personalidad 
de los dos médicos que habfan recibido el e11cargo de c. 
rar al general Trebassof. 

6." Por haber hecho detener a Natacha Feodorovna. 
Evidentemente, era mucho más de lo que hacía falta. 

Rouletabille besó sus iconos y se los entregó a An
nouchka, así como las cartas. Luego, con los 

labios ligeramente temblorosos y la 
frente bañada por frío sudor, 

declaró que estaba dis-
puesto a sufrir 

su suerte. 

XVII.-LA ÚLTIMA CORBATA 

El. gentleman del Neva Je dijo: 
-S,i rso os mo1esta, saldremos al patio. 
Rouletabille comprendió que en la pieza donde 

había sido pronunciada la sentencia no era posible col
garle, a causa de las extravagancias del reo anterior
lllfflte condenado al suplicio. No sólo había cedido cJ 
aparato, cuerda y armella, sino que, además, se había 
desprendido una parle de la viga. 

-No me mo1esta nada-respondió Rouietabillc. 
Mentía. Aquello le molestaba tanto, que súbitamen

te se puso mtí.s blanco que su camisa, y tuvo que apo
yarse en el brazo del gmtlewaii del Ne11a para !-CgUÍrle. 

Abrióse la puerta; todos los señores que habían votado 
su muerte salieron en medio ddl más 1Júgubre silencio, y el 
gemleman del Neva, que decididamente estaba encarga
do de hacerle los últimos honores, con mucha suavidad 
condujo al repórter a un patio. 

Era muy amplio, y estaba rodeado de un alto muro de 
talias: algttnas pequeñas construcciones y puertas cerra
das se elevaban a derecha e izquierda. En un rincón ha
bía una gran chimenea medio demolida. Rouletabille supu
so <¡uc debía de hallarse en una antigua f ál,rica iahandona
da. Sobre su cabeza cl cielo tenía una pa1idez de sudario. 
Un ruido sordo y r<..-pctido, a~ompasa:do como el que pro-
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