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-¡ Adiós ! No me acompañéis; ya estoy bastante com­
rometid~i jo Rouletabille riendo. -¡ Hasta pro~to, '1 

~uena suerte! 1 Procurad encontrar en su ca~a al presidente 
de la Duma !-añadió jocosamente Ku?nan, lanzan-

do una carcajada. Pero Rouletabdle ya ha-
bía desaparecido. -¡ Ese muchacho--

dijo en voz alta el jef~ de la 
policía-no me ha dicho 

ni la mitad de lo 
que sabe! 
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I X - A N N O U C H K A 

A HORA nosotros dos, Natacha !-murm,uró Rouleta­
bille una vez que estuvo fuera. Llamó al primer is­
votchk que pasaba, y le dió la dirección de la quin­

ta de las Islas. En el camino se oprimía la cabeza con las 
manos. Su frente ardía, sus mejillas echaban fuego. Gra­
cias a un esfuerzo prodigioso de su voluntad, casi instan­
táneamente logró calmarse y dominarse. Volviendo a cru­
zar el Neva por el puente que con tanto gozo había fran­
queado algunos momentos antes, al divisar de nuevo las 
Islas lanzó un suspiro y exclamó: 
-¡ Creí que todo había concluído para mí hace un mo­

mento, y ahora no sé ad6nde iré a parar! 
Un instante turbó su mirada un pensamiento sombrío: 

la imagen de la dama 1iegra se erguía delante de él... Sa­
cudió la cabeza, llenó la pipa, la encendió, enjugó una lá­
grima que sin duda provocó una ráfaga de humo que le 
había entrado en los ojos, y cesó de apiadarse de sí mismo. 
Un cuarto de hora después, al uso boyardo, daba un buen 
puñetazo en la espalda del cochero para dndicarle que se 
detuviera delante de la quinta de 'frebassof. Un cuadro 
seductor se ofrecía a sus ojos. Toda la compañía almorzaba 
alegrernente en el jardín, alrededor de la fücsa del kiosco. 
Pero le sorprendió no ver a Natacha. Boris Mourazoff y 
Miguel Korsakof estaban presentes. Rouletabille no quc-
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ria ser notado : hizo un signo a Ennol~i, que p~aba por el 
jardín, y que inmediatamente se acerco a la ,·e~Ja. . 

-L1amad a la barinia-le ordenó en voz ba1a el repor­
ter, y poniéndose un dedo sobre los labios, recomendaba 
discreción al fiel Jntendcnte. • 

Dos minutos después .Matrena Petrovna se reuma con 
él en la portería. 

-¿ Dónde está N atadla ?-preguntó apresur~damente a 
la Generala, que le besaba las manos como s1 fuera un 

ídolo. ·d d 
-Ha salido; sí, ha salido. ¡ Ah 1 No he qu:n o , ~c-

nerla. Su semblante me daba miedo. ¡ Angel 1ruo,. que un­
paciente estás! ¿ Qué tienes? ¿ Qué ocurre? ¿ Que has de­
cidido? ¡Manda! ¡ Soy tu e.sclava 1 

-Dadme las llaves de la quinta. Sí; dadme una llave~ 
ta galería, pues debéis de tener varias. Es preciso qu~, 51 

fuera necesario, pueda yo entrar esta noche en la quinta. 
l.a dama separó una llave de su llavero, y se la entr~ 

al joven. luego dijo en ruso algunas palabras a Ennolai 
para ord~narle de nuevo que obedeciese en todo al peque­
ño domovoi, día y noche. 

-Dcoidme ahora dónde está Natacha. 
-Los padres de Boris han venido a vernos hace ~ 

para pedir noticias del General, y se han llevado ~onsígO 
Natacha como muy a menudo hacían en otros tt~ 

tatacha e~ seguida se manifestó dispuesta a acompar;r· 
los. Pe<tueño domovoi, oye bien, oye bien a Matrena e-
trovna: hubiérase dicho que los esperaba. , 

-Entonces, ¿ ha ido a almorzar a su casa. se 
-Sin duda; a menos que estén en el restaurant. No_. 

sabe. El padre de Doris gusta mucho de l~evar a ta ;~== 
a almorzar a la Barca cuando hace buen tiempo. i Ca ~ , 
pe<¡ueño d,m,ovojf ¿ Qué te pasa? ¿ Hay malas nuevas. 
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-¡No, no! Todo va bien. Dadme pronto las seña/de 
la familia de Boris. 

-Vive en la casa que hace esquina a la plaza de San 
Isaac y a la calle del Correo. 
-¡ Gracias 1 ¡ Adiós 1 
Se hizo llevar a la plaza de San Isaac. De paso recogió 

en su isvo al intérprete del Hotel de la Gran Morskaia, 
que podia serle nruy útil. En efecto; por intennedio de 
él supo que los Mourazoff y Natacha Trevassof debían de 
haber tomado el tren para fr a almorzar a Pergalowo, una 
de las primeras estaciones de Finlandia. 

-¡ Nada menos que eso !-dijo, y añadió aparte:­
¡ Acaso no sea verdad ! 

Pagó al cod1ero y al intérprete, y se fué a almorzar allá 
al lado, a la Cervecería de Viena. Media hora después salió 
bastante tranquilo. Tomó lentamente el camino de Ja Gran 
Morskaia, entró en el hotel, y se dirigió al schwit::ar. 
-¿ Podéis darme-le preguntó-las señas de Mlle. An-

nouchka? 
-¿ La cantante de Krestowsky? 
-La misma. 
-Ha almorzado aquí, y acaba de salir con el Príncipe. 
Sin que el Príncipe despertara en él curiosidad alguna, 

Rouletabillc maldijo su mala suerte, y volvió a pedir las 
señas de la artista. 

-Vive en uno de los cuartos amueblados de allí eJ1-
frente. 

Consolado Rouletabille, atravesó la calle, seguido de 
uno de los intérpretes del hotel, que quiso llevar consigo. 
En la casa de enfrente le dijeron en el primer piso que 
Mlte. Annouchka estaba ausente, y que no regre!-aría en 
todo el día. Volvió a bajar, siernpre seguido del intérprete, 
Y, recordando haber oído que en Rusia nunca hay que 
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arrepentirse de haber sido generoso, dió cinco rublos a 
su acompañante, y le pidió algunos detalles sobre la vida 
que hacía en San Petersburgo Mlle. Annouchka. El otro 
le respondió al oído : 

-Ha llegado hace ocho días; pero nunca pasa la noche l 
en su cuarto. 

Y añadió, señalando la casa de donde salían : 
-Diríjase a la policía. 
-¡ Sí, sí !-dijo Rouletabille.-¡ Perfectamente 1 ¡ Com-

prendido I Pero ¿ no canta esta noche? 
-Caballero, será un magnífico debut. 
-¡ Sí, sí 1 ¡ Ya sé 1 ¡ Gracias 1 
Todos los contratiempos con que tropezaba aquel día, le­

jos de abatirle, le hacían más bien reflexionar. Con las 
manos en los bolsillos volvió silbando a la plaza de San 
Isaac, dió la vuelta a la iglesia espiando la casa de la es­
quina, penetró en el monumento, le examinó con mucha 
minuciosidad, salió de él maravillado, entró otra vez en 
casa de los Mourazoff, que no habían vuelto de Funlandia, 
y luego fué a encerrarse en su cuarto del hotel, donde 
fumó diez pipas. SaM de la nube de humo que había for• 
mado, para ir a comer, y a las djez de la noche bajaba del 
isvo delante de Krestowsky. Ya había muchos carruajes a 
la puerta. El establecimiento de Krestowsky, como el del 
Aquarium, no es un teatro, ni un mu.sic-hall, ni un cafi 
concierto, ni una f ería, ni un restaurant, ni un jardín pú­
blico: es todo eso a la vez, y en gran escala. Teatro de ve­
rano, teatro de invierno, escenario al aire libre, salas de es­
pectáculos, montañas rusas, ejercicios variados, diversio­
nes de todo género, paseos flonidos, cafés, restaurants, ga• 
binetes particulares : allí se había reunido todo lo que pue­
de divertir, encantar y arrastrar a las más locas orgías, 1 
hacer esperar la aurora con paciencia a los desdichados 
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que no pueden gozar del sueño hasta las tres o las cuatro 
de fa mañana. Las más célebres compañías del Viejo y del 
Nuevo Mundo producen allí un entusiasmo diariamente 
renovad? por el buen tino de los empresarios. Las bailari­
nas nacionales y exóticas, pero sobre todo tas cantantes 
franc~~as, las g?mosas de cafés-conciertos, con tal que 
sean Jovenes y lindas y estén lujosamente ataviadas, pue­
den encontrar allí una fortuna. A falta de ella, están se­
gu_ras de ganar todas las ~oches veinticinco rublos, y aun 
mas, generosam~nte of.rec1dos por cualquier boyardo, y a 
menudo por algun oficial que así paga el único placer de 
se?tarse a la mesa con una hermosa muchacha nacida a 
or!llas d~I Sena. Porque después de su turno de canto estas 
~~s tienen que pasear su gracia y sus sonrisas por el 
Jardm o alrededor de las mesas donde saltan los corchos 
del, ch~pagne. Las grandes divcttcs, naturalmente, no 
están obh~d~s a es.ta penosa deambulación, y pueden ir a 
acostarse s1 tienen Jaqueca. Sin embargo, la Dirección les 
qu~da muy reconocida si aceptan la leal invitación de cu3J. 
quier caballero del Ejército, de la Administración O de la 
B~ca que solicite el honor de que la dii•ette cante en un 
~~inete particular delante de algunos amigos nada melan­
;~•cos las co~las de los bohem,ios del viejo Dcrcv11a. Allí 
Si ~anta, se ne, se habla de París, y, sobre todo, se bebe. 

a fiesta concluye alguna vez un poco brutalmente el 
champagn · 1• ' e amigo y a 1ado es el que tiene la culpa· pero 
en general la orgía tiene tal carácter de formalidad que 
aunque seguramente las Sociedades de templanza te~dría~ 
rnu;ho que hacer allí, al senador M. Beranger no le pare­
cena muy de su gusto. 

~na. guerra no extinguida todavía, una revolución qut 
nol abia cesado de rugir en la época a que se refiere este 
re ato no atenuaba · · ' n 111 poco m mucho la alegría nocturna 
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de Krestowsky. Muchos jóvene:; que aquella noche pasea­
ban su uniforme y su nichevó por las avenidas del jardín 
público resplandeciente de luz, o rodeaban las mesas del 
restaurant emplazadas al ai~ libre, o bebían votka en el 
bu/ /et de los .cakouskis, o aplaudían los volatines de las 
go,nosas, habían ido allí a pasar la vela?ª que habí~ de 
preceder a su salida para la guerra, y acog1an con la nus~ 
sonrisa infantil y satisfecha las mismas palabras de futil 
jovialidad de siempre, y distribuían los mismos besos fra­
ternales en la boca de los camaradas que se cruzaban con 
ellos. Y sin embargo, unos llevaban colgando una manga 
sin brazo, y otros se apoyaban al andar en una muleta o ea 
una pierna de palo. ¡ Gloriosos restos de Marte! ¡ Nichevól 

Aquella noche la multitud era más compacta que de or­
dinario, porque volvían a oír por primera vez~ Annouchka 
después de las sombrías jornadas de Moscov1a. Los es~­
diantcs querían hacerle una ovación, y n.1die se opon~r~ 
a ello, porque, en suma, si cantaba, era porque la pohCII 
lo había permitido. Si el Gobierno del Czar le había per· 
donado la vida, no sería para que se muriera de hambre. 
Cada uno se gana la \\ida como puede . . \nnouchka n_o sa­
bía más que cantar y bailar. ¡ Pues que cantase y ba1lasel 

Cuando Rouletabille entró en los jardines de Kres­
towsky, Annouchka empezaba su número, que concluía 
con una rottssalka desenfrenada. Rodeada por un coro 
de bailarinas y bailarines rusos ataviados con traj~s na• 
cionales y calzados de rojo, que tocaban el tambonl COII 
tos talones y después se inmovilizaban repentinamente 
para que se oyera la voz de la joven, de registro poco ?r· 
dinario Annouchka había concentrado toda la atencióa 
del i11;1cnso público. Todos los demás es~ablccimientoS 
habían quedado desiertos¡ se quitaron todas las mesas, 1 
una inmensa muchedumbre se apretujaba en torno del tea· 
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tro al aire libre. Rouletabille se subió en una silla en el mo­
mento en que deJ grupo de los estudiantes salían bravos 
t~multuosos. Annouchka saludó dirigiéndose a aquel lado, 
s1mul~ndo no hacer caso del resto de la concurrencia, que 
todav1a no osaba manifestarse. Cantaba antiguas coplas 
aldeanas arregladas al gusto del día, e interpolándolas con 
danzas. El "gusto del día" tenía una aceptación calurosísi­
ma, ~~rque lo su~r~yaba con toda su alma y con una voz 
exqu1s1ta, ya acariciadora, ya imponente, ya magníficamen­
te deses~erada, que daba particular significación a palabras 
que escntas en eJ papel no habían llamado la atención de la 
censura.~~ "!P1sto del día" era, a no dudarlo, eJ "gusto de 
la. revoluc1011 ' del cual ni con mucho estaban curados a 
orillas del Neva. Lo que hacía la joven era muy atrevido. 
y de s~_ro no se le ocultaba su audacia, porque con extre~ 
: habilidad s~~í_a hacer olvidar una frase peligrosa con 
a ª c~p!a P~tnottca que al día siguiente todo el mundo 
J plaudma sm reservas. Bien pronto todos los sufragios 
e ~ueron favorables, y obtuvo un tl'iunfo colosal. Los es-

tudiantes, los revolucionarios,. los radicales y los cadetes 
:~~ban a la cantante, glorificando, no sólo su arte sino 
k bie_n, Y sobre todo, a la hermana del mecánico' Vol­
ba~uski, que l~a~ía estado a punto de perecer con él bajo las 

as del regimiento Semenewsky. Por su parte los ami-
gos de la corte no p d' ¡ ·d ,' . 
1 o ian o ~1 ar que ella fue quien en 

peno Kremlin desvió el brazo de Constantino Kochkarof 
tncargado por 1 • , , 
1 e com1te central revolucionario de aniquilar 
\fªn _d~tc!ue Pedro Alcxandrovitch en el momento en t e:~i~ng_ia en su trinco a casa del gobernador. La bom-
a . o diez pasos más allá, y uno de sus cascos mató al 
sesmo el cual a t d • 

A ' caso an es e morir tuvo tiempo de oír a 
nnouchka que le d , " D . 

nado mat ' . . ec1a: 1 esgrac1ado 1 1 Te han orde-
ar al Prmcipe; pero no asesinar a sus hijas I" En 

ROllletablUe. 
177 .. 



G A S T O N L E R O V X 

efecto; Pedro Alexandrovitch llevaba en las rodillas a sus 
dos hijas, dos princesitas, de siete y ocho años de edad. 
La Corte quiso recompensar aquel acto heroico, y Annouch­
ka cruzó el rostro al enviado del jefe de la polida, que 1, 
había hablado de dinero. En la Ermita de Moscovia, donde 
cantaba entonces, algunos de sus admiradores le advirtie­
ron posibles represalias de parte de los revolucionarios, los 
cuales le notificaron inmediatamente que por su parte 
nada tenía que temer. Aprobaban el rasgo que había teni­
do, y le indicaron que contaban con ella para acaba~ con ~ 
Gran Duque un día que estttviera solo, lo que hizo reir 
mucho a la joven. Era una "niña terrible", a quien no se 
conocía ningún "amigo" que pasase por prudente y cuyo 
juego no fuera diáfano. En los gabinetes particulares ~ 
complacía en hacer estremecerse a los comensales. Un d1a 
lanzó en pleno rostro a uno de los más poderosos tchi­
nowicks de Moscovia esta frase: "Viejo mfo, eres presiden­
te de tal ce11tena 11egra. ¡ Estás arreglado 1 Ayer fuiste 
condenado a muerte por los delegados del comité central 
de Presnia. ¡ Puedes encomendarte a Dios!" El otro, que 
bebía champagne (de buena marca), no acabó el vaso: los 
sclielaviecks se lo llevaron herido por una apoplejía. Cuan­
do salvó a las grandes duquesas, la policía dió orden de 
dejarla hacer y decir. Tenía palabras terribles contra el Go­
bierno. Los que sonreían al oirlas y no pertenecían a la 
policía, desaparecían de la circulación, y ni sus mismos 
amigos se atrevían a preguntar por ellos: solamente se so: 
pechaba que debían de trabajar en alguna parte, en las mi• 

nas más allá de 1os montes Urales. En et momento de es­
tallar la revolución, Annouchka tenía un hermano mecáni­
co en la línea de Kazan-Moscovia. Este Volkouski era uno 
de los más resueltos trabajadores del comité de'huelga. ~ 
taba muy vigilado. Cuando estalló la revolución, realizó 
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en compañía de su hennana uno de esos hechos formida­
bles que hace~ pasar a los héroes a la memoria de la más 
remota postendad. Una vez ejecutada la proeza, fueron 
apresados por los soldados de Trebassof, y ambos conde­
nados a muerte. Volkouski fué ejecutado primero y su 
~errnan~ esperaba seguirle inmediatamente, cuando ~n ofi­
cial llego al galope de su caballo para detener los fusiles. In­
fon_nado el Czar, acababa de enviar por tetégrafo la orden 
de mdul!º· D~spués de esta historia la joven desapareció. 
Se la creta !1ac1endo una excursión, como tenía por costum­
bre, a traves de Europa, cuyas lenguas hablaba todas como 
u~a verdadera bohemia. y he aquí que en medio de su ra­
~1ante gloria reaparecía en Krestowsky. Sin embargo era 
~dudable que no había olvidado a su hermano. Los ~ali­
c~osos suponían que si el Gobierno y la policía mostraban 
~erta longanimidad, era porque tenían algún interés en 
~ lo. La vida libre de Annouchka les proporcionaba má.r 
;t~rmes que sus peregrinaciones ocultas. En este orden 
e ideas, los agentes de policía de categoría inferior que 

rodeaban al jefe de la Okra,ia de San Petersburgo el fa­
moso _Gounsowski, sonreían con aire de estar en el ;ccreto, 
y hab1an puesto a Annouchka el innoble apodo de Atrapa­
Moscas. 

R?uleta_bille debía de estar al tanto de todas estas 
particula~1dades concernientes a Annouchka, porque no le 
:rpreo<lia la gran curiosidad y la intensa emoción que ha-

1~ despertado. Desde el sitio donde estaba no divisaba 
~: que ~~ pequeño rincón del escenar:o, y se empinaba 
j h percibir a la cantante, cuando notó que le tiraban de 
~de aqueta. Se volvió. Era el jovial abogado bien cono-

Cl o por su formidable tenedor, Atanasio Georgevitch 
atcro~hñado del alegre consejero del Imperio Jván Pe: 

ov1tc c¡ue le h • ~ . ' ' acian senas de que ba,ase. 
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-¡ Venid 1-le decía.-¡ Tenemos un palco 1 
Rouletabille no se hizo rogar, y bien pronto estuvo insta• 

lado en la primera fila de un palco desde donde simultá­
neamente podía ver el escenario y al público. En aquel 
momento bajaba el telón, terminada la primera parte del 
número de Annouchka. No tardó en sumarse a los ami­
gos Tadeo Tchichnikof, el traficante en maderas, que ve­
nía de entre bastidores. 

-He visto a la bella Onoto, que pasea sus medias-dijo 
el lituano riendo con mucha satisfacción.-Aquí por lo me­
nos hay piernas: me daréis noticias de ellas. Pero la seño­
rita está furiosa con el triunfo de Annouchka. 
-¿ Quién te ha llevado al cuarto de la bella Onoto ?-pre­

guntó Atanasio. 
-El propio Gounsovski, querido amigo. ¿ No sabes que 

es un gran aficionado? 
-¡ Cómo 1 ¿ Tú tratas a Gounsovski? 
-¡ Ya lo creo I Y os diré, amigos míos, que no es mal 

conocimiento. El año pasado me hizo un pequeño servicio 
en Bakou. ¡ Buen conocimiento en tiempos de trastornos 
públicos 1 

-¿ Trabajas ahora en petróleo? 
-Un poco de todo. ¡ Hay que ganarse la vida I Tengo 

un pozo allá. ¡ No es gran cosa I Y además, una casita para 
mi pequeño comercio. 

-¡ Qué hormiguita es este Tadeo !-dijo Atanasio Geor• 
gevitch, golpeándole en el muslo con su terrible puño.­
Gounsovski habrá venido a vigilar por sí mismo el debut 
de Annouchka. ¿ No es eso? ¡ Sólo que el pícaro entra en 
el cuarto de la bella Onoto 1 

-¡ Bah 1 ¿ Crees tú que se apura? ¿ A que no sabes con 
quién cena esta noche? Con Annouchka, amigo mío¡ y es· 
tamos invitados. 
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-¿ Cómo así ?-preguntó el alegre consejero del Imperio. 
. -Parece que Gounsovski es quien ha decidido al Mi­

~1stro a pe_rrnitir el número de Annouchka, afirmando que 
el respond1a de todo; pero en recompensa ha exigido de 
Annouchka que consentiría en cenar con él la noche de 
su estreno. 

-¿ Y Annouchka ha consentido? 
-Parece que era la condición. Además, se dice que 

Annouchka y Gounsovski se llevan bien. Gounsovski ha 
prestado a Annouchka muchos servicios. Se le supone 
enamorado. 

:-¡ Tiene. el aire de un vendedor de paraguas !-excla­
mo Atanas10 Georgevitch. 
-¿ Le has visto de cerca ?-preguntó I ván. 
-He cenado con él, y palabra de honor que no lo digo 

por alabarme. 
-;-Eso me ha dicho-repuso Tadeo.-Cuando supo que 

estabamos juntos, me dijo: "¡Traedle: es un muchacho 
5~?ucto;, un tene?or formidable I Y que os acompañen tam­
bicn Ivan Petrov1tch y todos vuestros amigos. Cuantos más 
locos se juntan, más se ríe." 
-¡ Ah I Si yo cené en su casa-gruñó Atanasia -fué 

porque absolutamente quiso prestarme un servicio. ' 
-¿ Hace, pues, servicios a todo el mundo ese hom­

bre ?-preguntó I ván Petrovitch. 
,-Exactamente. ¡ Palabra de honor I Y le va muy bien 

asi-repuso Atanasio. -¿ Cómo queréis que un jefe de la 
Okrana pueda subsistir si no hace favores a todo el mun­
do?-~ todo el mundo, amigos míos: creedmc; y aun com­
pla~ie?dosc en ello. Es preciso que un jefe de Okra11a 
CSle bien con todo el mundo y su padre como dice el jo­
coso La ~ontaine (¡ se conocen los autore

1

s 1), si tiene apego 
8 su de5lmo. ¿ Me habéis comprendido? 
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Atanasio se rió con toda la boca, encantado de su fino 
ingenio enteramente francés, y echó a Rouletabille una 
ojeada para observar si el joven había apreoiado toda la 
sal de su conversación; pero Rouletabille estaba harto 
ocupado en descubrir allá abajo, en el fondo de un palco, 
un perfil muy rebozado en una mantilla de blonda negra 
a la española, para responder con una sonrisa consciente 
a la mímica de Atanasio. 
-¡ Vaya si sois niños 1 ¡ Y bien niños 1 ¿ Creéis que un 

jefe de la policía secreta-añadió el abogado-ha de ser 
un ogro? ¡ Ca 1 ¡ De ningún modo I En ese puesto de c~n­
fianza hay que ser como un borrego. ¿ Me entende1s? 
¡ Como un borrego I Y Gounsovski es dulce como un bo­
rrego. Una vez he cenado con él. ¡ Es un borrego cargado 
de sebo I Tiene la cara hinchada por el sebo. Estoy seguro 
de que si le abrieran en canal, no se le enco?traría ~ás 
que sebo. Cuando se le estrecha la mano, se siente la_ im­
presión de tocar sebo. ¡ Palabra I Y cuando come, tiem­
blan sus carrillotes de sebo. Y con todo eso, está calvo. Su 
cráneo es mantecoso. Habla suavemente, a la vez que 
mira con sus ojillos de cordero que pide teta. 

- ¡ Ah, ah 1 ¡ Es Natacha !-murmuró en aquel momen­
to el repórter. 
-· Sí exactamente 1 ¡ Na tacha es ; Na tacha en perso-, , , b' 

na !-exclamó Iván Petrovitch, que se caló al aurco. 1• 
nóculo para ver mejor lo que miraba el joven perio~1sta 
francés.-¡ Ah I La pobre muchacha hace ya mucho tiem-
po que que ria ver a su Annouchka. . . 
-¡ Cómo 1 ¿ Es Natacha? ¡ Ah, sí; es Natach~ l-d1Je­

ron los otros.-Está con fos padres de B~ns Mou• 
razof. • h 

-Pero Boris no está-dijo sonriendo Tadeo Tchic • 
nikof. 
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-No andará muy lejos. Si estuviera ahí, ya hubié­
ramos visto a Miguel Korsakof. Se vigilan mutua­
mente. 

-¿ Cómo se habrá separado del General? Había dicho 
que no volvería a salir de casa. 

-Excepto para ver a Annouchka-replicó Iván.-Te­
nía tanto empeño en verla, que en mi presencia le valió 
una reprensión de Feodoro Feodorovitch y ásperas amo­
nestaciones de :Matrena Petrovna. Pero lo que las mu­
chachas quieren, Dios lo quiere. ¡ Así sea 1 

-A la verdad-dijo Atanasio,-Iván Petrovitch tiene 
razón. Desde que leyó que Annouchka debutaría en 
Krestowsky, no tenía otro pensamiento. Decía que nomo­
riría sin haber visto a esa gran artista. 

-Y por poco la pega su padre-añadió Iván,-y hu­
biera hecho bien. Debe de haber arreglado la escapatoria 
con Boris y sus padres. 
-¡ Oh I De seguro, Feodoro ignora que su hija ha ve­

nido a aplaudir a la heroJna de la estación de Kazan. 
Verdaderamente, amigos míos-volvió a decir Atana­
sio,-eso es una desvergüenza. 

-Preciso es decir- replicó Tadeo-que Natacha es estu­
dianta; una verdadera estudian ta. Ahora _hay desgracias 
de esa índole en todas las familias. A propósito de lo que 
hace un momento decía I ván, recuerdo que delante de mí 
rogó un día a Miguel Korsakof que le avisara el día que 
cantase Annouschka. Mejor dicho, le dijo que quería ha­
blar con esa artista, si fu era posible. Miguel la reprendió en 
mi presencia; pero, lo mismo que los demás, no sabe rehu­
sarle nada. Está en mejor situación que cualquiera otro 
para poner a Annouschka en relación con un amigo, pues 
110 hay que olvidar que él fué quien llegó tan a tiempo 
para libertar a esa endiablada mujer llevándole el indul-
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to, y seguramente que la joven no lo habrá olvidado, si es 
que tiene apego a la vida. 

-Quien conozca a Miguel Nikolaievitch, sabe que en 
aquel caso se limitó a cumplir con su deber-dijo doctoral­
mente Atanasio Georgevitch.-No hubiera dado un paso 
más por salvar a Annouschka. Y ahora no comprometería 
su carrera entrando en casa de una mujer en quien tienen 
fijos los ojos los agentes de Gounsovski, y que no en balde 
ha sido apodada Atrapa-moscas. 
-¡ Cuidado, que nosotros vamos a ir a cenar esta no­

che a casa de Annouschk:t !-dijo Iván. 
-No es lo mismo. Nosotros hemos sido invitados por 

Gounsovski. No lo olvidemos, por si algún día se comen• 
tara el hecho-dijo Tadeo. 

-A la verdad, Tadeo, acepto la invitación del honora• 
ble jefe de nuestra admirable Okra11a, porque no quiero 
desairarle. Yo ya he cenado en su casa, y volviendo a 
sentarme a la mesa frente a él, es como si correspondiera 
a su fineza. ¿ Qué dices a esto? 

-Ya que has cenado en su casa, dinos qué clase de 
hombre es, aparte el sebo-preguntó el curiosísimo conse­
jero del Imperio.-¡ Se han dicho de él tantas cosas, tan­
tas I Verdaderamente, es un hombre con quien más vale es­
tar bien que mal. Yo también acepto su invitación. ¿ Cómo 
rehusarla? 

- Yo-~agregó el abogado-no le conocía cuando quiso 
prestarme un servicio. Nunca había hablado con él. Un 
agente de la policía secreta vino a invitarme a cenar por 
orden suya, o a lo menos creí comprender que cometería 
un error rehusando aquella invitación, como tú has di• 
cho, Jván Petrovitch. Yendo a su casa, creía entrar en un 
castillo. ¡ Ah 1 1 Era la casa de un vendedor de paraguas 1 
Había paraguas y chanclos por todas partes en la antesa• 
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Ja. Verdad es que aquel día diluviaba. Lo que me sorpren­
dió fué que en el vestíbulo no había un gendarme armado 
con un buen revólver. Lo que había era un sclmnt::ar muy 
tímido, que me cogió el paraguas, me llamó "barine" re­
petidas veces, y me prodigó las reverencias. Me hizo atra­
vesar varias piezas que no estaban guardadas por gente 
de armas, hasta llegar a una habitación de burgués tran­
quilo y bien acomodado. Cenamos con Mme. Gounsovski, 
que también parecía saturada de sebo, y tres o cuatro se­
fiores a quienes nunca había visto en parte alguna. Nos 
sirvió un solo criado. ¡ Palabra I A los postres, Gounsovski 
me llevó aparte, y me dijo que verdaderamente hacía muy 
mal en inf armar como lo hacía. Quise que se explicara más 
claramente ; pero me cogió una mano entre las suyas de 
sebo, y repitió: "¡ No, no; no hay que informar así!" No 
pude sacarle otra cosa. Pero en realidad había comprendi­
do; y a fe mía que desue aquel día prescindí de ciertos 
alardes inútiles en mis informes, que me habían creado en 
los periódicos alguna reputación de hombre despreocupa­
do. Aquello no era propio de mi edad. ¡ Ah 1 ¡ Qué exce­
lente Gounsovski ! Mientras tomábamos café, hube de pre­
guntarle si no le parecía que el país atravesaba tiempos 
muy azarosos. Me respondió que, en efecto, había tenido 
alguna tarea (repito sus propias palabras), y que con im­
paciencia esperaba el mes de Mayo para ir a descansar en 
una modesta casita rodeada de un pequeño jardín que 
posee en los alrededores de Asnieres, cerca de París. ¡ Ah 1 
1 Cómo nos reímos aquellos caballeros desconocidos y yo 
cuando dijo con sus labios de sebo: he tciiido mi poco de 
tarta! Pero él permaneció como cuajado en su grasa. Cuan­
do se habló de su casa de campo, Mme. Counsovski suspiró, 
evocando una próxima felicidad campestre. Et recuerdo 
del mes de Mayo hacía brotar lágrimas de sus ojos. Ma-
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rido y mujer se miraron entonces con verdadero enterneci­
miento. Ni por un momento pareció que pensaban: maña­
na o pasado, antes de que llegue esa felicidad campesina, 
quizás nos hayan despanzurrado. No. ¡ Palabra I Estaban 
seguros de sus vacaciones, y nada parecía inquietarlos en 
su sebácea plasticidad. Gounsovski ha prestado tantos ser­
vicios, que nadie puede querer mal a un hombre tan esti­
mable. Además, ¿ habéis notado, amigos míos, que nunca se 
hace daño a los jefes de policía secreta? ¡ Nunca I Se hace 
volar a los jefes de policía, a los prefectos de policía, a los 
ministros, a los grandes duques, y aun se dirigen los a~­
ques más arriba; pero nunca, nunca a los jefes de la poli­
cía secreta, que pueden pasear tranquilamente por todas 
1as calles o por los bastidores de Krestowski, o respirar en 
paz el aire de las campiñas suizas o finlandesas, y hasta de 
la llanura parisiense. Aquí y allá, eii casa de u1tos y de otro1, 
han prestado tantos servicios, que aquí y allá unos y otro, 
no se resolverían a causarles el menor daño. Y los unos 
creen siempre q1,e los otros no han sido ta,i bic,i scrvido1 
como ellos. Todo el secreto consiste en eso, amigos míos. 
¿ Qué decís? 

Los otros dijeron: 
-¡ Ah 1 ¡ Ese bueno de Gounsovski 1 ¡ La conoce, la co-

noce I A fe mía, aceptemos su invitación. A Annonchka > 
pueden dársele bromas. . 

--Caballeros-preguntó Rouletabille, que seguía hacten• 
do descubrimientos en la concurrencia,-¿ conocéis 1 
aquel oficial que está sentado allá abajo, al extremo de 
las butacas de la orquesta? ¡ A aquél que se levanta 
ahora! 
-¡ Hombre 1 ¡ Si es el príncipe Galitch, que .fué uno_~ 

los más ricos seíiores de la Tierra Negra I Hoy está ea11 

arruinado. 
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-Gracias, señores. ¡ Es verdad! ¡ Le conozco !-dijo 
Rotwetabille, sentándose y dominando su emoción. 

-Se dice que es gran ad.mirador de Annouchka-insi­
nuó Tadeo.-Ahora núsmo salía de su cuarto. 

-Et Príncipe se ha arruinado con las mujeres-añadió 
Atanasio Georgevitch, que presumía no ignorar cosa algu­
na de la crónica galante del Imperio. 

-También ha estrechado la man9 de Gounsovski-con­
tinuó Tadeo. 

-Sin embargo, pasa en la corte por una mala cabeza. 
En otro tiempo residió una larga temporada en casa de 
Tolstoi. 
-¡ Bah 1 ¡ Gounsovski ta~bién habrá prestado a ese im­

prudente Príncipe algún señaladísimo servioio !-concluyó 
Atanasio.-Pero tú mismo, Tadeo, no nos has dicho lo que 
hiciste por Gounsovski en Bakou (Rouletabille no perdía 
palabra de lo que decían en torno suyo, pero no estaba 
menos atento a observar con el rabillo del ojo la mantilla 
negra a la española y a aquel -Príncipe, su enemigo per­
sonal (r), que, a su juicio, reaparecía en un momento muy 
crítico). 

-Volvía yo en drojki de Balakani-continuó Tadeo 
Tchitchikoff,-y entraba en Bakou después de ver los res­
tos de mi pozo petrolífero incendiado por los tártaros, 
cuando encontré en el camino a Gounsovski, que con dos 
amigos suyos se hallaba muy apenado por haberse roto 
una rueda de su calesa. Me detuve, y entonces me explicó 
que su cochero era tártaro, y que habiéndose tropezado en el 
camino con un armenio, no encontró mejor arbitrio que lan­
zar sobre él a toda marcha el vehículo. Pasó por encima de 
~I, Y le había destrozado los riiíones; pero también inutilizó -

(1) Véase El terfumt dt la dama 11,gra. 
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una rueda del coche. (Estremecióse Rouletabille, porque 
acababa de sorprender una mirada de inteligencia entre el 
príncipe Galitch y Natacha, indinada sobre el antepecho 
del palco.) Así, pues, ofrecí mi auxilio a Gounsovski, 1 
todos juntos regresamos a Bakou, luego que Gounsovskl, 
que, como dice Atanasio Georgevitch, no pierde ocas:ón de 
hacer favores, hubo recomendado a su cochero tártaro que 
no rematase al armenio. (En el momento en que la orqucs­
t?. preludiaba el nuevo número de Annouchka, el príncipe 
de Galitch aprovechó la ocasión de hallarse fijos todos los 
ojos en el escenario, para levantarse y pasar cerca de la 
localidad de Natacha. Esta vez no la miró¡ pero Rouleta• 
b:lle estaba persuadido de que sus labios no permanecieron 
mudos.) 

'radeo continuó: 
-He de deciros que en Bakou mi casita es una de las 

primeras antes de llegar al muelle. Allí tengo algun?s em­
pleados armenios.¿ Y qué es lo que veo al llegar a n11 casal 
¡ Una tropa armada con un cañón 1 Sí, un cañón, ¡ palabra de 
honor!, asestado contra mi hacienda, varios oficiales y un 
pristaf, que decía tranquilamente: "¡ Atención 1 ¡ F~eg~ I" 
(Rouletabille acababa de hacer uno, dos, tres descubruruen­
tos. En primer lugar, detrás del asiento de Natacha se d~ 
tacaba una figura que no le era desconocida al joven repól'­
ter, y allá en las butacas de orquesta, algo detrás del palco. 
reconoció a dos personajes con quienes se había cruzado 
aquella misma mañana en los pasillos de Kuprian. 1 Lo 
que es ser buen fisonomista I Rouletabille sabía ya que a~ue­
lla noche no era el único que vigilaba a Na.tacha.) Al 01r la 
orden del pristaf-terminó apresuradamente 'I'adco,-yl 
comprenderéis cuán aprisa saltaría del drojki. Corrí_ al co­
misario de policía, que no íué muy prolijo en explicarme 
el asunto, y tampoco fuí yo tardo en comprenderlo. Dll-
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rante mi ausencia, uno de mis empleados armenios había 
disparado sobre un tártaro que pasaba por allí, y lo· había 
muerto. Informado el gobernador, ordenó al pristaf que 
cañoneara mi casa, como ya se había hecho con algunas 
otras. Precipitadamente volví al coche, donde aún perma­
necía Gounsovski, y en dos palabras le dije lo que pasaba. 
Respondió que no podía intervenir en aquella enojosa his­
toria, y que me era preciso entenderme con el pristaf. "Dad­
le una buena propina, cien rublos-me indicó,-y dejará 
tranquila vuestra casa." Acudí, pues, al pristaf, y le llamé 
aparte. Aquel hombre me respondió que bien quisiera com­
placerme, pero que tenía orden terminante de cañonear el 
edificio. Llevé esta respuesta a Gounsovski, el cual me 
dijo: "Rogadle que dé media vuelta a la cureña, y que 
cañonee la casa del farmacéutico de enfrente: siempre po­
drá alegar que se ha equivocado. Yo veré esta noche al go­
bernador." Volví al lado del pristaf, que desvió su artille­
ría: ametralló, pues, la casa del farmacéutico, y yo fuj 
quito por cien rublos. Aunque ese querido Gounsovski es 
harto seboso y parece un vendedor d'! paraguas, le estoy 
agradecido en el fondo de mi corazón. Ya comprendes, 
Atanasio Georgevitch (1). 

-¿ Qué reputación tiene en la corte el príncipe de Ga­
litch ?-preguntó de pronto Rouletabillc. 

-1 Oh !-respondieron los otros riendo.-¡ Desde que os­
tensiblemente estuvo en casa de Tolstoi, no ha vuelto a la 
corte! 

-Y sus opiniones, ¿ cuáles son ? 
-¡ Ah 1 ¡ Las opiniones de todo el mundo están ahora tan 

embrolladas 1 ¡ No sé, no sé cuáles serán 1 
Iván Pctroviitch añ:tdió: ---

... ~
1
) Incidentes históricos de las matanza, de Bakou, prcsenc:a.. 

-. J)Or el au:or. 
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