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V.-EL GENERAL SE PASEA LIBREMEN­
TE POR ORDEN DE ROULETABILLE 

B UE}IOS días, mi querido diablillo familiar I El fin de 
la noche ha sido excelente para el General. No ha 
vuelto a tornar el narcótico. Estoy segura de que esa 

horrible mixtu~a es lo que le inspira funestos ensueños. 
Vos, mi querido amigo, no habéis descansado ni un segun­
do. Lo sé bien : os he sentido trotar por toda la casa como 
un ratoncillo, y eso me parecía muy bien. ¡ Dormitaba tan 
dulcemente oyendo el ligero y furtivo paso de vuestras pa­
titas 1 ¡ Gracias por. el sueño que me habéis hecho gozar, 
querido amigo 1 

Así saludaba Matrena al día siguiente de aquella noche 
febril a Rouletabille, a quien había encontrado en el jar­
dín fumando tranquilamente su pipa. 
-¡ Ah 1 ¿ Fumáis ?-añadió.-¡ Muy bien I Así tenéis 

más semejanza con el pequeño domovoi--doukh. ¡ Mirad 
cómo se os parece I Fuma exactamente como vos. No hay 
nada de nuevo ; ¿ ch ? ¡ No, nada I No tenéis aire de satis­
fecho por la mañana. Estaréis fatigado. Acabo de arreglar 
para vos una pequeña habitación, la única que tenemos li­
bre, detrás de la mía. Vuestro lecho os espera. ¿ Necesitáis 
algo? Decidlo. Aquí todo os pertenece. 

Roulttabillt, 
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-No necesito nada, señora-dijo el joven, sonriendo por 
la locuacidad de la heroica dama. . 

-¿ Qué decís, hijo mío? ¡ Vais a poneros malo! Quiero 
que descanséis. Quiero ser para vos como una .. mad:e. 
¡Pajost! (os lo ruego). Es preciso obedece;?1e, h110. m10. 
¿ Os habéis desayunado? Si no os desay~?a1s! creere que 
estáis enojado. Me aflige mucho que hara1s 01do_ tl secre­
to de /a noche. Temía que os marchaseis para s1C1npre, Y 
también que formaseis mal concepto del General. No ~ay 
en el mundo un hombre mejor que Feodoro; y es preciso 
que tenga una bellísima conciencia, para atreverse a cum­
plir sin desfallecer deberes tan terribles como los de Mos­
covia, teniendo tanta bondad de corazón. Esas tareas son 
f ácilcs para los perversos; pero para los buenos ... , para 
los buenos que discurren, que saben lo que hacen, Y que no 
ignoran que serán con~enados ~ muerte sobre la mar­
cha ... 1 Es terrible, terrible, terrible I En el m~mento .. en 
que las cosas empezaron a torcerse en Moscov1a, le d1!e: 
"Ya sabes lo que te espera, Feodoro; es un trago bien 

f " c . amargo. Pide que te trasladen por en ermo. i re1 que 
me pegaba 1 "¡ Yo traicionar al Emperador en tales mo­
mentos 1 ¡ A Su Majestad, a quien todo se lo _debo 1 ¿ Eso 
crees Matrena Petrovna ?" Y luego estuvo sin hablarme 
dura~te dos días. Cuando conoció que iba a caer en!erma; 
me perdonó; pero debía de conservar m~cho eno10 po 
mis incesantes jeremiadas y por los aspavientos de Nata­
cha que se ponía mala cada vez que se oía en la calle un 
tiro' de fusil. Natacha había asistido a los cursos de la Fa­
cultad. ¿ Lo sabíais? Y conocía a muchos de los .mucha­
chos, y aun de las muchachas qu_e entonces se hac1an ma­
tar en las barricadas. 1 Ah; ta vida no era muy ~rata en 
su casa para el General I Sin contar con que alh e~_taba 
también Boris, a quien ciertamente amo como a un h110, Y 
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que desearía ver unido a nuestra Na tacha; el pobre Boris, 
que siempre volvía del combate más pálido que un muer­
to, y que no hacía más que gemir con nosotras. 
-¿ Y Miguel ?-preguntó Rouletabille. 
-Miguel no fué hasta última hora; es un nuevo oficial 

ª):!dante del General. El Gobierno de San Petersburgo es 
quien se lo envió, porque no ignoraba que Boris no mos­
traba mucho celo en la represión, ni alentaba al General 
a mostrarse tan severo como hacía falta para la salvación 
de nuestro Imperio. Miguel es un corazón granítico, que no 
conoce más que la consigna, y que mataría a su padre y a 
su madre gritantlo "¡ Viva el Czar I" En verdad, su cora­
zón sólo se ha conmovido en presencia de Natacha, lo 
cual también nos ha causado mucho tormento a Feodoro 
~ a mí._ Era una complicación inútil, que hubiéramos que­
rido eVJtar casando pronto a ~atacha con Boris; pero, con 
gran_ sorpresa, nuestra, Natacha no ha querido. No ha 
querido, porque dice que siempre habrá tiempo de pensar 
en bodas, y que no tiene ninguna prisa por separarse de 
n~sotros. Entretanto, conversa con Miguel como si nada te­
miera de su amor, y él no parece desesperado, aunque sabe 
el proyectado enlace entre Natacha y Boris. Y mi hijastra 
no es coqueta. ¡ No, no; no 5e puede decir que sea coque­
ta I Por lo menos, no se puede decir que lo haya sido 
hasta la llegada de Miguel. ¿ Ac.,so será coqueta? Las 
muchachas son un misterio insondable, sobre todo cuando 
en toda ocasión tienen la mirada tranquila y reposada de 
Natacha: un rostro-tal vez lo habréis notado, caballe­
ro-cuya belleza no se inmuta, vea u oiga lo que quiera, 
excepto ~uando el fusil mata en la calle a sus compañeros 
de estudios. _Entonces yo la he visto cnf ermar, lo que 
prueba que tiene un gran corazón bajo su impasible be­
lleza. 1 Pobre Natacha I Sé que está tan inquieta como yo 
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por la vida de su padre. Amigo mío, yo la he visto bus­
cando conmigo bajo los muebles las bombas infernales 
en las tinieblas de la noche. Luego ha comprendido que 
era infantil, indigno de nosotros, arrastramos como estú­
pidos cobardes debajo de los muebles, y me ha dejado 
buscar sola. Es verdad que apenas se separa del General, 
que a su lado está tranquila y nos tranquiliza a todos, y 
que eso causa a su padre excelente efecto moral, mientras 
que yo voy de un lado a otro, inquiero sin cesar. Mi hijas­
tra se ha hecho tan fatalista como el General, y ahora can­
ta versos con la guzla como Boris, o habla en los rincones 
con Miguel, lo cual enrabieta a uno y otro. ¡ Son curiosas, 
muy curiosas, las muchachas de San Petersburgo y de 
.Moscovüa ! En nuestro tiempo no éramos así en Orel. No 
irritábamos a nadie ... , y de vez en cuando recibíamos algún 
que otro coscorrón. 

En esto apareció Natacha, dichosa con su blanco tocado, 
sonriente y fresca como una muchacha que ha p!sado 
excelente noche. Gentilmente se informó de la salud del 
joven, besó a Matrena como se besa a una madre bien 
amada, y la reprendió por su velada de la noche anterior. 

-¿ Todavía no has acabado, mamá, querida mamá? 
¿ No vas a ser al fin un poco razonable? ¡ Te lo ruego 1 
¿ Por qué me ha dado Dios una madre sí? ¿ Por qué no 
duermes? La noche se ha hecho para dormir. Es Kuprian 
quien te ha trastornado la cabeza. Todas las funestas 
historias de Moscovia han concluido; no hay que pensar ya 
en ellas. Kuprian se hace el importante con su policía, y 
os enloquece a todos. Estoy persuadida de que lo de las 
flores es cosa de sus agentes. 

-Señorita-dijo Rouletabille,-los he despedido a to­
dos, porque no estoy lejos de pensar como vos. 

-F,ntonccs, seréis mi amigo, señor Rouletabille: os lo 
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prometo, ya que habéis hecho eso. Ahora que los agentes 
~ han mar;hado, nada tenemos que temer.¡ Nada I Y te lo 
digo'. mama: puedes creerme, y deja de llorar ya, mamá 
querida. 
. -:-¡ Sí ; bésame, bésame otra vez !-repetía Matrena en­
Jugandose los ojos.-¡Cuando me besas, todo lo olvido! 
¿ Me amas como a tu madre? ¿Di? 
-¡ Como a n1i madre 1 ¡ Como a mi verdadera mamá 1 
-¿ N~ tienes ningún secreto para mí, Natacha? 
-¡Ninguno! 
-Entonces, ¿ por qué haces sufrir a Boris? ¿ Por qué no 

te casas con él ? 
-¡ Porque no quiero dejarte, madre querida 1 
Y _se escapó saltando por las platabandas detrás de Khor, 

a quien acababan de dar suelta. 
-¡ Querida niña !-<lijo Matrena.-¡ No sabe cuánto 

n fl' . os a 1ge a veces, sin querer, con sus extravagantes 
!?eas ! Es lo que un día me decía su padre en Moscovia: 

M~tr~na Petrovna, te lo digo como lo siento : N atacha 
es victima de los malos libros, que han ex.attado el cerebro 
de todos esos pobres niños sublevados. Sí ; más va'1dría 
para ella Y para nosotros que no supiera leer, porque hay 
momentos-te lo aseguro-en que divaga, y más de una 
vez, he ~ensado que,con semejantes ideas, su sitio no es este 
s~~on, smo detrás de una barricada. De todos modos-aña­
dio después de una breve rcflexión,-mejor quiero encon­
trarla en el salón, donde la beso, que detrás de la barricada 
donde la_mataría como a un perro rabioso." Pero mi mari~ 
do, querido señor, no decía lo que pensaba· porque adora 
a su hija más q e t d 1 ' u a o o en e mundo, y hay cosas que un 
~ne~al, aunque sea general gobernador, no puede hacer 
sin violar todas las leyes divinas y humanas. También sos­
pecha que Boris trastorna la cabeza a nuestra Nati~•iv~ 
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¡ Habría que ver ! Cuando estén casados, podrán leer lo 
que quieran. Mi marido tiene en mucha estima a Miguel 
Korsakof, a causa de su carácter irreducible y por su con­
ciencia de granito. Más de una vez me ha dicho: "¡ He aquí 
el ayudante que hubiera necesitado en los días nefastos 
de Moscovia: me hubiera ahorrado mucho trabajo perso­
nal!" Por parte del General, lo comprendo; pero que ese 
carácter de tigre pueda complacer a Na tacha, o que no la 
desagrade ... ¡ A estas muchachas de la capital no se las co­
noce nunca 1 ¡ A cualquiera le confunden 1 

Rouletabille interrogó: 
-¿ Por qué preguntaba Boris a Miguel si entrarían a 

la vez? ¿ Es que viven juntos? 
-Sí; en una pequeña quinta de Krostowsky Ostrov, la 

isla que está frente a la nuestra, y que se divisa desde el 
saloncillo. Boris es quien la ha escogido, a causa de eso. 
Los oficiales ayudantes desearían que les pusieran una 
cama de campaña en la casa misma del General, por natu­
ral afecto; pero me he opuesto a ello por alejar a ambos 
de Natacha, en quien claro es que tengo absoluta confian­
za, y a la cual no se puede hacer responsable de la ex­
travagancia de los hombres. 

Ermolai fué a buscar a los interlocutores para decirles 
que tenían preparado el desayuno. Volvieron a encontrar 
a Na tacha, ya instalada en la mesa, y que comía voraz­
mente una tarta de anchoas y de caviar. 

-¿ A que no sabes, mamá-dijo Matrena,-por qué 
tengo tanto apetito? ¡ Porque pienso en la cara que habrá 
puesto ese pobre Kuprian I Tengo grandes deseos de 
verle. 

-Si le veis-dijo Rouletabille,-es inútil que le digáis 
que el General va a dar un paseo por las Islas esta tarde, 
porque no dejaría de enviar un escuadrón de gendarmes. 
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-¿Papá? ¿ Un paseo por las Islas? ¿ Es de veras? ¡ Qué 
contento va a ponerse 1 

Pero Matrena Petrovna se había levantado. 
-¡ Cómo !-exclamó.-¿ Os habéis vuelto loco, mi que­

rido domovoi, verdaderamente loco? 
-¿ Por qué? A mí me parece muy bien. ¡ Corro a de­

círselo a papá 1 
-Tu padre está encerrado-dijo secamente Matrena. 
-¡ Sí, sí; encerrado 1 ¡ Y tú tienes las llaves 1 ¡ Encerrado 

hasta la muerte 1 ¡ Le mataréis 1 ¡ Tú eres quien ha de ma­
tarle 1 

Se levantó de la mesa sin esperar la réplica de Matrena, 
y también fué a encerrarse en su cuarto. Matrena miraba a 
Rouletabille, que continuaba desayunándose como si nada 
hubiera ocurrido. 

-¡Ah! Pero ¿ es que habláis seriamente ?-le preguntó, 
sentándose a su lado.-¡ Un paseo! ¡ Y sin policía! ¡ Cuan­
do todavía esta mañana hemos recibido una carta anun­
ciando que antes de cuarenta y ocho horas habrá muerto el 
General! 
-¿ Cuarenta y ocho horas ?-dijo Rouletabille, empa­

pando en el chocolate una rebanada de pan untado con 
manteca.-¿ Cuarenta y ocho horas? ¿ Es posible? En todo 
caso, yo sé que intentarán algo muy pronto. 
-¡ Dios mío 1 ¿ Qué os lo hace suponer? Habláis con una 

seguridad ... 
-Señora, es preciso hacer al pie de la letra todo lo que 

voy a deciros. 
-¡ Pero hacer salir al General sin ir guardado 1 ¿ Cómo 

podéis cargar con responsabilidad semejante? Cuando lo 
pienso, cuando lo pienso bien, me pregunto cómo os ha­
béis atrevido a despedir a la policía. Pero al menos aquí 
en casa ya sé lo que hay que hacer para estar casi tran-
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quilos: sé que abajo, con el aya y Ermoli, no tenemos 
nada que temer. Ninguna persona extraña tiene el derecho 
de acercarse ni siquiera al sótano. Las provisiones las traen 
a la portería nuestros dvomcks, a quienes hemos traído de 
casa de mi madre, que vive en Ore!, y que nos son adictos 
como bulJ-dogs. Ninguna caja de conservas entra aquí sin 
haber sido abierta fu era de antemano; no se recibe ningún 
paquete de los proveedores sin haberle abierto también en 
la portería. Aquí dentro podemos estar casi tranquilos, 
hasta sin policía; pero ¡ fuera! 

-Señora, intentan matar a vuestro marido antes de 
cuarenta y ocho horas. ¿ Queréis que yo le salve, tal vez 
para mucho tiempo, acaso para siempre? 
-¡ Ah 1 ¡ Cómo habla, cómo habla el ¡>C(¡ueño domovoi! 

Pero ¿ qué dirá Kuprian, cuando no quiere pennitir nin­
guna saJida, a lo menos por el momento? ¡ Ah 1 ¡ Cómo me 
mira el querido domovoi! Pues bien, sí; haré lo que queráis. 

-Entonces, venid conmigo al jardín. 
Matrena bajó, apoyándose en el brazo del joven pe­

riodista. 
-Escuchadme-dijo Rouletabillc.-Esta tarde saldre­

mos con el General. 'I'odo el mundo seguirá a su cocheci­
llo; todo el mundo, oidlo bien. Quiero decir (compreded­
me, sei1ora) que se invitará a ir a todos los que quieran 
acompañarnos: sólo se qlledará11 los que q11icran quedarse. 
Y no se insistirá en ello. Sí ; ya me habéi:, comprendido. 
¿ Por qué tembláis, pues? 

-Pero ... ¿ quién guardará la casa? 
-Nadie. Diréis sencillamente al suizo que desde la por-

tería mire quién entra en la quinta ; pero desde la portería, 
.;in separarse de ella, y sin hacer ninguna observación. 

-Haré lo que c¡ucráis. ¿ Hay que anunciar de antemano 
la salida? 
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-¿ Cómo no? No os retraséis. Dad a todo el mundo 
la buena nueva. 

-¡Oh I No se Jo anunciaré más que al General y a sus 
anigos. Bien comprenderéis ... 

-¡ Ah, querida señora 1 ¡ Una palabra más I No me es­
peréis para el almuerzo. 

-¡Cómo! ¿ Vais a dejarnos ?-exclamó Matrena alar­
mada.-¡ No, no 1 ¡ No quiero I Puedo quedarme sin po­
licía; ¡pero quedarme sin vos l... Todo puede ocurrir du­
rante vuestra ausencia. ¡Todo, todo!-repetía con energía 
singular.-¡ Porque yo no puedo, no puedo vigilar como 
tal vez será preciso! ¡ Ah 1 ¡ Me hacéis decir unas cosas! 
¡ No os vayáis 1 
-¡ No temáis nada I No os abandonaré, señora; pero pue­

de ser que no venga a almorzar. Si os preguntan dónde 
estoy, decid que ocupado en mi oficio, que he ido a la ciu­
dad a confetenciar con los hombres políticos. 

-En Rusia no hay más que un hombre político-replicó 
crudamente Matrena Pctrovna,-y es el Czar. 

-Pues bien; decid que he ido a conferenciar con el 
Czar. 

-Pero no me creerán. ¿ Y dónde estaréis? 
-No lo sé; pero estaré en la casa. 
-¡ Bien, bien, querido domovoi!-Y se alejó, sin saber lo 

que pensaba ni lo que debía pensar; con la cabeza perdida. 
En el curso de la maiiana llegaron Atanasio Georgevitch 

Y Tadeo Tchichnikof. El General se hallaba en la galería. 
Miguel y Boris no tardaron en presentarse, y se informa­
ron de cómo había trascurrido la noche sin policía. Cuan­
do todos supieron que Feodoro iba a dar un paseo por 
la tarde, hubo aplausos."¡ Bravo 1 ¡ Un pa~eo a la Striclka 1 
(~ la punta de la isla) a la hora de la animación I ¡ Está muy 
bien 1 1 Allá iremos todos I" El General convidó a almorzar 
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a todo el mundo. Natacha pareció bastante melancólica du­
rante la comida. Un poco antes del almuerzo había teriitlo 
en el jardín una doble conversación, primero con Boris y 
luego con Miguel. Tal vez nunca se hubiera sabido lo que 
hablaron los tres jóvenes, si no nos dieran un resumen de 
ello algunas notas taquigráficas que Rouletabille había 
consignado en su cartera : el repórter debió de sorprender­
los por pura casualidad, porque era incapaz de escuchar 
a las puertas como cualquier honrado repórter que se res­
peta. 

NO'rAS DE LA CARTERA DE ROULETADILLE 

Natacha baja al jardín con un libro, que da a Boris, el 
cual le da en la mano un prolongado beso: "He aquí vues­
tro libro-dice ella ;-os lo devuelvo. No quiero más, por­
que encuentro en ellos ideas que me hierven en la cabeza, 
y eso me produce jaquecas. Es verdad; tenéis razón: no 
me agradan las novedades, y me atengo a Pouchkin. Todo 
lo demás no me importa. ¿ Habéis pasado buena noche? 

Botis (arrogante joven de unos treinta años, rubio, afe­
minado, triste, cualidades curiosas en un caballero que al 
hablar se apoya en un gran sable). No hay una hora que yo 
pueda llamar verdaderamente buena si la paso lejos de 
vos, mi querida Natacha. 

-Os pregunto seriamente si habéis pasado buena noche. 
La joven le coge la mano un instante, y le mira; pero él 

mueve la cabeza. 
-¿ Qué habéis hecho esta noche al entrar en vuestra 

casa ?- pregunta ella con <insistencia.-¿ Habéis velado 
también? 
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-Os obedezco : no estuve más que media hora a la ven­
tana mirando la quinta, y luego me acosté. 

_-Sí; es preciso que descanséis. Lo deseo tanto por vos 
mismo como por todos. Esta vida febril es imposible. Ma­
trena Petrovna nos hará enfermar a todos, y no habremos 
adelantado nada. 

-Ayer-dijo Boris-estuve mirando la quinta una me­
dia hora desde mi ventana. ¡ Querida quinta, querida no­
che en que os sentía respirar, vivir cerca de mí como si 
hubierais estado junto a mi corazón I Sentía dese~s de llo­
rar, a causa de Miguel, a quien oía silbar en su habitación. 
P~recía feliz. Por último dejé de oírle, y ya no percibía 
mas que el doble coro de las ranas en los estanques de las 
Islas. Nuestros estanques, Natacha, se parecen a los encan­
tados lagos del Cáucaso, que duermen de día y cantan 
de noche: hay allí inumerable multitud de ranas que ento­
nan el mismo acorde, unas en tono mayor y otras en tono 
meno~. Los coros hablan de estanque a estanque; se lamen­
tan, gimen a través de los campos y jardines, y se respon­
den como arpas eólicas colocadas frente a frente. 
-¿ Tanto ruido hacen las arpas eólicas, Boris? 
-¡ Sonreís I Por momentos me parecéis más cambiada. 

1 Es ~figuel quien os trasforma 1 ¡ Estoy al cabo de todo 1 
(Aqm unas palabras en ruso.) ¡ No me sentiré tranquilo 
hasta que sea vuestro esposo I No comprendo vuestra con­
ducta con Miguel. 

(Otra vez algunas palabras rusas que no comprendo.) 
.:--Hablad en francés, porque anda por ahí el jardinero­

d1Jo Natacha. 

-No me agrada la vida tal como habéis arreglado las 
cosas. ¿ Por qué retrasar nuestro matrimonio? ¿ Por qué? 

(~alabras en ruso de Natacha; gesto de desesperación de 
Bons.) 
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-¿Cuánto? ¿ Decís que mucho tiempo? Eso no quiere 
decir nada. ¿ Un año, dos años, diez años? ¡ Hablad, o me 
mato a vuestros pies I ¡ No, no 1 ¡ Hablad, o mato a Miguel 1 
¡ Palabra de honor: le mato como a un perro 1 

-Os j1'ro sobre la cabe::a de •vuestra madre, Bo,ir, qut 
la fecha de nuestro matrimonio 110 depende de Miguel. 

(Algunas palabras en ruso. Boris, un poco consolado, 
besa largamente la mano de la joven.) 

Conversación entre Miguel y Natacha en el jardín: 
-¿ Y bien? ¿ Se lo habéis dicho? 
-Acabaré por hacerle comprender que no debe alentar 

ninguna esperanza. Hay que tener paciencia, como la ten­
go yo. 
-¡ Es bien estúpido y zalamero ! 
-Estúpido, no. Zalamero ... ¡ Bien, si queréis! También 

vos sois zalamero ... 
-¡ Natacha, Natacha 1 (Aquí palabras en ruso.) 
Y como Natacha se aleja, Miguel le pone la mano en un 

hombro, la detiene, y le dice mirándola a los ojos: 
-Esta noche habrá una carta de Annouchka en el co­

rreo de las cinco. (Acentuando cada sílaba.) Es muy im­
portante, y requiere contestaci6n i1i111ediata. 

Estas notas no iban seguidas de comentario alguno. 

l" l" T 

Después del almuerzo aquellos señores jugaron al poktr 
hasta las cuatro y media, que es la hora "chic" para el pa­
seo a la Strielka. Rouletabille había ordenado a Matrena 

. que el paseo fuera exactamente a las cinco menos cuarto, 
y en el momento preciso se presentó, anunciando que ve­
nía de conferenciar con el a1calde de San Petersburgo, lo 
cual hizo reventar de risa a Atanasio, que no comprendía 
en modo alguno que nadie viniera de París para conversar 
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"con tales gentes". Natacha salió de su habitación para to­
mar parte en el paseo. A su padre le pareció que no tenía 
"buena cara". 

Salieron de la quinta. Rouletabille se cercioró de que los 
dvornicks se hallaban delante de la verja y de que el 
schwitzar se encontraba en su sitio, desde donde podía ver 
a toda persona que entrara o saliera en la quinta. Matrena 
empujaba por sí misma el cochecillo. El General estaba ra­
diante. A su derecha iba Natacha, y a su izquierda, Ata­
nasio y Tadeo. Los dos oficiales ayudantes seguían detrás, 
conversando con Rouletabille, que se los había atraído. La 
plática giraba sobre la abnegación de Matrena Petrovna, 
que ensalzaban sobre 1os rasgos heroicos más bellos de ia 
antigüedad, y también sobre el armr de Natacha por su 
padre. Rouietabille los hacía hablar. 

Boris 1fourazÓf dijo que aquel amor excepcional se ex­
plicaba por el hecho de que la madre de Natacha, la pri­
mera mujer del General, murió al dar a luz a su hija, y que 
Feodoro Feodorovitch había sido para ella a la vez padre 
Y madre. La había educado con el más delicado esmero, y 
cuando estuvo eníerma, a nadie cedió el puesto a la cabe­
cera de su lecho. 

Natacha tenía siete años cuando Feodoro fué nombra­
do gobernador de Orel, en cuyos alrededores, durante et 
verano, e1 General y su hija fueron vecinos de la familia 
del anciano Petroff, uno de los más ricos comerciantes en 
pieles de toda Rusia. El viejo Pctroff tenía una hija, Ma­
trena, de vistoso continente, como una bella planta de los 
campos. Siempre tenía buen humor, y nunca hablaba mal 
del prójin10. No tenía los elegantes modales de las señoras 
de la ciudad; pero sí un grande y sencillo corazón, con el 
cual amó inmediatamente a la pequeña Natacha. 

La niña correspondía al aí ecto de Matrcna, y viéndolas 
fl!-l 
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siempre contentas por estar juntas, Trebassof pensó en re­
constituir su hogar. Pronto se acordó la boda, y cuando la 
niña supo que su buena amiga Matrena iba a casarse con 
su papá, saltó de gozo. Pero sobrevino una desgracia algu­
nas semanas antes de la ceremonia del desposorio. El viejo 
Petroff, que espei:ulaba en Bolsa hacía mucho tiempo sin 
que nadie lo supiera, quedó completamente arruinado. Ma­
trena fué quien una noche <lió a Feodoro Feodorovitch la 
triste noticia, y al mismo tiempo le devolvió su palabra. 
Por toda respuesta, Feodoro puso a Natacha en los bra­
zos de Matrena. "¡ Besa a tu madre!", dijo a la nuia; y a 
Matrena: "Desde hoy te considero como a mi mujer, Ma­
trena Petrovna. Debes obedecerme en todo. Da a tu padre 
esta respuesta, y dile que mi bolsa está a su disposición." 

Por aquella época, aun antes de haber heredado de los 
Cheremaief, el General era ya inmensamente rico. Allen­
de el Nijui poseía tierras tan vastas como una provincia, 
y hubiera sido difícil contar el número de ,nujiks que 
trabajaban para él en sus haciendas. El viejo Petroff ce­
dió su hija, y no quiso aceptar nada en cambio. Feodoro 
hubiera deseado constituir una buena dote a su mujer; 
pero el viejo se opuso a ello, y a Matrena le pareció per­
fectamente, a causa de Natacha. "Es la fortuna de la 
niiia-dijo.-Consiento en ser su madre; pero a condi­
ción de no perjudicarla en un kopeck." 

-Así, pues--<oncluyó Boris,-si el General muriese 
mañana, Matrcna sería tan pobre como Job. 

-Por tanto, el General es el único bien de Matrena­
dijo Rouletabille, reflexionando en alta voz. 

-Comprendo que le guarde bien-dijo Miguel Korsa­
kof, lanzando una bocanada de humo de su rubio ciga­
rro.-¡ Miradla 1 ¡ Le vigila como a un tesoro! 
-¿ Qué queréis decir, Miguel Nikolaievitch ?-dijo Bo-
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ris con voz seca.-¿ Creéis que la abnegación de Matre­
na ~~tro~a no es desinteresada? Preciso es que la co­
n~zcais bien mal, para que oséis emitir semejante pensa­
miento. 

, -Nunca he pensa~o eso, Boris Alexandrovitch-repli­
co e~ otro en _tono mas seco todavía.-Para imaginar que 
alguien _que vive en casa de los Trebassof pueda tener tal 
pensamiento, hace falta sin duda tener un corazón de 
chacal. 

-¡ Hablaremos de eso, Miguel Nikolaievitch l 
-¡ Cuando queráis, Boris Alexandrovitch l 
Cambiaron _estas palabras mientras seguían tranquila­

~te su cammo fumando negligentemente su tabaco ru­
bio. Rouletabille iba entre ambos ; pero no los miraba no 
paraba la atención en su querella: no tenía ojos más 

1

que 
para Natacha, que acababa de separarse del coche de su 
padr_e ~ pasaba cerca de ellos, saludándolos con un rápido 
mov_imiento de _cabeza. Parecía tener prisa por tomar el 
cammo de la quinta. 

-¿ Nos dejáis ?-preguntó Boris a iJa joven. 
-¡ Oh I En seguida me reuniré con vosotros. He olvi-

dado la sombrilla ... 
-Yo iré a buscarla-dijo Miguel. 
-¡ No, no I Tengo que hacer en la quinta. Al instante 

vuelvo. 

Ya_ estaba lejos. Rouletabille miraba a Matrena que 
tamb , 1 • b , ' 1

:~ e mira a a eJ, volviendo hacia el joven su ros-
t~? pahdo como la cera. Pero nadie advirtió la emo­
~n de la buena ~ujer, que v?lvió a empujar el coche del 

neral. R?uletab1lle pregunto a los oficiales: 

N
-¿Era nea la primera mujer del General la madre de 
atacha? ' 

-No. El General, que siempre ha tenido el corazón en 
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la mano-dijo Boris,-la tomó por esposa,ª causa de su 
gran belleza. Era una linda muchacha del Caucaso, aunque 
de excelente familia, que Feodoro conoció cuando estaba 
de guarnición en Tiflis. . , 

-En resumen-dijo Rouletab1lle :-el d1a que el Ge­
neral Trebassof niuera, la Generala, q~~ todo lo pos_ee 
en este momento, no tendrá nada, y la ln¡a, que nada tie­
ne, lo tendrá todo. 

-Exactamente-dijo Miguel. 
-Eso no impide que Matrena. :etro~na y Natacha 

Feodorovna se amen mucho-añad10 ~?ns. , 
Se acercaban al límite de su excursson. Hasta alh ha­

bían gozado en el paseo de la dulzura campestre entre 
las pequeñas praderas surcadas por fr~scos _arroyuelos, 
sobre los cuales habían echado puentes mfanttles en me­
dio de elegantes jardines guardados por ena~os de. por­
celana, a la sombra de unos árboles a cuyo pie ~ª. hierba 
recién cortada emba{samSlba el ambiente. Aque1 s~t10 esta­
ba rodeado de estanques microscópicos, del tamano ,de es­
pejos, en los cuales un pintor escenográfico parec1_a. ha­
ber dibujado el verde follaje de los nenúfares i. rusticidad 
adorable, que parecía creada en las Ed~des antiguas. para 
recreo de una reina, y conservada, acicalada y cuidada 
piadosamente de siglo en siglo p~ra et:rno encanto de la 
vida en las riberas del golfo de F111land1a. 

Yendo por el ribazo, se oía chapotear . el agua en. el 
vientre de ligeros barquichuel~s que, g~ac1?sos co~ mi 
mensos y rápidos pájaros marmos, se mclmaban baJo e 
peso de sus grandes alas blancas. . . 

Por el camino más ancho deslizábase s1lenc1osamentc 
y al paso la doble fila de coches de lujo, cuy.os caballos re­
soplaban de impaciencia, calesas que conducian a los gran­
des personajes de la Corte. Los cocheros, enormes como 
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los de Ali-Baba, tenían en alto las riendas. Algunas lindas 
muchachas negligentemente reclinadas en mullidos cojines 
mostraban sus nuevos tocados a la moda de París, y se ha­
cían acompañar por oficiales a caballo que iban muy ocu­
pados en repartir saludos, luciendo vistosos uniformes. No 
se oía ni una palabra. Nadie hacía otra cosa que mirar. Tan 
sólo se elevaba en los aires, puro y ligero, el ruido de los 
arreos y el tintineo argentino de Jas campanillas que ro­
deaban el cuello de los peludos caballitos de Finlandia. 
Todo ~que~Jo, tan h~rmoso, tan fresco, encantador, lige­
ro y .silencioso semeJaba tanto más un sueño, cuanto que 
parecía suspendido entre el cristal del aire y el del agua. 
La trasparencia del cielo y la del golfo unían dos irreali­
dades, sin que fuera posible descubrir el punto de sutura 
de los horizontes. 

Rouletabille contemplaba aquel espectáculo, miraba al 
Gen_eral, y sentía infinita tristeza, porque recordaba las 
ternbles palabras de la noche : "¡ Fueron por todos los rin­
cones de la tierra rusa, y no encontraron uno solo donde 
~ oyeran gemidos I" "Pues ¿y este rincón ?-decía entre 
si.-¿ No lo habrán visitado? No he conocido nada tan 
bello ni tan feliz en el mundo." ¡ No, no, Rouletabille; allí 
no habían ido ! Es que en todos los países hay un rincón 
r~servado para los dichoso~, adonde los pobres tienen ver­
~nza de acercarse, que no conocerán jamás, y cuya sola 
vista enfurecería a las madres hambrientas y con los pe­
~ho~ agotados. Y si ~inguno hay tan placentero como 
que!, es porque en ninguna parte de la Tierra es tan 

cruel la vida para algunos, ni tan grata para otros, como 
en ~que! país de Escitia, aurora del mundo. 

Sin embargo, bien pronto fué notado el pequeño grupo 
que rodeaba el cochecillo del General. Algunos paseantes 
saludaron, y pronto se difundió el rumor de que el gene-

louletablUe. 
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ral Trebassof había salido a dar un paseo por ''la punta". 
'l'odas tas miradas se fijaban en nuestros amigos. Dándo­
se cuenta de la emoción que causaba su presencia, el Ge­
neral rogó a Matrena Petrovna que dirigiera su cochecillo 
hacia la avenida adyacente, detrás de una cortina de árbo­
les donde con toda serenidad podía gozar del espectácu1o. 

No obstante, allí fué donde le encontró Kuprian, el 
jcf e superior de policía, que le buscaba. V_enía de la qui~­
ta donde te dijeron que el General, seguido de sus am1-
g~s y acompañado por el joven francés, había ido a dar 
una vuelta por el golf o. Kuprian dejó su coche en la 
quinta, y tomó por un atajo. . . 

Era un hombre arrogante, alto y fornido, de OJOS cla­
ros. Su uniforme modelaba la musculatura de un atleta. 
Era generalmente estimado en ~an Peter~burgo, do~de 
su aire marcial y :;u bravura bien conocida le ~ab1an 
creado una especie de popularidad en la buena sociedad, 
que, en cambio, menospreciaba al jefe de la policía secre­
ta, a Gounsovski, a quien creían capaz de todos los en­
juagues y acusaban de haberse aliado alguna vez con l?s 
nihilistas, que trasformaba en agentes provocadores sm 
que ellos lo advirtieran, y los impulsaba a cometer aten­
tados políticos de resonancia. 

Personas bien informadas aseguraban que la muerte 
del penúltimo "primer ministro:•, a quien asesinaron de­
lante de la estación de Varsovia en el momento en que 
rcgre~aba a Peterhof, al lado del C1.ar, era ob~a suya, Y 
<¡ue se había convertido en instrumento del partido que en 

· ta corte había jurado perder al hombre de Estado que le 
tenía sometido (r). En cambio, se creía unánimemente que 
Kuprian era capaz de terciar en tales horrores, y que, 

(1) Algo de esto i c- dijo cuando la 1111uortc de PM1wc, en ·la cual 
intervino Ard. 
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en cuanto era posible, se limitaba a desempeiíar honrada­
mente su cometido, limitándose a limpiar la calle de ele­
mentos de discordia, y a enviar a Siberia el mayor número 
de cabezas exaltadas que podía, desentendiéndose de com­
promisos que más de una vez han permitido a los enemi­
gos del ~n!perio soste?er que era difícil decir si los jefes 
de la pohc1a rusa serv1an al Poder público o al partido re­
volucionario, considerando que al cabo de cierto tiempo 
de tan embrollados manejos ellos mismos no hubieran sabi­
do determinarlo con precisión. 

~quella tarde Kuprian parecía estar muy nervioso. Sa­
lud~ al General, y le reprendió por la ~mprudencia que co­
meh~,. ~~nque felicitándole por su bravura, y en seguida 
se dmgto a Routelabille, a quien llevó aparte. 

-Ha~is despedido a m¡s hombres-le dijo,-y com­
prendere1s qu_e eso. n~ puedo admitirlo. Están furiosos, y 
l~~ sobra razon. Publtcamente habéis dado como explica­
cion de su partida-la cual, naturalmente, ha dejado asom­
brados, estupefactos, a los amigos del General-la sos­
p~cha que había en la quinta de la posible participación de 
mis agente~ en el últiut> atentado. Eso es abominable, y 
en modo alguno he de admitirlo. Mis hombres no han sido 
educados_ a 1~ manera de Gounsovski, y tratarlos de ese 
modo es mf enries una injuria cruel, que personalmente me 
ofende. Pero dejemos esto, que es de orden sentimental 
Y. venga~os al hecho mismo, que demuestra una impruclen~ 
c1a excesiva, por no decir algo más, y que entraña para vos 
pa~a vos sol~! una r~ponsabilidacl cuya importancia de se~ 
gu O no habe1s medido. Para decirlo todo creo que habéis 
abusado ext ~ d 1 ' ranamente e a firma en blanco que os di por 
~
rd

en clel Emperador. Cuando supe lo que habíais hecho 
usqué al Czar, como era mi deber, y todo se lo he con~ 

tado. Se ~orprendió tanto como no podría encan·ceros, y 
!lH 
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me ordenó que fuera a enterarme por mí mismo de los he­
chos y a devolver al General la guardia de que le habéis 
privado. Llego a las Islas, y no sólo encuentro la casa abier­
ta como un molino donde todo el mundo puede entrar, sino 
que, además, me entero de que el General se pasea en medio 
de la multitud y a merced del primer miserable. Señor 
Rouletabille, estoy muy descontento, y el Czar tampoco 
se halla satisfecho. No más tarde que dentro de una hora, 
mis hombres volverán a ocupar su puesto en la quinta. 

Rouletabille oyó en silencio hasta el fin. Nadie le había 
hablado nunca en aquel tono; estaba rojo, y próximo a es­
tallar como una pelota de goma demasiado henchida. Al 
fin dijo: 

-Y yo tomaré el tren esta noche. 
-¿Partiréis? 
-Sí ; y vos guardaréis solo a vuestro General. Y o ya 

he hecho bastante. ¡Ah! ¿ No estáis contento, ni tampoco 
el Czar? Es una contrariedad. Pero yo tampoco, caballe­
ro; tampoco yo estoy contento, y me despido de vos. Pero 
no olvidéis enviarme dentro de tres o cuatro días una car­
ta dándome noticias de la salud del General, a quien 
quiero mucho. Encargaré una misa por él. 

Dicho esto calló, porque reparó en la mirada de Matre­
na Petrona, mirada tan desolada, tan suplicante, tan des­
esperada, que la pobre mujer le inspiró de nuevo infinita 
piedad. ¡ N atacha no había vuelto 1 ¿ Qué podía hacer en 
aquel momento? Si Matrena amaba verdaderamente a 
su hijastra, ¡ cuán atrozmente debía de sufrir 1 ~upria~ 
hablaba ; pero Roulctabille no le oía, y hasta hab1a olvt• 
dado su propia cólera. Su espíritu había vuelto a sumer· 
girse en el misterio. 

-Caballero-acabó por decirle Kuprian sacudiéndo-
le por la manga,-¿ me oís? Os ruego que al menos me 
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respondáis. Admitid mis excusas por haberos hablado con 
ese ~on~: Las reitero. Os pido perdón ; os ruego que me 
exphque1s vuest~a conducta, que me parece imprudente, 
pero que, despues de todo, tendrá ailguna razón de ser. 
T~o que explicársela al Emperador. ¡ Respondedme r 
t Que debo decir al Soberano? 

-::Nada-dijo ~ouletabille.-No tengo ninguna expH­
ca~1on. que dar, m al Emperador ni a nadie. Le ofrece­
réis ttls respetos, y me haréis el favor de visar mi pasa­
porte para esta noche. 

Y suspiró: 
-¡ Es una contrariedad, porque esta noche entrábamos 

en algo muy interesante 1 
K~prian le miró fijamente. Rouletabille no apartaba 

~os OJOS de Matrena Petrovna, cuya palidez sorprendió al 
Jefe de policía. 

:-Cid-continuó el joven :-creo que habrá aquí al­
guien que me eche de menos. ¡ Esa valerosa mujer! Pre­
gunt~dle Jo que prefiere; si todos vuestros policías o su 
qu~ndo domovoi. Nos habíamos hecho ya muy buenos 
amigos. En fin, no dejéis de expresarle mi sentimiento 
cuando el terrible i11sta11te haya llegado. 

~- su vez era Koupriane quien se sentía turbado. Tosió 
y dtJO: 

. -¿ ~reéis, pues, que el General corre un gran peligro 
•mnediato! 

ti -No lo creo; estoy seguro de ello. Su muerte es cues­
. ~ de horas. ¡ Pobre hombre I Antes de partir no de­
Jare de advertírselo, para que se prepare convenientemente 
ª h_acer el gran viaje Y pida perdón al Señor por habe1 
tenido la mano d 
P 

. un poco ura con esa pobre gente de 
resma. 

-Señor Rouletabille, ¿ habéis descubierto algo? 
101 
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-Sí, señor Kuprian: he descubierto algo.¿ Creéis que iba 
a venir desde tan lejos para perder el tiempo? 

-¿Algo que 11adie sepa? 
-Sí, señor Kuprian; sin lo cual, no me daría pena 

marcharme. Algo que no he confiado a nadie, ni aun a mi 
cartera, porque una cartera-¿ no es verdad ?-siempre 
puede perderse. Os lo digo, por si acaso quisierais regis­
trarme antes de mi partida. 

-¡ Oh señor Rouletabille 1 
-¡Bah! ¡ Que no es la policía poco expeditiva en vues-

tro país I Verdad es que ni más ni menos que en el mío. 
Sí; ya se ha visto que la policía, Curiosa por no haber des­
cubierto nada en un asunto de interés, detuvo a un repór­
ter que había sido más listo c¡ue ella, para obligarle a ha­
blar. Pero conmigo no vale eso. Podéis llevarme a vues­
tra famosa terrible sección: no desplegaré los labios, ni 
aun a fuerza de latigazos. 

-Señor Rouletabille, ¿ por quién nos tomáis? Sois hués­
ped del Czar. 
-¡ Ah 1 ¡ He ahí una palabra honrosa I Pues bien; yo 

me portaré con vos honradamente, señor Kuprian. Os 
diré lo que he descubierto. No quiero que por un necio 
resquemor del amor propio no podáis aprovecharos de 
algo que tal vez (digo tal vez) pueda permitir que el Ge· 
neral se salve. 
-¡ Decid ; os escucho 1 
-Pero, bien entendido, que una vez que os lo diga me 

daréis mi pasaporte y me dejaréis 111archar. 
- -¿ No podéis-preguntó Kuprian, cada vez más tur­

bado y después de un momento de vacilación,-no podéis 
decírmelo y quedaros? 

-No, señor. Desde el momento que me ponéis en 
la necesidad de explicar cada uno de mis actos, mejor 
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quiero partir y dejaros a vos esa "responsabilidad'' de 
qu_e hablabais hace un momento, mi querido señor Ku­
pnan. 

Inquieta y s?rprendida por aquella larga conversación 
uttre Rouletab1lle y el jefe de policía, ~fatrena Petrovna 
no ~esaba de di~igirles una mirada de angustia, que se 
dulcificaba al fiJarse en_ Rouletabille. Kuprian leyó en 
el!a toda la fe que a la animosa dama inspiraba el joven re­
porter, Y también conoció en la mirada de Rouletabille la 
extraordinaria confianza que aquel niño tenía en sí mismo. 
Al ~n Y al cabo, ¿ no había sido bien probado en circuns­
tanci~s en que todos los policías del mundo se declararon 
vencidos? Kuprian estrechó la mano de Rouletabille y 
le dijo esta única palabra: "¡ Quedaos I" Y saluda~do 
afectu~samente al General y a Matrena y rápidamente a 
los amigos, se alejó con aire pensativo. 

Du_rante este t_iempo el General, encantado de su paseo, 
~ef ena ~ sus amigos historias del Cáucaso, creyéndose re­
Ju_v~ecido Y que revivía sus tiempos de subteniente en 
Tifhs. En cuanto a Natacha, no se la había vuelto a ver. 
To~aron el camino. de la vuelta por estrechos senderos 
desiertos. 

Y.a visita de Kuprian dió a Atanasio Gcorgevitch y 
ª Tadeo, Y. también a los dos oficiales, ocasión para decir 
que era el unico hombre honrado de toda la policía rusa y 
Matrena Petrovna, una mujer resuelta que había sabido 
zafarse_ de ~na patulea de agentes que a veces son más 
~evolucionanos que los mismos nihilistas. Conversando asi 
egaron a la quinta. 
Al llegar preguntó el General dónde estaba Natacha 

no com d. d • d pren ten o que le hubiese abandonado de aquel 
:

0
• 0 en su primera salida. El scliwitsar le respondió que 
Joven babia regresado a la casa, que volvió a salir pr6~ 
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ximamente un cuarto de hora después, tomando el camino 
que habían seguido los paseantes, y que no había vuelto 
a verla. 

Boris tomó inmediatamente la palabra. 
-Habrá pasado al otro lado de los coches cuando nos 

hemos internado entre los árboles, General, y, no habién­
donos visto, continuaría su camino dando la vuelta a la 
isla por el lado de la Barca. 

La explicación pareció muy plausible. 
-¿ Ha venido alguien más ?-preguntó Matrena, esfor­

zándose en afirmar la voz. Rouletabille veía temblar su 
mano en la empuñadura del coche, que no había soltado 
un segundo durante todo el paseo, rehusando la ayuda 
de los oficiales, de los amigos, y aun del mismo Rouleta­
bille. 

-Primero vino el jefe superior de policía, y me dijo 
que iba a salir a vuestro encuentro, barinia; e inmediata­
mente después, su excelencia el Mariscal de la Corte. Su 
excelencia volverá, aunque tiene mucha prisa, antes de 
tomar el tren de las siete para Tsarkoie-Selo. 

Todo esto, naturalmente, fué dicho en ruso; pero Ma­
trena traducía en francés y en voz baja las palabras del 
scl,witcar a Rouletabille, que estaba a su lado. Entretanto 
el General había cogido la mano a Rouletabille y se la opri­
mía afectuosamente, como sí con aquella muda presión le 
diera gracias por todo lo que el joven hacía por ellos. 
También él, Feodoro, tenía confianza, y le estaba recono­
cido por el aire libre que gracias a él acababa de respirar. 
Le parecía haber salido de una prisión. De todos modos,. 
como el paseo le fatigó un poco, Matrena ordenó el reposo 
inmediato. Atanasio y Tadeo se despidieron. Los dos ofi­
ciales estaban ya en el fondo del jardín hablando fría­
mente, erguidos uno frente a otro, como soldados de palo-
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Sin duda arreglaban entre sí las condiciones de un en­
cuentro destinado a liquidar el pequeño altercado de 
aquella tarde. 

El schwitzar subió al General a la galería en sus robus­
tos brazos. Feodoro Feodorovitch pidió cinco minutos de 
tregua. A petición suya, Matrena hizo que le sirvieran 
una ligera colación. En verdad, a la buena señora la de­
voraba la impaciencia, y no se atrevía a hacer un solo 
gesto sin consultar con la mirada a Rouletabille. Mientras 
el General departía con Ermo1ai, que le colaba el té, el 
periodista hizo a Matrena un signo, que ella comprendió 
en el acto. Reunióse, pues, con el joven en el salón grande. 

-Señora-dijo él rápidamente en voz baja,-id sin 
demora a ver lo que ha pasado allá. 

Y con la mano le señalaba el comedor. 
-Bien-contestó la dama. 
Causaba pena mirarla. 
-1 V amos, señora ; valor 1 
-¿ Por qué no venís conmigo? 
-Porque yo tengo otra cosa que hacer. Dadme las lla-

ves del primero. 
-¡ No, no 1 ¿ Qué queréis hacer? 
-1 En nombre del Cielo 1 ¡ No hay un segundo que per-

der I Haced por vuestra parte lo que os digo, y dejadme 
obrar libremente. ¡ Las llaves 1 ¡Vamos; las llaves 1 

Se las arrancó, más bien que tomarlas, y le indicó por 
~t~a vez el comedor con tal gesto de mando, que no re­
SIStiÓ más. Entró en el comedor tambaleándose, mientras 

• que él se lanzaba al primer piso. No tardó mucho. Sólo se 
t~ó el tiempo necesario para abrir las puertas, echar una 
mirada a la habitación del General-¡ una sola 1-y volver, 
prorrumpiendo en un grito de gozo, tomada de su reciente 
Y limitado conocimiento del ruso. ¡Caracho/ (¡ muy bien 1). 

105 



G A S T O N L E R O U X 

¿ Cómo Rou1etabille, que no había invertido medio se­
gundo en examinar el cuarto del General, podía estar tan 
seguro de que todo iba bien por aquel lado, cuando a Ma­
trena le hacía falta, y esto varias veces al día, por lo menos 
un cuarto de hora de huroneo en todos los rincones para 
tranquilizarse muy relativamente cada vez que entraba en 
el cuarto de su marido? Si la heroica dama hubiera pre­
senciado aquella rápida información, habría sentido desva­
necerse toda su confianza y mandado llamar en el acto a 
Kuprian y sus agentes, reforzados con el personal de la 
Okrana {policía secreta). Rouletabille volvió silbando al 
lado del General. Feodoro y Ermolai estaban empeñados en 
animada conversación sobre el país de Orel. El joven no 
pensó en distraerlos, y bien pronto reapareció Matrena. 
Llegaba radiante. Et joven le entregó las llaves, que ella 
tomó maquinalmente. 

Parecía satisfechísima, y no trataba de disimularlo. 
Et mismo General reparó en su aire gozoso, y le pregun­

tó qué le ocurría. 
-Es la alegría que siento por nuestra primera salida 

desde que llegamos a las Islas-respondió.-Pero ahora 
hay que subiros para que descanséis, Feodoro. Estoy se­
gura de que pasaréis buena noche. 

-No dormiré si no dormís vos, Matrena. 
-Os lo prometo. Desde que tenemos a nuestro querido 

domovoi, ya es posible dormir. Sabed, Feodoro, que fuma 
la pipa exactamente como el querido domovoi de porcelana. 

-Y se le parece-dijo Feodoro.-Eso nos traerá suer­
te; pero quiero que él también duerma. 
-¡ Sí, sí-dijo Rouletabille sonriendo ;-todo el mun­

do dormirá aquí 1 ¡ Es la consigna 1 ¡ Bastante se ha velado 
ya I Desde que la policía se ha marchado se puede donnir: 
creedlo, General. 
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-¡Ah! Os creo, a fe mía. En la casa sólo ellos eran 
capaces de preparar aquel ramillete. Ahora he reflexiona­
do, y estoy tranquilo. Además, ocurra lo que ocurra, es 
preciso dormir. En la guerra, como en la guerra. ¡Nichevó! 

Estrechó la mano a Rouletahille, y, según su costumbre, 
Matrcna se cargó a la espalda a Feodoro Feodorovitch 
para subirle a su cuarto, tarea en la cual no quería que nadie 
la ayudase. Et General besaba a su tT1Ujer en el cuello du­
rante la ascensión, riéndose como un niño. Rouletabille se 
quedó en el hall, examinando atentamente lo que pasaba en 
el jardín. Ermolai, que acababa de bajar, le atravesaba para 
salir al encuentro de un personaje vestido de uniforme, en 
quien el joven reconoció inmediatamente al gran Mariscal 
de la corte, que le había conducido a la presencia del Czar. 
Sin duda Errnolai debió de decirle que ,ta Generala estaba 
acostando a su señor, porque el Mariscal se dirigió al fondo 
del jardín, donde encontró a Miguel y a Boris, que habla­
blan en el kiosco. Allí conversaron los tres un rato después 
de los recíprocos saludos, de pie, delante de una mesa, en 
la cual el General y la Generala comían algunas veces cuan­
do estaban en familia. Mientras conferenciaban, el Mariscal 
jugaba con una cajita de cartón blanco atada con una , 
cinta de color de rosa. En aquel momento Matrena, que 
no había podido resistir al deseo de hablar un instante con 
Rouletabille y comunicarle el motivo de su alegría, reunió­
se con el joven. 

-Querido domovoi-le dijo, poniéndole una mano en 
un hombro,-¿ no habéis mirado por ese lado? 

Y a su vez le indicaba el comedor. 
-No. Os he visto, señora, y estoy suficientemente in, 

fonnado. 
-¡ Perfectamente t ¡ Nada 1 ¡No han trabajado! 1 No 

han tocado al pavimento 1 ¡ Bien segura estaba yo! ¡ Es 
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espantoso lo que hemos hecho ! Pero, en verdad, me sien­
to aliviada y feliz. ¡ Ah, N atacha ; no te amo en vano 1 
(Pronunció estas palabras con tierno acento de trágica 
sinceridad.) Cuando la vi partir, querido amigo, ¡ ah 1, me 
flaquearon las piernas. Cuando dijo: "He olvidado una 
cosa; vuelvo en seguida", creí que no iba a tener fuerzas 
para dar un solo paso. Pero ahora soy feliz. ¡ Qué peso se 
me ha quitado del pecho, de encima del corazón, querido 
domovoi, a causa de vos 1 

Le besó amorosamente, y huyó a escape como una loca 
para volver a ocupar su puesto al lado del General. . ... . 

NOTAS DE LA CARTERA DE ROULETABILLE 

El asunto del escondrijo del pavimento, en el cual no ha• 
trabajado, nada prueba en pro ni en contra de Natacha 
(piense lo que quiera esa e.xcelente Matrena Petrovna). N~­
tacha puede muy bien estar prevenida por el extremo cui­
dado con que la Generala vigila el entarimado, removiendo 
sin cesar la alfombra; también puede haberla puesto en 
guardia la repentina facilid~d que se le daba p~ra traba­
jar allí. Después de haber visto a Matrena la pruner.a vei 
levantar la aHombra debajo del sillón del General sm las 
necesarias prevenciones, mi opinión es que han renunciado 
definit'ivamente a la preparación de este atentado, dándose 
cuenta de que la mecha había sido descubierta. Matrena no 
ha reparado que el lazo que he tendido con el paseo a la 
"Punta" iba principalmente contra ella. Yo sabia de ante­
mano que Natacha Jiabf.a de aum,tarse durante el paseo, 
y, sin embargo, no esperaba nada de parte de Natacha, que 
no es una niña. 

Pero tenía necesidad de cercioranne de que Matrena no 
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detestaba a su hijastra y de que no había simulado los pre­
parativos de un atentado en el comedor, en condiciones tales 
que indujeran a acusar a su hijastra. Y ahora estoy seguro 
de ello: la pobre señora es inocente. Si Matrena fuese un 
monstruo, la ocasión era oportuna: la ausencia de Natacha, 
su estancia insólita durante un cuarto de hora en la soledad 
de la quinta; todo impulsaría a Matrena, que había eK­
trado sola en el comedor para explorar bajo la al/ om­
bra, a arrancar los últimos clavos del listón del en­
tarimado, si realmente hubiera sido culpable de haber 
quitado los primeros, y Na tacha estaba perdida. Ma­
trena ha vuelto sinceramente satisfecha de no haber 
hallado ningun novedad, y ahora yo tengo la prue-

ba material que me faltaba. Moral y físicamente, 
Matrena está excluída. YA PUEDO HABLARLE 

DEL TALADRO DEL ALFILER. CREO QUE 

POR ESE LADO EL ASUNTO APRE· 

MIA MAS QUE POR EJ., DE 

LOS CLAVOS DEL 

COMEDOR. 


