CABABA de dar a los dvornicks la orden de velar toda
la noche armados hasta los dientes delante de la
verja, y de atravesar el solitario jardin, El schwit-

sor extendia en la galeria un colchén para Ermolai, y le
preguntd si habia visto al joven francés. ¢ Dénde estaba
Rouletabille? El General, a quien ella misma acababa de
subir acuestas a su habitacién sin ayuda de nadie, absolu-
tamente de nadie, ¥ que sin ayuda de nadie habia acostado,
también estaba inquieto por aquella desaparicién, ; Seria
que ya les habian arrebatado sw Rouletabille? Todos los
amigos se habian retirado; los oficiales ayudantes habian
tomado la orden, y no podian dar noticias de dénde estaba
el joven periodista.

Pero seria necio inquietarse por la desaparicién de un
periodista—habian dicho.—Fsa gente (los periodistas) va
Y viene, llega cuando no la esperan, y se alejan de la so-
ciedad, aun la mas escogida, sin prevenir a nadie. Es lo
que se llama en Francia despedirse o la inglesa. A lo que
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parece, eso es un exquisito refinamiento. Por ultimo, aquel
Joven podia estar en el telégrafo. Un periodista debe con-
tar con el telégrafo en todos los instantes de su vida, La
pobre Matrena Petrovna paseaba por el jardin desierto
con el corazén turbado. Veia en primer término una luz
en la ventana del General, otras a ras de tierra que proce-
dian de las cocinas, y una en el piso bajo, cerca del salon-
cillo, en la ventana de la habitacion de Natacha. i Qué
insoportable es la noche! Nunca la sombra habia abruma-
do tanto el corazén de la valiente Matrena. Al respirar,
levantaba todo el peso de la noche. Lo habia inspeccionado
todo, y estaba bien cerrado. En toda la casa no habia mas
que gente de quien estaba absolutamente segura; pero i
oun a ellos les permitia pasearse a capricho por sitios
donde no tenian nada que hacer. Cada uno en su puesto:
eso era lo mejor. Queria que todos estuvieran en su sitio,
como los mufiecos de porcelana ocupaban su lugar en el
césped. Pero he aqui que a sus pies se agita una figura de
porcelana, que se incorpora, se agarra a sus faldas, y
le habla con la voz de Rouletabille. iAh! ;Era Rou-
letabille en persona?—j £l mismo, querida sefiora; ¢l
mismo |

—¢Qué hace Ermolai en la galeria? Enviadle a la co-
cina, y que se acueste el schwitzar, Bastarin los dvornicks
para hacer en el exterior una guardia normal. En cuanto
a vos, entrad en seguida, cerrad la puerta, y no 0s preocu-
péis por mi, querida sefiora. ; Buenas noches |

Y Rouletabille recobré en la sombra entre las otras figu-
ras de porcelana su actitud de estatua inanimada.

Matrena Petrovna obedecid: entrd en la casa, hablé al
schwitzar, que volvié a 1a porteria con Ermolai, y la due-
fia de la casa cerré la puerta exterior, Hacta mucho tiempo
que estaba condenada la puerta de la escalera de servicio
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que permitia a los criados subir al entresuelo de la quinta.
Abajo velaban por turno cada noche la abnegada aya y el
fiel Ermolai.

En el piso bajo de la quinta, bien cerrada, no quedaba
nadie méis que ella, Matrena, y su hijastra Natacha, que
ocupaba el cuarto inmediato al saloncillo, y arriba, en el
primer piso, el General, que dormia..., o debia de dormir,
si habia tomado su pocién. Matrena quedd envuelta en la
oscuridad del salén grande, con su pequefa linterna sorda
en la mano. ; Ah! ; Cuntas noches habia pasado asi, desli-
zindose de puerta en puerta, de habitacién en habitacién,
vigilando la velada de los agentes de policia, sin atreverse
a interrumpir su silencioso paseo para echarse en el col-
chén que habia tendido a través de la puerta de la habita-
cién de su esposo! Pero jes que dormia alguna vez? 1Es
que ella misma podia decirlo? ; Quién podria decirlo? Des-
cabezaba el suefio en una silla aqui o all4, o de pie junto a
una pared, en que se apoyaba para observar algo que
nadie sabia lo que era, que tal vez lo sabia ella sola. Aque-
lla noche, que sentia a Rouletabille en torno suyo, verda-
deramente estaba menos inquieta, a pesar de que los poli-
cias no estaban alli. ; Tendria razon aquel joven? Es cierto
(no podia negarlo) que se sentia mucho mds tranquila
entonces, que los policias se habian marchado, que no te-
nia que pasar ¢l tiempo buscando sus sombras en la som-
bra, tocando los sillones, los canapés, sacudiendo su modo-
rra, llamandolos quedo por su nombre y por el de su pa-
dre, prometiéndoles una buena propina si vigilaban bien,
contindolos para saber si estaban todos, y lanzandoles de
pronto en plena cara el chorro luminoso de su linterna
sorda, para cerciorarse bien de que estaba “ffente a ella
uno de la policia, y 1o otro..., otro con una bomba infernal
debajo del brazo. Si; indudablemente, su tarea era mucho
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mas sencilla no teniendo que vigilar @ la policia. Y no
sentia tanto miedo.

i Cudnto era su reconocimiento al joven repérter! ; Dén-
de estaba? ; Seguiria representando una figura de porcela-
na en el césped del jardin? Se acercé a un baledn de la
galeria, y miré curiosamente al sombrio jardin, ; Dénde es-
taba? ; Seria aquella masa negra acurrucada, y que tenia
en la boca una pipa que humeaba? {No, nol Aquél—le
conocia muy bien—era el enano tan de su gusto, el peque-
fio domovoi-doukh, el espiritu familiar de la casa, el que
velaba con ella por la vida del General, y gracias al cual
todavia no le habia ocurrido un gran infortunio a Feodoro
Feodorovitch, no tenia la pierna en “mermelada”. En su
pais (era de la provincia de Orel) ordinariamente nadie de-
sea ver aparecer al domovoi-doukh en carne y hueso, por-
que siempre desagrada ver asi a un diablo. Siendo peque-
fia, siempre tenia miedo de encontrarlo a la vuelta de un
paseo en el jardin de su padre. Siempre se le habia repre-
sentado no tan alto como aquél, sentado sobre las botas y
fumando una pipa. Ya casada, le vi6 de pronto en la esqui-
na de una callejuela del Gostini-Dvor, en el bazar de Mos-
covia. Fra tal como se lo habia imaginado. Lo compro, y
lo instalé por si misma con infinitas precauciones, porque
era de fragil porcelana, en el vestibulo del palacio. Al salir
de Moscovia, no quiso dejarle alli; ella misma lo habia lle-
vado en una caja, y por su propia mano lo instald en el
césped de las Islas, para que siguiera velando por su felici-
dad y por la vida de su Feodoro: y 2 fin de que no se abu-
rriera de estar solo y fumando eternamente su pipa, le
rode6 de toda una corte de pequefios genios de porcelana,
a la moda de los jardines de las Islas. | Sefior |  Qué miedo
le habia causado el joven francés levantindose de pronto
del césped sin prevenirla! Un instante creyé que era el
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propio domovoi-doukh, que se leval'ntaba para desentume-
cerse las piernas. Por fortuna, hablé en seguida, y le reco-
noci6 en la voz. Ademas, su domovoi seguramente 10 ha-
blaba en francés. jAh! Matrena Petrovna re.spxraba‘l}bre-
mente. Le parecia que a aquella hora dos genios fam:h_afes
velaban por su casa, y eso valia mis que todo’s lo_s policias
del mundo. ¢ No es verdad? jQué habil habia sido aqut::l
joven alejando a aquella gentel Yo que es preciso avers-
guar—habia dicho,—es indispensable que nad:e. nos es-
torbe. A la sazén el misterio podia mostrarse sin temor
de ser turbado. No habia mas sino que -lc’ vigilaban sin
aparentarlo. ; Es que hacia un momento tenia Rouletab:l-]e
aspecto de vigilar alguna cosa? No, ciertamente. I*En n:ledlq
de 1a noche, parecia un mufieco de porcelana; ni mas m
menos. Y, sin embargo, lo veia todo, si es que habia a]gur_la
cosa que ver, y lo oia todo, si es que habia algo que oir.
Se podia pasar a su lado sin desconfiar ; conversar l.a gente,
sin sospechar que la oian; y hasta hablar uno consigo mis-
mo, permitirse los gestos y los ademanes que se hacen al-
gunas veces cuando uno cree que no le observan Tocrlos
los invitados habian partido asi, pasando a su lado, rozan-
dole.
1Oh querido domowoi, que habia logrado arrancar
lagrimas a los ojos de Matrena Petrovna! La sentimental y
heroica dama hubiera querido oir, como hacia un momen-
to, su voz tranquilizadora. ;
—i Yo soy! jHeme aquil—dijo la voz del genio fami-
liar vivo; y Matrena Petrovna volvi a sentirse cogida por
la falda.
iAh! ;Le esperaba! Esta vez no tuvo miedo. Y, sin
embargo, le crefa fuera; pero, después de todo, no la
asombré mucho que estuviera en la casa. j Era tan ingenio-
so! Habria subido detris de ella, oculto por la sombra de

55




S e T8 . By R O U X
sus vestidos, a cuatro patas, y sin ser notado por nadie, se
habria deslizado en el interior mientras ella hablaba a sy
enorme y majestuoso schwitzar,

—¢ Estéis aqui?—dijo, cogiéndole una mano, que estre-
cho nerviosamente entre las suyas,

-——Si. Os he visto cerrarlo todo. La tarea ha quedado
bien hecha ; no habéis olvidado nada.

——.Pero ddonde estabais, diablillo ? He recorrido todos
los rincones, y mis manos no os han tropezado.

~—Estaba bajo la mesa de los hors-d’@uvres, en el sa-
loncillo,

—ijAh! ;Bajo la mesa de los sakouskis! Sin embargo,
habia prohibido que pusieran en ella ese largo mantel col-
gante, que me obliga a dar por debajo puntapiés disimula-
dztmclntc para estar segura de que detris no hay nadie.
i Es imprudente, muy imprudente, usar tales manteles!

Y debajo de la mesa de los gakouskis ;habéis visto u oido
algo?

—Sefiora, jes que creéis que se puede ver u oir cosa
alguna en la quinta cuando no hay ella mis que vos, que
velais, el General, que duerme, y vuestr
prepara a descansar?

' N > :
—iNo, no; no lo creo! iPor Cristo, que no 1o
creo!

a hijastra, que se

Hablaban por lo bajo en Ia oscuridad, sentados ambos
¢n un extremo del canapé, y estrechando Matrena Petrovna
entre las suyas ardientes una mano de Rouletabille,

—¢ ¥ en el jardin—aiiadi6 la Generala dando un suspi-
ro,—habéis visto u oido algo?

~He oido al oficial Boris, que decia en francés al oficial
Miguel: “; Volvemos directamente a la quinta?” El otro
n.'-.qpmrrlié negativamente en ruso. Han tenido en ruso una
discusi6n que, naturalmente, no he comprendido ; pero, por
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las palabras cambiadas, me ha parecido observar que no
estaban de acuerdo ni se quieren mucho.

—No, no se quieren: los dos aman a Natacha.

—Y ella ja quién ama? Necesito que me lo digais.

—Ella dice que quiere a Boris, y lo creo: sin embargo,
tiene con Miguel amistosas deferencias, y a menudo es
ella quien le persigue para entablar en los rincones pliticas
que tienen a Boris malo de celos. Ha prohibido a Boris
que la pida en matrimonio, so pretexto de que no quiere
separarse de su padre en una época en que cada dia y a
cada miinuto se halla en peligro la vida del General.

—¢ Y vos, sefiora, amais a vuestra hijastra ?—preguntd
brutalmente el reporter.

—Sinceramente, si—respondio Matrena Petrovna, apar-
tando las manos de la de Rouletabille.

—4 Y ella os quiere a vos?

—Asi lo creo. Sinceramente, si: me quiere, y no
tiene ninguna razén para no quererme. Creo—entendedlo
bien, porque os hablo con el corazén—que todos nos ama-
mos en la casa. Nuestros amigos son antiguos y bien pro-
bados. Boris es oficial ayudante de mi marido desde hace
mucho tiempo. No compartimos sus ideas, que son muy
avanzadas, y hemos sostenido mil discusiones sobre los
deberes del soldado en los momentos de matanza. Yo le
he acusado de mostrarse tan femenil como nosotras echin-
dose a los pies del General detris de mi y de Natacha
cuando fué preciso sacrificar a todos esos pobres mujiks de
Presnia, No era ése su papel. Un soldado es un soldado.
Mi marido le levant6 rudamente, y le ordent en castigo
marchar a la cabeza de las tropas. | Hizo muy bien! ;En
qué se entrometia? ; Harto tenia que luchar el General con
toda la revolucién, con su conciencia, con la piedad na-
tural en el corazén de un valiente, y con el llanto y los ge-
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midos, insoportables en tal momento, de su hija y de su
mujer ! Boris lo comprendié, y obedecié sin replicar; pero
después de la muerte de los pobres estudiantes volvié a
portarse como una mujer, escribiendo versos a los héroes
de las barricadas. ; Lo creeréis? Versos que Natacha y é
recitaban de memoria y llorando, cuando el General los sor-
prendié. Hubo una escena terrible. Eso fué antes del pen-
tltimo atentado. Mi marido disponia entonces de ambas
piernas, y tanto pated, que hizo temblar toda la casa.

—>Seflora, a propésito de atentados, deseo que me re-
firis el tercero.

Cuando decia esto aproximindose a ella, Matrena Pe-
trovna dijo de pronto y con tal viveza: “| Escuchad!”, que
se irgui6 en la noche aguzando el oido. ¢ Qué habia perci-
bido la dama? El no oyé nada.

~—¢ No ois—susurré la Generala haciendo un esfuerzo—
un tic tac?

—No oigo nada.

—Un tic tac como de reloj. j Escuchad!

—¢ Como podéis oir ese tic tac? He notado que aqui no
anda ningtin reloj.

—¢ Sabéis por qué? Porque asi podemos oir mejor el
tic tac.

=i i, si; ya comprendo! Pero no oigo nada.

—Yo creo oir a cada instante ese tic tac después del 1l
timo atentado. Resuena sin cesar en mis oidos. i Es horro-
roso pensar que en alguna parte hay un aparato de relo-
jeria que va a producir la muerte! | Y no- saber déndel
Me alegro mucho de que estéis aqui para decirme que no
hay tic tac. Cuando estaban los policias, los hacia escuchar
a todos, y no me tranquilizaba hasta oirles afirmar que no
oian ningin tic tac. {Es terrible oir de repente, y cuando
menos se espera, fic tac, tic tac! 1 Es la sangre que me late
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en los oidos por momentos, cada vez mas fuerte, como si
golpeara en un timbre! j Escuchad ' .

—;Oh! ;Ahora hablan, lloran!—dijo el joven.

—i Chist L... \

Y Rouletabille sintié en un brazo la mano crispada de
Matrena Petrovna.

—i Es el General...; el General, que sueia! .

Le llev6 al comedor, en uno de cuyos ingulos se perci-
bian més claramente los gemidos. Pero todas las puertas
que comunicaban con el comedor, el salon grande y cl. sa-
loncillo quedaban abiertas detras de ellos, por los miste-
riosos cuidados de Rouletabille. '

El joven esperaba que Matrena, cuya anhelante respi-
racién percibia, se hubiera repuesto un poco. Al cabo ‘dt
un instante, como si quisiera distraer la atencion del Pencr
dista apartandole de los ruidos y suspiros que provenian de
arriba, afiadi6 con volubilidad.

—i Bah! ;Habliis de relojes? Mi marido tiene uno que
suena mucho, y yo lo he parado, porque més de una vez
me he asustado oyendo el tic tac en el bolsillo de su c'ha-
leco. Un dia que estaba aqui, y que aguzd el oido pcn:n’bten-
do el balanceo de un péndulo, Kupriane me aconsejo pa-
rar todos los relojes, para no engafiarse sobre la nfltllralc:
za del tic tac que pudiera producir una m:’aqui{m 1-'..ferr.:u
colocada en un rincén, Hablaba por experiencia, mi que-
rido amigo. Por su orden, detuvieron todos los rclo‘jcs del
Ministerio. “Los nihilistas—me decia—suelen servirse de
mecanismos de relojeria, para que sus miquinas estallen
en ¢l momento que juzgan oportuno, No es posible imagi-
nar todas las invenciones de que se valen los bandidos.
También fué Kuprian quien me aconsejo levanta r.iodos los
aierres de las chimeneas. Gracias a esta precaucion, pudo
evitarse un terrible accidente en el Ministerio que hay cerca
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del Puente de los Chantres. Asi se sorprendié una bomba
que bajaba por la chimenea del gabinete del ministro (1).
Los nihilistas la habian atado a una cuerda, y subieron al
tejado para hacerle tomar aquel camino. Uno de ellos fué
detenido, enviado a Schlus-Selbourg, y ahorcado. Aqui
habéis podido ver que todos los cierres de las chimeneas
estan levantados.

——Seﬁora—interrumpiﬁ Rouletabille (Matrena Petrovna
no sabia que nunca podia distraerse la atencién del perio-
dista),—all4 arriba siguen los gemidos,

—i Eso no es nada, amigo mio! Es el General, que pasa
las noches muy fatigoso. No puede dormir sin narcdtico, y
el narcitico le produce fiebre, Voy, pues, a deciros como
ocurrio el tercer atentado, y, ;por la Virgen Maria!, com-
prenderéis cémo tengo a veces todavia en los oidos ese es-
pantoso tic tac,

“Una noche que el General empezaba a descansar, y que
Yo estaba en sy habitacién, of claramente ¢l tic tac de un
mecanismo de relojeria. Todos los relojes estaban para-
dos, como me lo habia recomendado Kuprian, y el de
bolsillo de Feodoro 1o habia enviado a] relojero con un
pretexto cualquiera. Ya comprenderéis el efecto que me
produciria el tio tac. Enloquecidn, volvi los ojos a todos
lados, y me di cuenta de que el ruido partia del cuarto de
mi marido. Corri alld. £ dormia, El tic tac sonaba alli;
pero ¢donde? Daba vueltas como una loca. La habitacién

estaba medio a oscuras, y me era absolutamente imposi-
ble encender una limpara, porque me parecia que habia
de faltarme el tiempo necesario, Y que la miquina infer-
nal iba a estallar en un segundo. Me eché a tierra, y apli-
qué el oido bajo el lecho. E ruido venia de méds arriba.

———

(1) Histérico atentado contra Witte,
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Pero ;de donde? Salté a la chinu.:nea, Cl'C)’t‘I:Id(.J que, a ;;;
sar de mis ordenes, habrian suh;d_o el reloj. | No ism'
alli! Por dltimo me pareci6 que el tic tac sonabqa c[l el 1‘11115-
mo lecho, que la méquina estabn'cn él. El (;emr:a. e:-
pertd entonces, y me dijo: “;Qué pasa, Ma".mfa,f‘ EQ t
tienes?” Y se incorpord, a la vez que yo gmab.x\.‘_ i ‘scu_
cha! jEscucha el tic-tac! ;No le oyes?” Me :prv.ulpi?e s;)o
bre él, y le estreché entre mis_hrazos para ]I‘:’mrme' 0‘, pe .
estaba muy temblorosa, debilitada por el nuedo‘,. )‘fo S0
bre & en la cama, aullando como demente: ;P‘?mrfo,
socorro!” El me rechazo, y me dijo rUflamcntc: .,::ZSL?.
cha, escucha!” El espantoso tic tac se oia entonces ;ftr‘;s
de nosotros, en la mesa. Pero en la mesa solo hﬁ ila 'la‘
lamparilla, la copa que contenia Ia'pocmn, y un \:iho ma;
plata donde por la maiiana yo misma habia 'pluuliol .
manojo de hierbas y de flores Sl[\'(‘{itrt‘:ﬁ que l_I'.lJt{ ,|‘m0’
lai a su vuelta de Orel; flores de mi pais. En f'l acto m:rrn
a la mesa; toqué las flores, las hic_rhas, y noté una resis-
tencia. | El tic-tac sonaba en el r:mnllctu."! Lo cogi cunA an:
bas manos, abri la ventana, y lo arrojé con furor en )L
jardin. En aquel mismo momento estalld la bomba Con.tis-
pantoso ruido, causindome en la mano una gra':rc heric a.
Verdaderamente, mi querido dumu:'.u.', ;1a'ju<-!’ dia (l*slu‘.n-
mos muy cerca de la muerte ; pero Dios y el Padrecito ve-
laban por nosotros.

Y Matrena Petrovna hizo la sefial de la Cruz. -

~Todos los cristales de la casa quedaron hechos afii-
cos—prosiguié.—En suma, la cosa no paso del terror lgl‘le
padecimos, y de tener que llamar al vidriero: pero bien
crei, amigo mio, que todo habia acabado ya. :

—¢ Y Mlle. Natacha?—pregunté Rouletabille.—Tam-
bién ella debi6 de tener miedo, porque, al fin, toda la casa
podia volar,
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—>Sin duda alguna; pero Natacha no estaba alli aquella
noche. Era sibado. Habia sido invitada a un sarao por los
parientes de Boris Nikolavitch, y se habia quedado en su
casa después de cenar en el Oso, como se habia conveni-
do. Cuando al dia siguiente supo ¢l peligro que habia co-
rrido el General, se echd a temblar como una azogada, Se
arrojé llorando a los brazos de su padre, lo que era bien
comprensible, y declaré que no volveria a ausentarse, El
General le refirié lo que yo habia hecho, y entonces me
estreché contra su corazén, diciéndome “que nunca olvi-
daria tal accién, y que me amaba todavia més que si fuera
verdaderamente su madre”. Fué en vano que los dias
siguientes tratisemos de comprender cémo habian pues-
to Ia caja infernal en el ramillete de flores silvestres, En
el trascurso del dia y durante la noche, sélo los amigos
del General a quienes habéis visto aqui, Natacha y yo en-
tramos en el cuarto del General. Ningtn criado, ninguna
doncella suben al primer piso. Dia y noche esti cerrado,
y yo tenia las llaves. La puerta de la escalera de servicio
que da a él, directamente a la habitacién del General, siem-
pre estd cerrada con llave, y con cerrojo interiormtente,
Sélo Natacha y yo arreglabamos la estancia. No pueden
extremarse mas las precauciones, Tres agentes de policia
velaban de continuo por nosotros. La noche del ramillete,
dos habian pasado su hora de guardia alrededor de la
casa, y el tercero, echado en el canapé de la galeria, Por
tltimo, vimos que todas las puertas y ventanas de la quin-
ta estaban herméticamente cerradas, En tales condicio-
nes, juzgad si mi angustia tomaria proporciones antes des-
conocidas. Porque ;de quién fiarse en adelante? ¢ Y sobre
qué y a quién vigilar ? Desde aquel dia nadie mis que Na-
tacha y yo tiene derecho a subir al primer piso. El cuarto
del General se cerré para sus amigos; pero bien pronto
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fué mejorando, y tuvo el gusto de recibirlos personalme.n-
te a la mesa. Yo subo y bajo al General en brazos. No quie-
ro la ayuda de nadie: soy bastante fuerte para eso. ; Creo
que no me faltarian alientos para llevarle al fin del mundo,
si lo exigiera su salvacion! En lugar de tres agentes, tu-
vimos diez: cinco dentro, y cinco fuera, Durante el dia
todo iba bien; pero las noches eran espantosas, porque
las sombras de los policias que encontraba me causat‘)a'n
tanto miedo como si me hallara en presencia de los nihi-
listas. Una noche ya iba a estrangular a uno de .cllf)s con
mis propias manos. A consecuencia de aquel incidente,
convine con Kuprian en que los agentes que velaban
por la noche en el interior quedaran re]cgadqs a la gale-
ria, después de haberlo examinado todo minuciosamente la
vispera por la tarde. Sélo debian salir de la g:}lena en el
caso de que oyeran algtin ruido sospechoso, o si yf)']os lla-
maba en mi ayuda. Asi estibamos cuando ocurrio el su-
ceso del entarimado, que tanto nos ha llamado la aten-
cion a Kuprian y a mi. .

—Perdon, sefiora — interrumpié Rouletabille.—Duran-
te la requisa que hacia usted, ;no subian los agentes al
piso primero ? :

—No, hijo mio. Repito que desde lo del ramillete, sélo
Natacha y yo subiamos. ;

—Pues bien, sefiora; lléveme alld inmediatamente,

—¢ Inmediatamente ?

—>5i; al cuarto del General. ;

—j Pero si estd durmiendo, hijo mio! Dejadme dccxrosg
como ocurri6 exactamente el asunto del entarimado, y asi
estaréis tan informado de todo como Kuprian y yo.

—i Al cuarto del General en seguida! Rt

Matrena le cogié ambas manos, y se las oprimié ner-
viosamente,
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—ji Amigo mio, amigo mio l—le dijo—; Alli se oyen a veces
cosas que son el secreto de la noche ! ; Me comprendéis P—A]l
cuarto del General ahora mismo! Bruscamente Ma-
trena se decidi6, y lo condujo alla, agitada,
aturdida por ideas y sentimientos que
sin cesar la balanceaban entre
la mis loca inquietud y
la mas impruden-
te audacia.

IV.—|HA MUERTO LA ]
Vi

U
VENTUD DE MOSCO A

ne ANEV0 | EON
URIVEI

BIBLIOT!
UA\‘I',--L J

Apde. 1625 MONIE

OULETABILLE se dejaba guiar por la Generala en
medio de la noche; pero sus pies y sus manos, en
apariencia inhabiles, tanteaban todas las cosas.

Subieron al primer piso en el mis profundo silencio. No
s¢ oia mis que aquella especie de ligubre gemido que
tanto habia impresionado al joven hacia un momento,
Percibié el ambiente tibio y perfumado de un cuarto
de mujer, y a o lejos, mas alli de las dos puertas abier-
tas que daban al tocador y comunicaban la habitacién de
la Generala con la de Feodoro, la luz de una lamparilla
iluminando el lecho donde descansaba el tirano de Mos-
covia. ; Ah! ; Estaba espantoso aquella noche, entre aquel
contraste de claridades amarillentas y sombras difusas!
i Aquellas 6rbitas profundas, aquel aspecto de dolor y de
amenaza, aquella mandibula de salvaje llegado del fondo
de la Tartaria para ser el azote de Dios, y aquel espeso
mostacho, duro y flotante como las crines de un caballo]l...
I1Ah! Era una figura que no desentonaba en la galeria de
los boyardos de Kazan ! Rouletabille nunca se habia ima-
ginado de otro modo al mismo Ivan el Terrible. i Asi apa-
recia dormido aquel excelente Feodoro Feodorovitch, el
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buen padre mimado en el seno de la familia, el amigo del
abogado célebre por su formidable tenedor, y del festivo
comerciante en maderas, amable cazador de osos, y los
alegres Tadeo y Atanasio! j Feodoro, el fiel esposo de Ma-
trena Petrovna y padre adorado de Natacha; un hombre
valiente, que tenia la desgracia de padecer crueles insom-
nios y terribles pesadillas!

En aquel momento un ronco silbido agitaba con ritmo
desigual su robusto pecho, y Rouletabille, inclinado a la
entrada del tocador, miraba. Pero no sblo mfiraba al Ge-
neral, sino alguna cosa alla abajo, al lado del muro, junto
a la puerta, Avanzd tan suavemente sobre la punta de
los pies, que el entarimado no protesté con un quejido.
No se oia en el cuarto mas quejido que el ronco silbido
que estremecia el pecho del General. Detras de Rouleta-
bille, Matrena extendia los brazos como si quisiera rete-
nerle, porque en verdad no sabia ad6nde iba. ; Qué hacia?
:Por qué se inclinaba a lo largo de la puerta, y por qué
aplicaba el pulgar en el entarimado, al lado de la puerta?
El joven se levanto, y volvié al lado de la dama; paso otra
vez delante del lecho, donde a la sazén resonaba como
un fuelle de forja la respiracién del durmiente. Matrena
cogi6 otra vez a Rouletabille por la mano, y ya le arras-
traba vivamente al gabinete tocador, cuando un gemido
los detuvo.

—i Ha muerto la juventud de Moscovia!

Quien hablaba, era el durmiente. Aquella boca que di6
ordenes tan terribles, gemia; y aun su misma lamenta-
ci6n era una amenaza. En el suefio de alucinado que habia
infundido a aquel hombre el impotente narcético, las pala-
bras que pronunciaba Feodoro Feodorovitch, por si mis-
mas, con toda evidencia, eran palabras de duelo y de pie-

dad. Pues bien; aquel diablo de soldado, a quien ni balas
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pecho jadeaba como el de un nifio que llora. Entre sollo-
zos que le sofocaban la garganta, pronunci6 la dltima es-
trofa, la estrofa traducida por su hija en el album con
letras rojas:

“En la dltima barricada se irguié la Virgen de diez
y ocho primaveras, la Virgen de Moscovia, flor de las nie-
Ves...
"Que di6 a besar sus labios a los obreros heridos por
las balas de los soldados del Cazar.

"Causaba admiracion a los soldados mismos, que la
mataron llorando.

"1 Qué horrible carniceria! ;Para no verla, todas las
casas han cerrado las ventanas con sus pesados parpados

de madera!
"{El mismo Kremlin ha cerrado sus puertas para no

ver|

"1 La juventud de Moscovia ha muerto!”

—i Feodoro! j Feodoro!

Le habia cogido entre sus brazos, le estrechaba amoro-
samente, le consolaba, mientras é] seguia repitiendo con
voz entrecortada: “jLa juventud de Moscovia ha muer-
to!”, y parecia rechazar con gestos insensatos todo un
mundo de fantasmas. La pobre mujer le oprimia contra
su pecho, le ponia las manos en la boca para hacerle ca-
llar; pero él decia: “;Los oyes? ;Qué hablan? ;Ya no
dicen nada! jQué montones de cadaveres bajo las rue-
das de los trineos, Matrena! jMira las piernas heladas
de los pobres muchachos, que sobresalen rigidas como tron-
cos yertos de las faldas de algodon, Matrena! ; Mira las
faldas de algodon rigidas como campanas! jLas pobres
faldas de algodon!” Luego sigui6 un delirio modulado
en ruso, que a Rouletabille le parecié todavia méis horro-
roso, porque no le comprendia.
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Al fin, de rep .
ente callé Feodoro :
rechazé
a Matrena Petrovna, ol -
u_—'iEs ese abominable narcotico '—dijo lanzando un
sus i :
piro desga'rrador.——, No volveré a tomarlo! iNo quie-
ro beberlo mis | RS
Y con u i
hifierd é?a mano extendida mostraba sobre la mesa
» Un vaso grande, todavi 1 T
: . 1a medio lleno d
mezcla soporifera ¢ it
ton que se humedecia los lahi
vez que despertaba : e by
;Y con la otra se enj
e - enjugaba la frente
sudor. Matrena P .
; etrovna se sosteni
< _ stenia temblo-
e t:} su la_do, repentinamente asustada por la idea de
- :ei :ba. a descubrir que alli, detris de la puerta
ek l:; mivtsto ); oido el sueiio del general Trc'bauof’
€gaba a adivinarlo, ;qué seri | .
Forpl _ » éque seria de ella? ; Ya po-
Per:oglen]darsc} a Dios, porque sin duda 1a mataria | k.
A ezu ctdbll!e 10 parecia dispuesto a dar sefiales de
phr} Y;) \ :;1 rcsp(:;ah]a‘ iQué visién acababa de contem-
prendia la emocion de | i
by ' 05 amigos del Gene-
atacha habia cantado ¢
abla cantado con su dulee voz :
iy . : 0z: “; Bue-
i h?sl i Que tus 0]0s cesen de tanto llorar, y qlllc én-
c}m’h‘tca ms €n tu corazén oprimidg|” Ciertamente la
e ana .-1:1tlrcna habia puesto a los amigos al corriv.:nte
conmov;s:ommos del General, que no podian menos de
- e .'e:DO)cndo el poético anhelo de 1z encantadora
- pmd. De .lodos modos—pensaba Rouletabilie,—na-
h, tOde |;nag;n:1r lo que acabo de ver. No ha muerto
0 a 1 y. ! ' :
1o C:e mundo la juventud de Moscovia, y ya sé que
. resu:i!:la:ijdonrde, a la amarillenta luz de una lampa
) 4 todas las noches.” Y. franc
Bt o pc,-,'od'cidm? I\r, ]fl'dlli_(lllh‘lnl;’, ingenua-
. I5ta deploraba haber entr:
o ] a haber entrado en
lIstorgocm, haber penetrado inconsideradamente
R que, al fin y a la postre, sélo interesaba
Mmuertos. ; Por qué habia 7
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muertos y €l vivo? Oia decir: “El vivo ha cumplido he-
roicamente su deber.” Pero ;qué habian hecho los muer-
tos?

iAh! Rouletabille maldecia su curiosidad, porque a la
sazon ya confesaba que el deseo de conocer a fondo el
misterio revelado por Kuprian y de desentrafiar una
vez mas, a pesar de todos los peligros, un interesante
enigma, tal vez un enigma monstruoso, era lo que le ha-
bia empujado hasta el umbral de la quinta de las Islas, lo
que le habia arrojado sobre las manos trémulas de Matre-
na Petrovna prometiéndole su ayuda. Cierto que habia te-
nido piedad de la delirante agonia de aquella buena y
heroica dama ; pero sentia mucha mas curiosidad que com-
pasion. Y ya era preciso pagar su deuda, porque era dema-
siado tarde para retroceder, para decir cobardemente: | Me
lavo las manos! Habia despedido a 1a policia, y estaba
solo entre €l General y la venganza de los muertos. ;De-
sertaria? Esta sola idea le vigorizb de repente, devolvién-
dole toda su presencia de animo. Las circunstancias le ha-
bian llevado a un campo que debia defender a toda costa, a
no ser que tuviese miedo.

El General descansaba ya, o, por lo menos, con los par-
pados cerrados, aparentaba dommiir, sin duda para tranqui-
lizar a la buena Matrena, que, de rodillas a la cabecera
del lecho, conservaba entre las suyas la mano del terrible
esposo. Bien pronto se levantd, fué a reunirse con Rou-
letabille en su cuarto, y le condujo a otro, donde le rogd
que descansara. El joven replico que era ella la que debia
intentar dormir un poco; pero, atin emocionada por lo que
acababa de pasar, la pobre mujer balbuceaba :

—i No, no! jDespués de semejante escena, yo también
tendria trigicas pesadillas! j Ah; es horrible! ; Sobre todo,
amigo mio, es el secreto de la noche! El infeliz no puede
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apartar de su pensamiento esas visiones. | Su peor y mas
nmerecido castigo es la traduccién que ha hecho Nata-
cha de esos versos abominables de Boris! Los sabe de
memoria; estin grabados en su cerebro, y a pesar de
todos los narcéticos, su lengua repite sin cesar toda la
nqche: “1Es mi hija quien ha escrito eso! iMi hija
mi hija!” Eso agrava su congoja. ;Es que el ayudanu;
de campo de un general, que también ha matado a toda
la juventud de Moscovia, tiene el derecho de escribir
versos tales? ; Y acaso la misién de Natacha es traducir-
los en buena poesia francesa en su album de doncella?
Al presente, nadie sabe lo que hace. ; Qué miseria

_ Callé, porque oyeron distintamente que abajo, en el piso
inferior, el entarimado crujia. Rouletabille contuvo a Ma-
trena,_y saco su revélver. Hubiera querido continuar solo
e‘i peligroso camino ; pero no tuvo tiempo. Como el enta-
rimado Frujié otra vez, la voz angustiada de Matrena
prtfgunto en ruso desde lo alto de la escalera: “¢Quién
esta faﬂhi?” En seguida la tranquila voz de Natacha res-
po'ndlo en la misma lengua. Entonces Matrena, cada vez
mas temblorosa y agitada, sin moverse de sy sitio, como
s:h-la hubiesen clavado en el descansillo de la CS‘CHIE'T:I

dijo en francés: “Sj ; todo va bien. Tu padre duerme, i Bﬁe:
nas noches, Natacha |” Se oyeron los pasos de la joven, que
atra':rESaba el salén grande y el saloncillo, y por tiltimo

cerrd la puerta de su cuarto, Matrena y Rouletabille ba-

Jaron conteniendo el aliento. Llegaron al comedor, e in-

?ed.tatamen.te‘ z}brié Matrena la linterha sorda, cuyo haz

S;l;un;c::aE?l:;ﬁz')n zIC:i”("n don‘d'e el Gcnem] se éen}aba

: paba su sitio habitual, Le empujo, y

l v ¢ o . .
evanto ]a. a'lfomhm, dejando el entarimado al descubier-
to. Arrodillése,

luego se levant6, enjug

Y examiné minuciosamente el pavimento ;

andose la sudorosa frente ; colocd
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otra vez la alfombra, empujé el sillén, y se dejé caer en él,
lanzando un fuerte suspiro.

—; Y bien?...—preguntd Rouletabille.

—;i Nada nuevo !—respondid.

—j Por qué habéis hablado hace un momento?

—Porque no tenia ninguna duda de que a estas horas
solo mi hijastra podia estar aqui. .

—; Y por qué ese apresuramiento en mirar el entori-
madof

—Os ruego, hijo mio, que no vedis en mis actos cosas
que no puede ni debe haber en ellos. Ese apresuramiento
de que habliis lo tengo siempre. Siempre que puedo, miro
el entarimado.

—Sefiora—volvié a preguntar el joven,—;qué hacia
aqui vuestra hijastra?

—Habia venido a buscar un agua mineral: la botella
esta todavia en la mesa.

—Sefiora, es indispensable que preciséis lo que Kuprian
s6lo ha podido indicarme. Si no me engafio. la primera
vez que mirasteis el entarimado, habiais oido ruido en el
piso bajo, como acaba de suceder ahora mismo. ;

—8i; os lo diré todo, porque es preciso. Era la noche st-
guiente al encuentro del ramillete, mi querido amigo, .mi
querido domovoi. Me pareci6 oir ruido en el piso bajo;
descendi inmediatamente, y al pronto no vi nada sospecho-
s0: todo estaba bien cerrado. Abri muy suavemente la
puerta de la habitacién de Natacha: queria preguntarle si
habia oido algo; pero dormia tan profundamente, que no
tuve valor para despertarla. Empujé la puerta de la gale-
ria: todos los policias—todos, fijaos bien—dormian como
lirones. Entonces di una vuelta por toda la casa, y con la
linterna en la mano iba a salir del comedor, cuando noté
que en uno de los rincones la alfombra estaba mal extendi-
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da sobre el entarimado. Me incliné, y vi que formaba un
grueso pliegue cerca del sillon del General : hubiérase dicho
que habian arrastrado torpemente el sillon, para volver a
colocarlo en el sitio que habitualmente ocupaba. Inducida
por un siniestro presentimiento, empujé el sillon, y levanté
la alfombra. A primera vista no noté nada; pero examinan-
do las cosas mas de cerca, observé que un listén del enta-
rimado no estaba tan bien encajado como los otros. Pude le-
vantarlo facilmente con un cuchillo, y reconoci que estaban
recién arrancados dos clavos que lo aseguraban sobre la
viga subyacente. Apenas si pude levantar ligeramente aquel
liston, y no consegui deslizar la' mano por debajo de él; para
levantarle mis, hubiera necesitado quitar todavia media do-
cena de clavos. ; Qué queria decir aquello? ; Estaba en ca-
mino de descubrir alguna nueva, terrible y misteriosa ma-
quinacion ? Dejé que el listén recobrara por si mismo su lu-
gar, le cubri cuidadosamente con la alfombra, coloqué de
nuevo en su sitio el sillon, y una vez que fué de dia, mandé
llamar a Kuprian.

Rouletabille interrumpié:

—¢ No habiais. hablado a nadie de ese descubrimiento,
sefiora ?

—A nadie.

—¢Ni aun a vuestra hijastra?

—No—respondi6 Matrena con voz velada;—ni aun

ella,

—i Por qué?—preguntd Rouletabille.

~—Porque—respondié Matrena después de un momento
de vacilacién—ya habia en casa bastantes motivos de so-
bresalto, No quise, pues, decir una palabra a mi hija, ni
tampoco he dicho nada de eso al General, ; Para qué aumen-
far Ia inquietud que tanto nos atormenta, aunque nada
la deje traslucir?
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—: Y qué os dijo Kuprian?

—Examinamos el entarimado con gran misterio. Ku-
prian deslizé la mano mas habilmente que lo habia hecho
yo, y comprobé que debajo del liston, es decir, entre el piso
del comedor y el techo de las cocinas, habia una excavacion
que permitia ocultar muchas cosas. Por ¢l momento el lis-
tén estaba harto poco levantado para que la maniobra
fuera posible. Kuprian se levanté y me dijo: “Sefiora,
sin duda habéis interrumpido al eulpable en su operacion ;
pero ahora somos los més fuertes, porque sabemos lo que
hace, y él ignora que lo sabemos. Aparentad que nada ha-
béis visto, no habléis a nadie del caso, y vigilad sin tregua.
Que el General continfie sentandose en su sitio acostum-
brado, y que en nada pueda sospecharse que esta descu-
bierto el principio del trabajo: es el finico medio de que
disponemos para tener probabilidades de que prosiga.”
De todos modos—anadio,—haré que mis agentes circu-
len de nuevo durante la noche por el piso bajo. Seria co-
rrer un riesgo excesivo permitir que guien sea prosiga de
noche su trabajo. Lo continuara, si puede terminarlo. ; Me
habéis comprendido? Pero durante el dia os arreglais de
modo que todas las piezas inferiores queden libres de
tiempo en tiempo ; no mucho, pero de vez en cuando. ; Me
habéis comprendido? No sé por qué; pero lo que me decia
y €l modo de decirmelo me asustaba mas que todo. Sin
embargo, segui su programa. Tres dias después, a eso
de las ocho, cuando el servicio nocturno todavia no es-
taba organizado, es decir, en €l momento en que los po-
lictas afin se hallaban de servicio en el jardin y alrede-
dor de la quinta, y mientras yo acostaba al General, y,
por lo tanto, habia dejado libre el piso bajo, como a pe-
sar mio me hallé de pronto en el comedor; levanté la
alfombra, y miré ¢l entarimado. Habian arrancado otros
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tres clavos del liston, que ya se levantaba con més faci-
lit,iad, y debajo de €l se percibia la cavidad consiguiente,
aln vacia.

Al llegar a este punto de su relato Matrena se detuvo,
como si, sofocada, no pudiera decir més. 7

—¢ Y bien?...—pregunté Rouletabille,

—Pues bien ; volvi a poner las cosas como estaban, e hice
una ripida investigacion entre los guardias y su jefe.
Nadie habia entrado—entendedlo bien,—nadie habia en-
trado en el piso bajo. Tampoco habia salido nadie.

—¢ Como queriais que hubiera salido alguien, si nadie
habia ?

—Quiero decir—afiadi6 la dama dando un suspiro—que
durante ese tiempo Natacha habia permanecido en su cuar-
t0...; en su cuarto, que est en el piso bajo.

—Me parecéis muy conmovida por ese recuerdo, sefiora
¢ Pudierais precisarme bien la causa de esa emocién?

—iDemasiado me comprendéis !—replicé Matrena mo-
viendo la cabeza.

—3Si 0s comprendo bien, debo creer que desde la Giltima
vez que habiais examinado el pavimento hasta esa otra en
que comprobasteis la desaparicion de tres nuevos clavos,
m?fiie habia podido entrar en el comedor mds que vuestra
hijastra Natacha. ..

Matrena cogi6 una mano a Rouletabille, como lo hacia
en las ocasiones solemnes.

=i Amigo mio—murmur6,—hay cosas en que no quie-
Y0 pensar, en que mo puedo pemsar cuando Nata-
cha me besal |Es el misterio més espantoso de todos!
Kuprian me ha dicho que estaba seguro, absolutamente
seguro de los agentes que me enviaba. Mi finico con-
suelo, amigo mio—Ilo comprendo ahora que habéis despedi-
do a esos hombres,—mi finico consuelo desde aquel dia ha
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sido que Kuprian estaba de sus hombres menos seguro
que lo estaba yo de Natacha.

Y la dama prorrumpi6 en sollozos.

Cuando se hubo calmado buscé a su lado a Rouletabille,
y no le encontré. Entonces se enjugd los ojos, recogit la
linterna, y furtivamente volvi6 a su guardia cerca del Ge-
neral.

He aqui las notas que con la fecha de aquel dia figura-
ban en la cartera de Rouletabille:

“Topografia: Quinta rodeada de un jardin por tres la-
dos. El cuarto da directamente a un campo arbolado que
se extiende libremente hasta el Neva. Por esta parte el ni-

vel del terreno es mucho mas bajo; tanto, que la dnica
ventana abierta en el muro (correspondiente al saloncillo
de Natacha en el piso bajo) se halla a la altura de un se-
gundo piso. Esta ventana estd herméticamente cerrada por
puertas de hierro, aseguradas en el interior con una sélida
barra. Amigos: Atanasio Georgevitch, Ivin Petrovitch,
Tadeo el comerciante en maderas (zapatos grandes), Miguel
y Boris (botas finas). Matrena, amor sincero, aparatoso
heroismo. Natacha... desconocida; contra Natacha: no ha-
larse nunca presente en el momento de los atentados. En
Moscovia, cuando la bomba del trineo, no se sabe donde es-
taba, y era ella quien debia acompaiiar al General (detalle
suministrado por Kuprian, que Matrena me ha ocultado
generosamente). La noche del ramillete fué la tinica que
Natacha durmi6 fuera de la quinta. Coincidencia de la des-
aparicion de los clavos con la presencia tinica de Natacha en
el pisobajo ; bien entendido, en el caso de que Matrenano los
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quitase por si misma. En favor de Natacha : §us 0jos cuan-
do mira a su padre.” Habia ademis esta extrafia
frase: “No nos embrollemos, Esta noche
todavia no he hablado a Matrena
Petrovna del taladro del alfi-
ler. Este taladro ha sido
el mayor consuelo
de mi vida.




