N el comedor le toco a Tadeo Tchichenikof el turno de
referir historias de caza. | Ah! Era sin duda alguna el
mas rico traficante en maderas de la antigua Litua-

nia, que poseia inmensos bosques, y profesaba gran amor a
Feodoro Feodorovitch, con quien habia jugado de nifio, y al
cual habia salvado de las garras de un oso que se disponia a
abrir el crineo de aquel camarada, tan sencillamente como
se quita un sombrero de una cabeza. En aquel tiempo el
padre de Feodoro era gobernador de Curlandia, por la
gracia de Dios y del “Padrecito” (1). Tadeo, que tenia
trece afios cabales, mat6 al oso con un chuzo; y ya era
tiempo. Entre ambas familias se habia trabado gran amis-
tad a causa de aquel suceso, y aunque Tadeo no era noble,
ni soldado, Feodoro le consideraba como su hermano, y le
amaba como a tal. A la sazon Tadeo era el mis fuerte
traficante en maderas de las provincias occidentales, con su
elevada estatura, su rostro graso, oleoso, su cuello de toro
y su redonda panza. Todo lo dejé—sus negocios y su fami-
lia—después del dltimo atentado, para ir a estrechar entre

(1) EI Emperador.
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sus brazos a su viejo y querido Feodoro. Lo mismo habia
hecho en cada atentado, sin olvidarlo ni uno solo.

Era un amigo fiel. Pero Je desconsolaba no poder cazar
el 0so como en los tiempos de su juventud. Mas, en primer
término, ;es que todavia hay osos y arboles en Curlandia ?
¢Es que todavia habja arboles, lo que se llama irboles?
Porque €l habia conocido los viejos e ilustres 4rboles con-
temporineos de los grandes duques de Lituania, 4rboles
gigantescos, que proyectaban su sombra a lo lejos sobre las
almenas de las quintas. Pero idonde estaban? Es seguro
que Tadeo bromeaba, porque €l mismo los habia cortado
muy tranquilamente, para dar combustible a la locomotora,
iLo que es el progreso! iAh! Evidentemente, la caza
pierde su caricter nacional con esos arbolillos que no tie
nen tiempo de crecer, y en bosques tan nuevos apenas
hay ocasién de matar un par de becadas en “tiaga” ; es de-
cir, al aguardo. Al llegar a este punto la divagacion de
Tadeo, hubo una gran complicacién de palabras entre los
convidados, a causa de que hay la “tiaga” matutina y la
vespertina, y aquellos sefiores no podian entenderse sobre
la preferencia que debian otorgar a una u otra. El cham-
pagne corria a oleadas, cuando, empujado por Matrena
Petrovna, Rouletabille hizo su entrada. El General, cuyas
miradas hacia algunos instantes se dirigian asiduamente
hacia la puerta, exclamé, como si ya estuviera prevenido:

—jAh, mi querido Rouletabille! 1Os esperaba! ;Me
habian dicho que ibais a venir a San Petersburgo

Rouletabille se apresuré a estrecharle las manos como a
un amigo a quien se vuelve a ver después de una larga au-
sencia. Y el reporter fué presentado como un verdadero
amigo de Paris, de quien se conservan gratos recuerdos
desde el diltimo viaje a la ciudad lumbrera. Todos pidieron
noticias de Paris como de una poblacién querida.
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—;Cémo va Maxim ?—pregunt6 el excelente Atanasio
b s
Ge’?‘:%ii‘:tlfabia ido una vez a Paris, y regreso ammad9 pg;
un recuerdo entusiastico para }ps franceses. Qtiienezla-
mostrarse desde luego amable, dijo, acentuando ca adz i
bra, y pronunciandola la moda tudesca, porque era
inci cidentales:
pr(iljn\(;fesstor{;s (;rogotas, caballero! ; Ah; vuestras go_;yohtl:c.:
Matrena Petrovna quiso hacerle callar; pefro e d: i
alegaba su derecho a apreci.ar el bello sexo de_' ucr;:al ”.0-
pais. Habia tenido una mujer abotagada, sentimental,
rona, y siempre metida en casa de?_pope. | b g
Era preciso que Roulctab'ﬂle qucra lo qtte pe ; .[;0 ¢
Rusia ; pero todavia no habia abierto la boca, pues
dejil:a;e:lr?lli)tl?drnle }—decia Atanasio Gco’rgew&:h.—‘\/‘o?—-
otros, los de la nueva generacion, no Podexs hm,cr?asuitos
go... Hay que haber vividq mucho tu?mlpo e'ni toc Io{ &
paises para poder apreciar éste en su justo valor, i Sei
mi joven amigo, es todavia para vos como una ca
a. _

”ad—Es indudable—respondié Rouletabille.

—Pues bien; ja vuestra salud! Lo que por el n‘1.omcnt0
puedo deciros sin violar ninglin secreto, es que I‘j\um; es un1
buen diente para el consumo de champagne—continuo 'Lq
abogado, lanzando una carcajnda.—l;’ero 0‘1 bebed.o‘r n:a\
formidable que yo he encontrado, habia nacido (il]‘lclh 111(;:
genes del Sena, ; Palabra de honor! ;No lc1lm.s {OH(); i( .
Feodoro Feodorovitch? Era aquel pobre (Jll:]();“» lj).u l()‘n]t‘,
que murié hace dos afios en la ﬁvsta' de los U[Ir“,l'(t]t‘.\. (f, :
guardia, Al final del banquete aposté que beberia ?n \1151
lleno de champagne a la salud de cada uno de los u-)n.\n 1 ,
dos. Eran sesenta. Empezo a dar la vuelta a la mgsay® 14
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cosa iba a las mil maravillas hasta el vaso cincuenta y ocho
inclusive. Pero al llegar al cincuenta y nueve sobrevino
una desgracia: ya faltaba el champagne. Aquel pobre,
aquel encantador, aquel excelente Carlos, tomé entonces
el vaso de vino dorado del convidado cincuenta Yy nueve, a
quien desed larga vida; lo vacié de un trago, y murmurd:
“i Tokay, 1807”, y cayé rigido, muerto. {Oh! jAquél si
que conocia bien las marcas! ; Palabra de honor! Y lo de-
mostro hasta en su dltimo suspiro. j Paz a su memoria| Se
ha preguntado de qué muri6. Para mi, sin duda alguna
muri6 a consecuencia de aquella funesta mezcla, La dis-
ciplina es indispensable en todo, ¥y no hay que hacer enojo-
sas mezcolanzas. Si hubiera habido entonces un vaso mas
de champagne, ahora beberfa con nosotros. i Viva Francia,
caballero! Natacha, hija mia, debias cantar alguna cosita,
Boris te acompafiara con la guzla, y tu padre quedarj muy
complacido.

Todas las miradas se dirigieron a Natacha, que se habia
levantado.

Rouletabille quedé sorprendido de la serena belleza de
la joven. Si; lo que al pronto le asombré fué la perfecta
serenidad de aquel rostro, la calma suprema, la tranquila
armonia de aquellas nobles facciones. Natacha tendria
como veinte afios. Abundantes cabellos negros encuadra-
ban su frente de mérmol y se ensortijaban en las orejas,
que quedaban ocultas bajo ellos. Su perfil era purisimo;
su boca, no muy pequefia, y bajo unos labios carnosos y en-
cendidos, descubrian dientes de loba.

Tenia mediana estatura. Al andar, lucia la majestad
amable y fragil de las virgenes que en los pueblos primiti-
vos no doblaban las flores bajo sus pasos. Pero toda su
gracia parecia haberse condensado en los ojos, de sombrio
y profundo color azul. La impresién que causaba Natacha
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era muy compleja, y en verdad’ no hubiera podido :lec:;z:
si la calma con que se complacia en adornar el ges E) s
insignificante de su belleza era resultado de_ un esfu
de su voluntad, o del mis encantador clst'scmdo. : ¥
Fué a descolgar la guzla, y se la qfrecxo a Boris, que
seguida hizo en ella algunos preludios ql'le]IumjDro::s.a 3
—;Qué queréis que cant.e?'—pregunto a jov d!dopsu
yandose en el respaldo del sz‘llon donde estabé tenr 1] =
padre, y llevindose a los labios la mano del General, q
bei()-lfti::;i?:iz;e—dijo el Gencral.—(;lmprovisa algo en fran-
: nuestro huésped.
Ceiegi fff;:l' f:gc') Boris ; — improvisad como la otra
nogteéntretanto, tocaba en el instrumento una lenta me-
lopea.
Natacha canté, mirando a su padre: T
“Cuando llegue ¢l momento de separarnos al ln :1,-15
jornada, que el dngel del suefio te cubra con sus azules 1;;
"Que tus ojos descansen de ta:’ltas lagrimas, y que
igiie tu oprimido corazon. :
ca]TQaluzp::(lIgaumomerﬂo de nuestras platicas }'mga vibrar en
tu alma, joh padre querido!, una du]c'e y magica armonia.
Y cuando tu pensamiento haya huido hacxra ot;os n:iul;:
dos, que mi imagen se incline sobre tus parpados do
3 »n
miﬁfiacha tenia la voz extremadamente dulce y fI-e pe-
netrante encanto. Las palabras que _mod}lllaba de.bmn de
tener para los circunstantes una signaﬁcannt} precisa, p(t)r-
que manifestaban intensa CmOCi(')I.l, y ha}ua lagrimas en to-
dos los ojos, excepto en los de Mllguel horsakof. el segttl)n—
do oficial ayudante, que le pareci6 a Rou!etabﬂ]eﬂ hpm re
de corazon duro y poco accesible a los dulces sentimientos.
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—Feodoro Feodorovitch—dijo Miguel cuando la voz
de la joven hubo extinguido su dltimo suspiro en la vibra-
cion de la guzla;—Feodoro Feodorovitch es un hombre,
un glorioso soldado que puede dormir en paz, porque ha
trabajado bien por el Czar y por la patria,

—i 9, si; ha trabajado bien! j Glorioso soldado I—repi-
tieron Atanasio Georgevitch e Ivin Petrovitch.—; Puede
dormir en pas!

—Natacha ha cantado como un angel—dijo con timida
voz Boris, el primer oficial ayudante,

—jComo un Zngel, Boris Nikolaivitch | Pero ;por qué
habla de corazén oprimido? Yo no veo que el general Tre-
bassof tenga oprimido el corazén—aiiadié con energia
Miguel Korsakof, vaciando su vaso,

—Ni nosotros tampoco—dijeron los demas,

—De todos modos, una hija puede anhelar una buena
noche para su padre—declaré con cierto buen sentido Ma-
trena Petrovna.—Natacha nos ha conmovido a todos.
¢ No es verdad, Feodoro Feodorovitch ?

—jAh! Yo he llorado—confesé el General.—Pero be-
bamos un buen trago de champagne para reponernos.
i Vamos a pasar por pazguatos a los ojos de mi joven
amigo |

—No lo credis—dijo Rouletabille.—También a mi me
ha impresionado profundamente esta joven. Es una artis-
ta, una gran artista. Y una gran poetisa—aifiadi.

—i Es de Paris, y entiende de eso l—dijeron todos.

Y bebieron,

Y entonces hablaron de miisica, con gran conocimiento
de las cosas de la 6pera. Uno tras otro se sentaron varios
al piano, y recordaron algtin motivo, que los convidados
dcompafiaron primero a media voz, y después con toda la
fuerza de sus pulmones. Luego bebieron otra vez, con gran
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estrépito de conversacién y alborozo. Ivin Petrovitch y
Atanasio Georgevitch se levantaron para besar en la boca
al General. Rouletabille se hallaba ante una coleccién de ni-
hos grandes que se divertian con increible inocencia, y que
bebian de un modo més increible afin, Matrena Petrovna
fumaba sin cesar cigarrillos de tabaco rubio, se levantaba
a cada instante, daba inquieta una vuelta por los salones,
y después de haber interrogado a los criados consideraba
largamente a Rouletabille, que no cambiaba de actitud ni
de sitio, atento a las palabras y gestos de cada cual. Por fil-
timo se sentd suspirando cerca de Feodoro, y le pregunté
por el estado de su pierna mala. Miguel y Natacha soste-
nian en un rincén animada charla, y Boris por su parte
miraba con impaciencia arafiando la guzla. Pero lo que
mas sorprendia al espiritu juvenil de Roule tabille, era, se-
guramente, el aspecto poco feroz del General. No se habia
figurado al terrible Trebassof con aquel simpatico y pla-
centero rostro paternal.

Algunos periédicos de Paris habian publicado terribles
retratos suyos, mis o menos auténticos, pero en los cua-
les el arte del fotégrafo o del grabador subrayé cuidadosa-
mente las duras facciones de un hombre poco accesible a
la piedad.

Por lo demds, aquellas imigenes estaban en perfecta
armonia con la idea que habia derecho a forjarse del ver-
dugo del Gobierno del Czar en Moscovia, del hombre que
durante ocho dias—la “semana roja”—habia hecho entre
estudiantes y obreros tantas victimas, que en vano més
tarde las Facultades y las fébricas habian vuelto a abrir
de nuevo sus puertas: hubiera sido necesario resucitar a
los muertos para poblar aquellos desiertos.

Terribles dias de batalla, en que las falanges de una \j
otra parte se entregaban a la carniceria y al incendio, en
33
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que Matrena Petrovna y su hijastra Natacha (también esto
se habia contado en los periddicos) se habian arrodillado
a los pies del General, implorando gracia para los dltimos
revolucionarios refugiados en el barrio de Presnia, gracia
que también les fué negada. “; La guerra es la guerra!—les
respondié el General con légica irrefutable.—; Como que-
réis que haga merced a gente que no se rinde?”

En efecto; habia que hacer a los jovenes de las barrica-
das la justicia de reconocer que no se habian rendido, y a
Trebassof, 1a de que los habia fusilado decorosamente. *Si
yo hubiese atendido a mi interés—dijo ¢l General a un pe-
riodista de Paris,—habria sido con estos sefiores dulce
como un cordero, y en la actualidad no estaria condenado
a muerte. Después de todo, no sé de qué me acusan: he ser-
vido a mi sefior como hombre valiente y leal; nada mas, y
después de la batalla he dejado a otros la tarea de perse-
guir a los nifios entre las faldas de sus madres. Se habla
de la represion de Moscovia : hablemos de la Commune, se-
fior parisiense. He aqui una tarea que yo no hubiera reali
zado: aniquilar en los patios a un pueblo de hombres, mu-
jeres y nifios que no hacen resistencia. Soy un rudo y fiel
soldado de Su Majestad, pero no un monstruo, y
tengo, querido amigo, el sentimiento de la familia.
Decidselo a vuestros lectores, si es que eso puede compla-
cerlos, y no me preguntéis mas, porque pareceria que
tengo miedo de ser condenado a muerte, y yo desprecio la
muerte.”

Si; lo que dejaba estupefacto a Rouletabille era aquella
bondadosa faz de un condenado a muerte, que parecia go
zar tan tranquilamente la vida. Cuando el General no alen-
taba la algazara de sus amigos, conversaba con su mujer y
su hija, que le adoraban, que no cesaban de besarle las ma-
nos, y parecia completamente feliz. Con su enorme mosta-
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cho gris, su tez rosada.y sus ojillos penetrantes y risuefios,
parecia el tipo perfecto del papa mimado. '

El repérter examinaba aquellos tipos tan diferentes, v
hacia sus observaciones simulando un hambre insaciable,
que, por otra parte, le servia para conquistar definitivamen-
te la estimacion de los huéspedes de la quinta de las Islas:
pero en realidad todo lo entregaba a la voracidad de un
enorme perro bull-dog, que debajo de la mesa le hacia mil
ﬁe.?tas. Como Trebassof habia rogado a sus amigos que
dc;:{sen al joven extranjero satisfacer en paz su bulimia,
.Ih”!f]le se cuidaba de él. Finalmente, la misica habia aca-
bado por distraer la atencion de todos, y en cierto momento
Matrena Petrovna se quedé petrificada, cuando al volver
la cabeza hacia el sitio que ocupaba nuestro joven, no vié a
Rouletabille. ; Adénde habia ido? La dama sali6, entré en
la galeria, no se atrevié a decir nada, volvi6 al salon gran-
de, y encontrd al repérter en el momento en que salia del
saloncillo,

—¢ Dénde estiis *—le pregunts?

—LEste saloncillo es verdaderamente encantador, v esti
decorado con exquisito arte—dijo Rouletabille—Se diria
que era un tocador.

—En efecto; sirve de tocador a mi hijastra, cuyo cuarto
da directamente a este saloncillo. Ved su [nmrt'.'l. Es de

toc - ’
odo punto excepcional que se haya puesto aqui la mesa

de los zakouskis; pero desde hace algtin tiempo la galeria

se habia convertido en estancia de la policia

i\’ L e R 1 R l.. .
,uul\__l.llnlk, 'flm!ll,ll](l() al animal, que le habia seguido
—Khor es fiel, y los afios pasados siempre nos ha guar-
. o : o

dado bien,

—¢Es buen guardian vuestro perro, sefiora? pregunto

—: Y ahora descansa?
~Vos lo habéis dicho, mi querido amigo. Kuprian ha

0
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dispuesto que le encierren en la porteria, para que no ladre
de noche. Seguramente, temia que si se le dejaba en liber-
tad, devorase a alguno de sus agentes, lo que muy bien po-
dia suceder de noche en el jardin. Entonces se me ocurrid
que se acostara en casa, delante de la puerta de su amo, o
aun al pie de su lecho; pero Kuprian replico:

“iNo, no; nada de perros! j No contéis con él! ; No hay
nada tan peligroso como fiarse de los perros!” Entonces
encerraron a Khor por la noche; pero no he comprendido
a Kuprian.

—M. Kuprian tiene razon—dijo el reporter.—Los pe-
rros sélo son buenos contra los extrafios.

—; Oh!—dijo la buena sefiora, volviendo la cabeza.—
Kuprian conoce bien su oficio, y piensa en todo. Venid—
agregd rapidamente, como si hubiera querido ocultar su
confusién,—y no salgiis, como ahora, sin avisarme. En el
salon reclaman vuestra presencia.

—OQOs exijo que en el acto me habléis de ese atentado.

—;i En la sala, en la sala! { No puedo remediarlo !—dijo
bajando la voz—jNo puedo dejar solo al General en el
entarimado!

Empuj6 a Rouletabille hacia la sala, donde aquellos se-
flores se contaban extrafias historias de kouliganes (1)
que los hacian reir a carcajadas. Natacha seguia conver-
sando con Miguel Korsakof; Boris, que no apartaba de
ellos los ojos, estaba pélido como la cera, inclinado sobre
la guzla, que inconscientemente arafiaba de vez en cuando.
Matrena obligb a Rouletabille a sentarse en un extremo
del canapé, cerca de ella, y contando por los dedos, como
una excelente ama de gobierno que nada olvida en sus
cileulos domésticos,

—Ha habido tres atentados—dijo.—Primero dos en

(1) Bandidos rusos.

36

ROt R TARILESB BN RUSIA

Moscovia. Uno de ellos ocurrié muy sencillamente. El Ge-
neral sabia que estaba condenado a muerte. Por la tarde
le habian llevado al palacio los pasquines revolucionarios
que daban la noticia a la poblacién de la ciudad y de los
campos. Feodoro, que se disponia a salir, inmediatamente
despidié a su escolta, y di6 orden de que le preparasen el
trineo. Le pregunté temblando cuéles eran sus designios, y
me contestd que iba a pasearse tranquilamente por todos
los barrios de la ciudad, para demostrar a los moscovitas
que no se intimida facilmente a un gobernador nombrado
con arreglo a la ley por el Emperador, y que tiene con-
ciencia de haber cumplido su deber. Eran cerca de las cua-
tro; llegaba a su término aquel dia de invierno, que habia
sido claro, trasparente y muy frio.

"Me envolvi en mis pieles, y subi al trineo al lado del Ge-

-neral, que me dijo: “Estd muy bien, Matrena; esto cau-

sara muy buen efecto entre esos imbéciles.” Y partimos.
Primero bajamos a lo largo del Naberjuaia. El trineo
volaba como el viento. El General di6 un golpe en
la espalda del koudchar, gritindole: “;Mas despaciol
iVan a creer que tenemos miedo!” Casi paso a paso,
subiendo por detris de la iglesia de la Proteccion y de
la Intercesion, llegamos a la plaza Rouge. Hasta alli,
los pocos paseantes que encontramos nos habian mirado,
y después de habernos reconocido, se habian apresurado
a huir, En la plaza Rouge no habia mas que un grupo de
mujeres delante de la Virgen de Iberia. Inmediatamente
que nos vieron, y en seguida de reconocer la librea del go-
bernador, aquellas mujeres se dispersaron como una ban-
dada de cornejas, lanzando gritos de terror. Feodoro reia
tan fuerte, que bajo la bovedilla de la Virgen su risa pa-
recia hacer temblar a las piedras. Yo estaba muy serena,
mi querido amigo.
a1
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"”Nuestro paseo continué sin incidentes notables. La ciu-
dad estaba casi desierta. Todavia pesaba sobre los 4nimos
el recuerdo de la batalla en las calles. Feodoro decia:
“jAh! jHacen el vacio en derredor de mi! j Sin embargo,
no saben cuinto los amo!” Y durante todo el paseo me
dijo otras cosas encantadoras y delicadas.

"Por dltimo, hablibamos quedo bajo las pieles en el
trineo, cuando pasamos de la plaza Koudrinsky a la calle
Koudrinsky. Eran las cuatro en punto, y a ras de la nieve
helada iba condensindose una ligera neblina; las casas se
percibian a derecha e izquierda como grandes masas de
sombra, Nos deslizibamos sobre la nieve como un barco en
la corriente de un rio en tiempo de niebla. De pronto oimos
penetrantes gritos, y vimos sombras de soldados que se
agitaban ante nosotros con ademanes agrandados por la
bruma ; sus cortos litigos parecian enormes, y caian como
garrotes sobre otras sombras. El General hizo parar el
trineo, y bajé para ver qué ocurria. Yo descendi con él.
Eran soldados del famoso regimiento Semenowsky, que
conducian dos prisioneros, un hombre joven y un nifio. El
pequefio recibia golpes en la nuca; se habia tirado al suelo,
y lanzaba gritos desgarradores. A lo més, podria tener
nueve afios. El otro, el joven, estaba de pie, y andaba sin
responder con una sola queja a los latigazos que descar-
gaban sobre él. Yo estaba indignada. No dejé tiempo a
mi marido para abrir la boca, y dije al suboficial que man-
daba el destacamento: “;No te avergiienzas de maltratar
adi a un nifio y a un cristiano que no pueden defenderse ?”
El General me di6 la razén. Entonces el suboficial nos dijo
que el nifio acababa de matar en la calle a un subteniente
descargando un revélver, que nos ensefi6, el mis grande
que he visto en mi vida, y que para la mano de aquel nifio
debia de pesar como un cafién. Era increible.
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—";Y el otro—pregunto el General—q.ué ha hechr??

—"Es un estudiante peligroso—respondio el _m}boﬁcml,-—
que por si mismo ha venido a constituirse prisionero por
habérselo prometido a la propietaria de la casa donde ha-
bita, a fin de evitar que la demohesen’ a cafionazos.

—"Esta bien; pero ;por qué le pegais? .

—"Porque nos han dicho que es un estu-d.xante peligroso.

—"Eso no es una razon—respondié sabiamente Feqc’io-
ro—Serd fusilado si lo merece, y el pequefio tan"tl?xen;
pero os prohibo que les peguéis:. Se os k_lan dado latigos,
no para apalear a prisioneros aislados, sino para someter
a la multiud que no obedezca las ordenes del go'L-)emador.
En ese caso, os gritaran: “;Cargad!”, y ya sabéis lo que
tenéis que hacer. ;Me habéis comprendido ?—concluyo
Feodoro con voz ruda.—Soy el general Trebassof, vues-
tro gobernador. '

"Lo que Feodoro acababa de decir era muy humano; y,
sin embargo, fué por ello bien mal rccompc‘nsado en ver-
dad. Y el estudiante era sin duda alguna peligroso, porque
tan pronto como oy decir a mi marido: “Soy el genera}
Trebassof, vuestro gobernador”, exclamé: jAh! ;Eres ti
Trebassof ? Y sacando un revélver, no se sabe de dénde,
dispar6 sobre el General casi a quemarropa. Por fortu-
na, el General no fué herido, ni tampoco yo, que estaba a
su lado, y que me lancé sobre el brazo del estudiante para
desarmarle, y rodé a los pies de los soldados en la 1):1}31]:1
que libraban en torno del estudiante, mientras el revolver
continuaba disparandose. Hubo tres sulda(los‘ muertos.
Comprenderéis que los otros estaban furiosos. Me levan-
taron prodigindome mil excusas, y en el acto empezaron
a dar coces y porrazos en los rifiones del estudiante, que
también habia caido en tierra; el suboficial le azoté la cara
con un latigazo que pudo haberle hecho saltar ambos ojos.
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Entonces Feodoro di6 un fuerte puiietazo en la cabeza al
suboficial, diciéndole: “s No has oido lo que te he dicho?”
El soldado cay6 aturdido, y Feodoro le eché por si mismo
en el trineo con los muertos. Luego se puso al frente de los
soldados, y condujo el destacamento al cuartel. Yo for-
maba la retaguardia. Una hora después regresibamos a
Palacio. Era ya completamente de noche, y casi en el um-
bral de palacio nos pasé por las armas una pequefia tropa
revolucionaria que desfilaba a la carrera en dos trineos, y
que desaparecié en la noche sin que fuera posible darle al-
cance. Yo tenia una bala en mi gorra. El General no su-
fri6 nada; pero nuestras pieles estaban perdidas a causa
de la sangre de los soldados muertos, que habian olvidado
limpiar, y que inundaba el trineo. Tal fué el primer atenta-
do, que no significa gran cosa—afirm6é Matrena, porque
entonces estibamos en plena guerra, Algunos dias después
es cuando se traté de asesinato.

En este punto entré6 Ermolai con cuatro botellas de
champagne bajo los brazos, y Tadeo golpeaba en el piano
como un sordo.

—;i Pronto, sefiora, el segundo atentado! — dijo Rou-
letabille, que tomaba notas apresuradamente en el
puiio de la camisa, a la vez que no cesaba de mi-
rar a los convidados y escuchaba a Matrena aguzando el
oido.

—FEl segundo ocurrié también en Moscovia. Habiamos
comido alegremente, porque pensibamos que iban a vol-
ver los dias tranquilos, y que los buenos ciudadanos goza-
rian de paz. Boris habia rasgueado la guzla y cantado co-
plas de Orel para complacerme, porque es un simpético
muchacho. Natacha habia ido no sé adénde. El trineo
nos esperaba a la puerta. Subimos a él. Casi instantinea-
mente resond un espantoso estruendo, y €l General y yo
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fuimos lanzados a la nieve. No quedaban rastros del tri-
neo ni del cochero; los dos cabal!os‘ estal?cm des‘pangurrai
dos: dos magnificos caballos pios, mi querido amigo, que e
General estimaba mucho. En cuanto a Feodoro: tenia pro-
fundas heridas en la pierna derecha: la pantorrilla crz‘i una
masa sangrienta. Yo sali con un h(.)mbro a!go roza(lc?, c:;fs.t
nada. Habian puesto la bomba bajo el asiento del infe iz
cochero, del cual solo se encontrd el sombrero en medio
de un mar de sangre. De resultas de este atentado, el Ge-
neral permaneci6 en cama dos meses. Al segundo mes fue-
ron detenidos dos dvormicks, a quienes yo sorprc:mh una
noche en la meseta del primer piso, donde no tenian nada
que hacer, y a consecuencia de esto hice que vinieran para
servirnos nuestros antiguos criados de Orcl..’ Se demostro
que los dvornicks de que hablo tenian relacion con los re-
volucionarios, y fueron ahorcados. El E:}l[}erador habia
nombrado un gobernador interino, y, hall:'mdose el Gcnr.:-
ral muy mejorado, decidimos salir de Rusia, y que t;:rmn-
nara su convalecencia en el Mediodia de Francia. ?0:1.13-
mos el tren para San Petersburgo; pero el viaje ocasiond a
mi marido violenta fiebre, y volvio a abrirsele 1a herida d.c
la pierna. Los médicos le ordenaron reposo absoluto, y Av:-
nimos a instalarnos en esta quinta de las Islas, Desde
nuestra llegada apenas ha pasado dia en que el General no
haya recibido una carta andnima aseguram_lu!c que na(}a
podra librarle-de la venganza de los revlcmmcmnrm. Es
valiente, y se limita a sonreir ; pero yo sé 1‘)1c1'1 que mientras
permanezcamos en Rusia no tendremos un instante de se-
guridad. Asi, velo por él y no dejo que nadie se le acerque,
fuera de sus amigos intimos y su familia. He 111:111f1;uh) ve-
nir a una anciana que me ha educado, a Ernml;p y a los
dvornicks de Orel. Hace dos meses ocurrié el dltimo aten-
tado. Entre todos, es el que mas me ha asustado, porque
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empieza a descubrir un misterio que todavia, jay de mil,
no se ha esclarecido,

Atanasio Georgevitch debia de haber contado “algo bue-
no”, porque todos estallaron en sonoras risas. Feodoro
Feodorovitch refa de tal modo, que lloraba, Mientras Ma-
trena seguia hablando, Rouletabille pensaba :

—Nunca he visto gentes tan alegres; y, sin embargo,
no ignoran que corren peligro de volar todos en cualquier
instante.

El General, que no habia cesado de observar a Rouleta-
bille, el cual observaba a todo el mundo, le dijo:

—i Eh, sefior periodista! ; Os parecemos alegres ?

—Me parecéis muy bravos—dijo Rouletabille bajando la
voz.

—iPor qué?—pregunté sonriendo Feodoro F eodoro-
vitch.

—Os pido perdén por pensar en cosas que parecéis ha-
ber olvidado enteramente.

Y le sefial6 la pierna victima del pentltimo atentado.

—iCosas de la guerral—exclamé el General.—; Una
pierna por aqui, un brazo por allil... Pero reparad que,
aun asi, vamos tirando. Acabarin por cansarse y conce-
derme la paz. ; A vuestra salud, amigo mio!

—i A la vuestra, General!

—Ya comprenderéis—continué Feodoro Feodorovitch—
que no hay motivo para asombrarse. Nuestro oficio es de-
fender el Imperio con peligro de nuestra vida, y todo esto
nos parece muy natural. Sélo que no hay para qué gritar
ial ogro! Ogros he conocido yo en el otro campo, que a
todas horas hablaban de amor, y que han sido més feroces
de lo que podéis imaginar.  Ah! Lo que han hecho con mi
pobre amigo el jefe de Seguridad Boichlikof no es en ver-
dad recomendable. | Aquél si que era bravo! Por la no-
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che, concluida su tarea, salia de la oficina de la Prefectu-
ra, e iba a reunirse con su mujer y sus hijos en un piso de
la calle de los Lobos. ;Creeréis que aquel cuarto no esta-
ba vigilado? ; Ni un soldado, ni un guardia! Los gtros .hi-
cieron una linda hazafia. Una noche, veinte revolucionarios,
después de haber ahuyentado a los dvornicks despavori-
dos, subieron a su casa. Mi amigo comia en familia. Lla-
maron a la puerta, y fué a abrir. Vié de qué se trataba, y
quiso hablar ; pero no le dieron tiempo. Delant.c de su mu-
jer y de sus hijos, que locos de terror se arrodlllaron'a los
pies de los revolucionarios, le leyeron la sentencia de
muerte. ; Ved qué final de cena! ! '

Al oir estas palabras Rouletabille palidecio, y sus 0jos
se dirigieron a la puerta, como si temiera verla abrirse y
dar paso a los feroces nihilistas, uno de los cuales, con un
papel en la mano, se dispusiera a leer la sentencia de
muerte de Feodoro Feodorovitch, El estomhgo de Rouleta-
bille no estaba hecho todavia a la digestion de semejantes
historias. El joven estaba bien cerca de arrepentirse de ha-
ber tomado sobre si la terrible responsabilidad de alejar
momentaneamente a la policia. Después de lo que Ku-
prian le habia contado acerca de lo que ocurria en aquella
casa, no vacild en arriesgar un golpe de audacia ; pero, de
todos modos, aquellas historias de nihilistas que aparecian
al fin de una comida con sentencias de muerte en la mano,
estremecian su corazon. j Ah; era un golpe de audacia ha-
ber despedido a la policia |

—Entonces—preguntd, sobreponiéndose a su emocién y
recobrando la confianza en si mismo,—;qué hicieron des-
pués de la lectura?

—El jefe de Seguridad sabia que no tenfa que esperar
gracia alguna. No la pidi6. Los revolucionarios ordenaron
a Boichlikof que diera un adiés a su familia. Levanté a st
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mujer y a sus hijos, los abrazé, les aconsejo que tuvieran
valor, y dijo a los otros que estaba pronto. Le hicieron ba-
jar a la calle, le colocaron de espaldas a la pared, y resond
una descarga. La mujer y los hijos estaban en la ven-
tana, y bajaron a recoger el cuerpo del infeliz, acribillado
por veinticinco balas.

—Es exactamente el nimero de heridas que se descu-
brieron en el cuerpo del joven Jacobo Zlovikszky—dijo
Natacha con su voz tranquila.

—iOh! ;Siempre encuentras para ellos toda clase
de excusas!—refunfuiié el General—E] pobre Boichli-
kof habia cumplido su deber, como yo he cumplido el
mio.

—T4, papa, has procedido como soldado. Eso es lo que
los revolucionarios no debieran olvidar. Pero no temas nada
por nosotras, padre, porque si te matan, todos moriremos
contigo.

—i ¥ muy alegremente!—declaré Atanasio George-
vitch.—j Pueden venir esta noche! i Estamos dispues-
tos!

Y diciendo esto, Atanasio Ilené los vasos.

—Sin embargo—dijo timidamente el comerciante en
maderas Tadeo Tchichnikof,—permitidme decir que ese
Boichlikoff fué bastante imprudente,

—i Caramba, si; muy imprudente l—exclamé Rouletabil-
le—Cuando se ha hecho meter veinticinco balas en el
cuerpo de un nifio, hay que guardarse cuidadosamente en
casa, si se quiere comer en paz,

Al decir esto tosid, porque, después de lo que habia
hecho con la guardia del General, le parecia mucha auda-
cia emitir semejantes conclusiones.

—jAhl—exclamé vigorosamente Atanasio George-
vitch con su mis hermosa voz del Tribunal.—; No fué im-
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prudencia, sino desprecio a la muerte! Si; el despr_ecm a
la muerte es lo que le ha matado, como el desprecio a la
muerte es lo que en este momento noﬁs conserva a todos'
en perfecta salud. (A la vues:tra, sefioras y ca_ballcrosi
: Conocéis en el mundo algo mas bello, mas grande que e
desprecio a la muerte? Mir_ad a Feodoro Feodoro:qfc}];,ly
respondedme, jEstd soberbio! jPalabra de honor! jA la
vuestra! Los revolucionarios, que no son .todos fie la po-
licia, seran de mi opinion en lo que concierne & nuestro
héroe. Pueden maldecir a los tchinowniks que ejecutan
las terribles 6rdenes que vienen de lo alto; pero los que no
son de policia (creo que en ella hay aigunos),. és0s recono-
ceran que hombres como el jefe de Seguridad, nuestro
difunto amigo, son bravos. .
—Ciertamente—agregd el General.—Seiialados como
blanco de todos los golpes, para pasearse en un salén ne
cesitan mas heroismo que un soldado en el campo de
batalla. b
—Yo he conocido algunos de esos hom.hrcs—rcphco
Atanasio, que se exaltaba,—y siempre he visto en .todos
la misma imprudencia, si queréis, como dice c‘l joven
francés. Algunos dias después del asesinato del jefe su-
perior de la policia de Moscovia, que fué muerto en un
salon a tiros de revélver, fui recibido por su sucesor en
¢l mismo sitio donde el otro habia sido inmolado; y aun-
que no me conocia, no tomb respecto de mi mas precau-
ciones que con relacién a algunas gentes de la clase me-
dia que iban a formular peticiones. Sin embargo, en con-
diciones absolutamente idénticas habia caido su antece~
sor. Antes de separarme de él, consideré el pavimento
donde tan recientemente se desarrollé una :lgnﬂi‘.‘l. Ha-
bian puesto alli un pequefio tapiz; sobre el tapiz, una
mesa, y en la mesa habia un libro. ; Sabéis cual? Calce-
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tines para sefioras, de Willy. ;A vuestra salud, Ma-
trena Petrovna! ; Nichewd! (1).

—Vosotros mismos, amigos mfos—declaré el Gene-
ral,—dais pruebas de gran valor viniendo 2 compartir
conmigo las pocas horas que me quedan de vida.

—iNichevd! ;Nichevs: iEso es Ia guerra !

—i i, es la guerra|

—iOh! No hay que exagerar, Atanasio!l—dijo Tadeo
modestamente.—; Qué peligro corremos aqui? Estamos
bien guardados.

—Estamos guardados por la mano de Dios—declars
Atanasio,—porque 1a policia... no me inspira confianza,

Miguel Korsakoff, que habia ido a dar una vue
el jardin, entré en aquel momento,

—Regocijaos, pues, Atanasio Georgevitch—dijo.—No
hay policias en 1a quinta,

Ita por

—Pues ;adénde han ido P—pregunt inquieto el trafi-
cante en maderas,

—Han venido a buscarlos por orden de
dijo Matrena Petrovna, que hacia
parecer tranquila.

Kupnian—
grandes esfuerzos por

—:Y no los han reemplazado *—pregunts Miguel.
—No. ;Es incomprensible! Ha d
confusién en las 6rdenes d
rizindose, porque no s

ebido de haber alguna
adas—afadi6 Matrena rubo-
abia mentir, y muy contra su gusto
inventaba aquella fibula sobre las 6rdenes de
bille,

—i Pues bien; tanto mejor —concluy6 el General —
i Eso me da el gusto de ver mi morada libre de es
durante algtin tiempo |

Rouleta-

a gente

(1) 1Eso no vale nada! {Qué importa

) I (Palabra muy usada
en Rusia,)
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Atanasio, naturalmente, fué del parecgr del Genergl;
y como Tadeo, Ivan I—‘ctrovitc'h y los oficiales se ofrem;_:-
ron a pasar la noche en la quinta y reemplaz?f ala p(i .1—
cia ausente, Feodoro Feodorovitch sorprendi6 un gesto
de Rpuletabille, que rechazaba la idea de aquella nueva
guf?;:;), no l—exclamé el General, recobrando su voz
brusca—Os retiraréis a la hora acostumbrada.) .»\hor?
quiero entrar en la normalidad de las cosas. j Palabra!
Vivir como de ordinario. ; Ya veremos! Es un 'asu:?to
arreglado entre Kuprian y yo. Después de todo, Bupr}le
esta menos seguro de sus hombres que yo (EL: mis cria-
dos. Ya me habéis comprendido : no tengo necesidad de de-
cir mas. Iréis a acostaros, y todos dormiremos. Es 1a con-
signa. Ademds, no hay que olvidar que el pue#o dc:
guardabosques estd a dos pasos de aqui, en un ru:m]n el
camino, y que no tenemos mas que hacer una sefial para
que acudan todos. jPero nada de agentes secretos: nada
de policia especial! ; No, no! ; Buenas noches ! iId a acos-
taros ! _

No insistieron mas. Cuando Feodoro decia: “i Es la con-
signa !”, no habia lugar a nas, ni siquiera a una palabra flc‘
cortesia, Pero antes de irse a la cama salieron a la g:llm:}.
donde los licores estaban servidos por el valiente Ermolai.
Matrena rodé hasta alli el sillon del General, que re-
petia : :

—iNo, no! ;Nada de policia! ; Fuera esa gente! Eso
trae la desgracia!

—i Feodoro I—suspir6 Matrena, que a pesar Elc todo era
presa de viva inquietud.—; Velan por tu cara vida!

—i Solo me es cara por ti, Matrena Petrovnal

—4 Y por mi no, papi?>—dijo Natacha.

—i Oh Natacha!
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Y bes6 las manos de una y otra. Era un conmovedor es-
pectaculo de familia.

De tiempo en tiempo, mientras Ermolai servia los lico-
res, Feodoro golpeaba con la mano el aparato que le en-
volvia la pierna.

—i Esto va mejor l—decia.—; Va mejor !

Y luego extendiése por su cefiuda faz una gran me-
lancolia, viendo cémo descendia Ia noche sobre las Islas,
la noche dorada de San Petersburgo.,

Atin no habia llegado el periodo que se llama alli de las
“noches blancas”, noches en que no reinan las tinieblas;
pero jqué bellas eran aquellas noches luminosas, acaricia-
das en el golfo de Finlandia casi al mismo tiempo por los
tltimos y los primeros rayos del Sol! Desde la galeria se
divisaba uno de los mas lindos rincones de las Islas: y la
hora era tan dulce, que su encanto se hacia sentir inmedia-
tamente en aquellos seres, algunos de los cuales, como
Tadeo, todavia estaban muy cerca de la Naturaleza, El fué
el primero que interpelé a Natacha, diciéndole :

—i Natacha, cintanos tu Noche de las Islas!

La voz de la joven resoné suavisimamente en la paz de
las Islas, bajo la béveda trasparente y tenue de la ro-
sada noche, acompafiada por la guzla de Boris. Natacha
canto:

“iEsta es la noche de las islas en el Norte del mundol
i El cielo oprime con sus limpidos brazos el seno de la
Tierra!

"i Noches formadas por los besos rosados que la aurora
da al crepiisculo!

"El aire de la noche es suave y fresco sobre las tremula-
ciones del golfo, como el aliento de las muchachas del Nor-
te del mundo.

"Entre los dos horizontes inflamados se sumerge, resur-
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ge inmediatamente y rueda el Sol, como pelota de los dioses
del Norte del mundo.

"En este instante, amigo mio, en que a solas te veo entre
las sombras de la rosada noche, |responde! i Responde
con un suspiro menos timido al saludo acostumbrado de las
buenas noches!

"1El cielo oprime con sus limpidos brazos el seno de la
Tierra en el Norte del mundo 1

iAh! ;Cémo la miraban cantar Boris Nikolaiovitch y
Miguel Korsakoff! En verdad, no es posible sospechar la
tempestad o el amor que se oculta en un corazon eslavo
bajo un uniforme militar, aunque el soldado toque gala-
namente la guzla como el correcto Boris, 0 se atuse el
mostacho con dedos elegantes y perfumados, como el in-
diferente Miguel,

Ya Natacha habia concluido de cantar, y todavia la es-
cuchaban. Los convidados de la terraza alargaban hacia
ella los oidos extasiados, y los mufiecos de porcelana sen-
tados en el césped del jardin, segfin la moda de las Islas,
hubieran querido erguirse sobre sus piernecillas para oir-
mejor deslizarse el armonioso suspiro de Natacha en las
rosadas noches del Norte del mundo.

Durante este tiempo Matrena Petrovna vagaba por
la casa desde 1a cueva al granero, velando por el espo-
S0 como una perra de presa, pronta a morder, a
afrontar todos los peligros, a recibir todos
los golpes, a morir por su duefio...,

y buscando por todas par-
tes a Rouletabille, que
otra vez habia des-
aparecido.

Rouletabille,




