
LA APARICIÓ~ 

De vez en cuando un gesto brusco, un puño cerrado 
que se levanta, ó algún sordo gemido, acentuaban la 
lectura; otras l"eces el lector veíase obligado á dete
nerse porque, sus lágrimas, que iban ú confundirse 
con las que veinte años antes mancharan el papel, 
nut>lalian sus ojos; y en delermiua,los momenlos, 
incapaz ele <luminar el tumulto de pasiones que hervía 
en su pecho, l\obcrlo Pascal se levantaba de la silla y 
dtibase á pasear como un loco, llenando la apacible 
habitación con el eco retumban le de su cólera. Luego, 
en la imposibilidad de contener sus sollozos, el des
graciado joven abandonábase por completo, sin 
resistencia, como un niüo, á sn dulor punzante. 

Terminada que fué la trúgica lectura lleYó Pascal 
el cuaderno á sus labios, y gua1•di\ndolo en el pecho, 
deshizo como un sonámbulo el camino hasta entonces 
recorrido, errando por la abandonada casita como un 
alma que se hubiese desembarazado del bagaje cor-
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poral _Y que no tuviese necesidad <le ojos para \'er. 
Tan d1slra1do estaba, que ni siquiera se percató de 
qu~ deJaba en el cuarto la linterna; salió al rellano, 
baJó la escalera, y entró y salió en las habilaciones 
lentamente, _lamenla\ilemenle, sin Yacilacíones, sin 
tem~res, Y sm tropezar una sola vez, no obslanle los 
obstaculos acumulados en todas ellas. 

A,! llegó á encontrarse en el umbral de la puerta 
de entrada, sobre la gradinala, frente á frente de los 
fantasmas inmóYíles que fingían los árboles en el jar
dín quieto y misterioso . 
. - i Oh madre 1 - decía - si es verdad, como creo 

ilrmemen~e y como me enseñaste á creer, que no 
somos mas que polvo vano; si es verdad que tras el 
espa~toso c~h•ario de lu vida gustas en fin la suprema 
alegria de vmr en la muerte; y si es cierto, como lo 
h~ comprendido, que la más alta recompensa quo 
Dws puede acordará los que dejan el mundo es la de 
perm1ltrles que continúen Yiviendo ínYisibles en tornn 
á_ los que se quedan y á quienes amaron en la tierra 
s1 tu presencia invisible es real, ¡ oh madre!; si eÍ 
soplo que me conmueve y acaricia mi rostro en este 
momento es el alientn luyo, realiza por tu hijo el 
mtlagrn de manifestarle ú él bajo una forma que 
resulte rndudablc é innegable para sus pobres senti
dos . / ,1 h! si cs/lÍs ahí, dímelo, madre. 1 Hay tanta 
~esesperanza en mi corazón ! '1i alma eslú hecha 
Jirones, y sangra por mil heridas, que son las heri
das que_ le hicieron, madre ... Yo he jurado vengar
l~s; escuchame, yrespóndeme, porque aún es tiempo ... 
) o soy la venganza en marcha que se dispone á casti• 
¡¡ar como solo Dios tiene derecho de hacerlo ... l'l\e¡; \\u· , e ~t-
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bien, dime, madre rola, s1 yo ten gr el mismo derecho 
,
1
ue Dios; s1 Dios esl.\ conmigo, si lo estás l l tam

bién .. Ah' coosnélamP-, srcórre-ne, d:lme fuerzas .. 
Delfo m1 bnzo pues que :iún e·, ltempo, ó ármale, 
po• el con!rari;>, s, yo soy realme'lte el instrument: 

de la venganza de !.'íos ... 
Luego m,ts baJ' , ca ..-o, apenas perceptiule, mur-

muró: 
- , ~!ad ·e ~'a ! Pa ·a que yo le ,engue es prcr1so 

que estés aq , .. 5¡ ta aln,a ,,tó ronmiryo, m<1rstrame 

tu euerpo. . . 
nemo5 dicho que llol,ertc- Pasea\ se hallaba en pie 

en la escalinata, y que cstJ, como la lacha la, per
manncla en la sombra, rr;'entras que por el cuotrarin 
el Jardín, enfrente de ella. ,parecía iluminado por\~ 
,uz de la !na en ,u pler. J. 

.\ un uu 'labia acaba·lo Pa,ca\ de proo1nciar su~ 
palabras : ,: , , olma eita r111mi!JO, muést,"'·,i, tu 
cu"'¡in cua.1do de entre la tropa de inmc viles ra~• 1,
mas, J.e entre l. s arboles sP.culares que diriglan 11 
cielo su gesto de elern 1 <le~esperac1un, deslaróse una 
sombra 1 .. ás aún que e :o, un cuerpo h•imano, que 
pnreciJ twbc- 1 rotado de la tierra y que arud,a al 

r?njuro de l/oberto. . 
Retrocedió este liorrori.ad<>, y fu~ hund1én<lo,;e d•J · 

P.spa\<las ea el vacío negro del vestlbulo. Hctrocedia 
e,

1 
preoeocia del fantasma por él evocado, que !e 

cnmaba su madre. Y desde el foudo de la sombra v1ó 
cc:no el fantasma entraba en la casita, y luego nada. 
c;s decir, si, oyó rumor de pasos furtivos, como de 
pies ,¡ue apenas tocaban el suelo, y los fa en los 
escalones d~ piedrn, 11ue sin embargo no Je era dado 
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ver. En ~bio v.o Je pronto a:: fantasma, oegrn, má.s 
n•gro aun que la sombra Jel vestíbulo. Se hallabn 
•rgu1do, en el umbral de la puerta. 

Tal era el miedo que embargaba á ltobertu Pascal 
que cre¡ó morir. De pronto, el ra¡-o de luna que 
entrnba por la clarabúya de la escnlera y que siguienJr, 
el mov~,1euto del astro de la noche hal,ia pase~do 
por todo el muro, iluminó le lleno la cara del fao
la,ma. 1" en el mismo momento el alma de Pascal 
estremecióse de dil'io1 ale.;rla, de entu<a,mo !r•u~
fante, porque renacla ·¡ la vida de la vengnoza . • ~u 
ma_dre halJ1a co11leslado. El fantasma que se ~nlbba 
4111, delante de él, no salía de una turr ha, sin, Je! 
Pa\~c1:: de Justicia. Aquel fantasma llemba un 
nombre; ~innamari. 
. Era en efrclo Sinnamari quien se enconlrabn ,1llí, 
1g11orante con seguridad de la presencia de HohertP 
l'asc3l ni •le otro ser humano cual,¡uicrn en la casita 
de la calle de los Sauces. ¡, Qué era lo que le lle\"aba á 
d hasta allí, hasta <1t,.1ello, sitios en lo5 que no babia 
pu to l_os _pies <lesde veinte años antes? ¿ Qué 
exlrnordrnar1a comhinacion de la casualidad halofa 
guiado los pasos de aquel homhre, bnsla conseguir 
r¡uc se eneonlrase en aqu,•lla noche, aniversario de su 
cr•mcn, en el sitio mi,mo en c¡ue el crimen se come
tiera, y en preseucia del hijo de la l'fclima? lloherto 
hubo de pPnsar q111' ~ra s11 madrn quien ponla entro 
sus manos vengadoras al que habla sido su Tcrdugo. 

Hubo de hacer un esfuerzo sobrehumano para no 
nrro¡arse sobre ,1r¡uel hol!lbre en quien vefa un,, presa, 
y matarlo en el ado. ,\demás, recordó á tiempo el 
horroroso martirio de su ma,lre, el suplicio de su 
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padre, y 
1
uz6ó que pnner enfrente de tanto dolor, de 

tanta dP<e,peración, do tantas lágrimas y sangre sólo 
la ,-ida Je un bornLre, era mezquina y pobre wn
ganza. El rey ,le las Cntacumhas necesitaha otra 
cosa; 3Jgo más grande mis cruel... Y esperú oculto 
en el fondo de la.• liniel,las. 

En los comienzos de a~uella noche trágica ~inna
mari hal.,íase ·enlido, trabaJndo no por los remordi
mientos, 1\ los cuales fué siempre inacce,il,le, sino 
por al¡¡o que él mismo hubo de cnlilicnr de presenti-

miento. 
ll.1cfe ) a algunas semanas que todo volv!nse en 

con'rn suya; los sucesos se precipitaban, y rl des
arrollo de los mismos no era tal y como él lo hubiera 
deseado, Los negocios bien monl.1dos y mejor condu
ce.dos, el (,,ito de los cuales parec'a in falible, ahorla• 
IJ!Jn mi,erablemenle. La asociaci,,n que bajo sus 
órdenes \'iviera siempre pr(spera y á la cual rodeara 
de las'más si>lidas garantla<, habíase \'isto de pronto 
omenazada, hacién<lo5e necesario acudirá los grandes 
remedios, desembarazándose <le comparsas peligroSOil 
que, como l.omblin y Didi('r, tuvieron la pretensión de 
hacrrse pngar demasiado caros sus servicios ... lu<lu
dahlemenle. la mala sombra persegula con insistencia 
:\ "innnrnari, y el último golpe recibido, la nasión do 
Desjardies, ¡,adre de r;abrieln, no era '[UC digamos 
ointoma muy tran,¡uilizador. Por otra parle, ese rey 
de la, Calncumhns que pretendía proponerse tan sólo 
hacer eu la sombra obro de justicia para lodos puesto 
que no le era permitid" hacerla en plena luz, le 
ínquielahn en grado sumo, lnnlo mi< cuanto r¡un los 
~olpes <le !t. C. le hahían aknuzado ya hasln el 
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punto de que hubo de pregunlar:;e ~i no snla á él 
mismo á quien el extraño personaje amenazaba par
ticularmente. 

Las confidencias de Dixmer, por quien supo que 
JI, C. no se hallaba muy bien dispuesto es su fa,·or, 
aumentaron como e~ nalur,1I :rns temores, v romenzó 
n decirse que el la! R. C. se rewlaba comd enemigo 
persono! suyo. tic los más pelisrosos. Persuadido ya 
de ello. hullll de prcgualarse: ¿p»r r¡ué ·¡ Quiso saberlo, 
pero en vano busc6 en el proceloso mar de in'am1a 
por el que navegar,i durante tantos año,. Pero de 
pronlo una claridad que se produjo en el cielo som-
1,rl•l ue sus dudas estuvo 1\ punto de disipar és,as. 
J., s rayos de 11. C. que le amenazaLan, hacino 4dam~s 
víctimas en lomo suyo, entre los que le rode4Lan, y 
una de las primeras ha!,ia si<lo llegine. 

Con efecto • el día 1ue preced10 á la noche en 
que encontramos :l ~innamari, trabajaba éste en su 
c~spaclio del i'ala,:10 de foslicia cu1,n<lo !leg<',, solid
tan<lo verle, un criado de ltegine n quien recii,ió en 
el acto. Llegaba el hombre sin aliento y parecía presa 
de gran cunsternación; apenas si potlía hablar. 

,ieñor Procurador.. diJO. - las niflns.. r.a~ 
nifias habían salido ron e1 seiior ... ~e han perdido .• , 
La sefwra está como loc1 ... Perdida~ en la kcrme.se 
do las Tu!lerías ... El sei1or habla de suicidarse ... 

:'io sin trabajo consiguiu Sinnamari r¡ue aquel 
hombre so explicase Por ~I supo qno lle~í ne había 
,ulido solo f'OO sus niiias por hallarse nlgn indis• 
puesta la seuorn; quo habían a!m,m. ulo en el restau
rant,, dn la kermese; que después uel almuerzo dieron 
un paseo por el ,ardin y que las niiias r¡uisieron 
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<Joc 1r eo los cabaldos ~el lío ,wo. F.n el C.'OIL'D 

en ¡ue el apara' J se pe~ ¡¡ eo ,Jarr ¡¡, un \'eodedcr 
dr p, <Jgramas y periódiros h 1b1ase ,cercado á .teg,oe, 
y .in" 1ci~odole Jabe. ocurrido~ 1a c.,tá_ ore, e str1_0 
,u al •nc1ón un momeo lo ni cabe del .::;al se fué <lc1an
Jo¡, eJ la re~nt; un 1 .iop ;!e papel. l.uanJ,, llc¡;ine 
n. ro de Jue, i los cabd: s 1uo -:ioderabao su 
r6p,~o movím1eo. gi -ator10, ln.s m las habían des
aparr· ido. Las LL:co pcr ,'ldas parles, ¡;rilo, llnwó, 
corr1é • or todos lados, lle,anc.o la alarll'..1 pe r dL 1de 
iba ... ,""cfo .3n Yctno. Las n_fiJ.s no parecw"'oo. 

P• r casualidad s,_ duda iubr dr mirar la h, 1 

in. rosa que consermra n::.i,_ no1lmcnle e;, la • ,no. 
,\o co,,eoia mús que dos letras R. C. Y ,oé.; e 110 
que"' 1o por el doJ,1r á cao ILomenlo, l\cgine corrió 
á su casa csperan;!o encontrar en ella á la:; niu.,;; .• 
l]spcr~nza <lef•audaJa; las n1~1as 11,, h.1lilan vuelto. 
Lrn ,r. ,o·· .• Je rn .. 1da se las na:,1 ! robado Loo• 
ve~ idos de e: o llegine y •U ~ujer, 3J,iu .,.asa• o el 
rest > del dia y ,.,Ja la noche recurriendo París. visi
luc.~o como , ,coo todos les couisa iatos do ¡,• :1c . .i .. 

• •'nr ,¡uil 11. C. h~liín robado las n.ÜdS de llcgiue? 
/. Qu \ podía existi Le ,omúu eulre lle¡;iou y él, 
~innaman, con el vengador y ro s:erioso persOC.lJe • 
!'cu· in,10 en eiio rcm, .1 J el Pro,·urndor el curso de 
su i:.uistaJ con ll •giue, :Iegan~o ha•La !u ~poca ya 
lc.ilua de la loca JUl"eo ud Nad,, no recor-iaba nada 
Pvr m:ls tle que, e 1lre lo~ 1.Tlmcne.:; tlo Sinuamari 1 

ia fa cno mús horrcn,lo que 1, s demás; tan horrcnd, , 
qu' aquel monstruo, que 1gn, raba e' remor• ..l en , 
a1:oriUOase <le él á ,·etes ·o,, º"'Jullu. 

Dc1 examen de coucicoc111 ,í ,¡ue soenlrcgara :-;, ma• 
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c:.1r, sc·gió ile pronto el r cuerdo de lo occrric.ll en Ju 
,•asila de la calle de los Sauces . .t-amoso suceso ilr¡L ,J, 
el m.ls gr4nJe, el ll'ls 1erm, so, el más e ·,eluznante 
d• •us crímenes. í'ero e 1 'il, dquc.."a era una • 11 ~ ia 

lusl ,ria de la 1ue apenas so acordaba de tarde en 
tarde t, o~ .,~ podla pene.lr en se!,lC .1nte CO';.1 ·¡ 
¿Quién e·a .:apazde rememorar la calle .lelos Sane ·s, 
ni de hablar t!e lo ocurrido en ella I No •Cría con 
seguridad Hesrne, o, EL,..aqi: • ., Gr1mm, o. l'1d1er, 
~obre lodo Di<lícr, que ya ha la ¡¡¡ 1erto .. T nb! 'º ,¡ 
famoso asunto estalla muer!J. y la mue, ca b1e1< e,itc, 
rrada. 

Srnoamari r,corJ a 'l~e e1 efec!, la nuerta 
estaua :.anto mcJor enterrada, 'll.lll , que ól, en per
sona, b1bLl intervenido en e1 col erro. fu~ aqu•I un 
lraliaJu q 10 no qL so comlar 1 nu<lie, n a,u ul mismo 
Didier, Jun cuao<lo 6slo hubo de ofrecerse ... 

· 1 sseno srrpren ho á • ionamari pe~·a1<l, •n tows 
e>1.1s •••,sas. De pron. despertó Slbrr ·alla1o. \L:i 

cuando ,;610 eran las aos y media <le la. maá,•uga<la, se 
arrOJ0 e; ,ce 10. Acabab de sur lr que /o robaba, ,., 
muuca. 

llccí<lídamente, - <l1Jo, - piensv dcn1e :Jdo en 
esa anllgua hislori.l q Je ,.Je q J1l.i el sueilL• . IIJy r¡uc 
poner remedio á eote ~.Jdo de cosas ... 

Se vi,liú. Mientras lo uncia liulio se pensar cu ue 
su sueüo f1é s:~mpre I c_qu1lo é 1c.11 •rrump; lo; 
sueuo Je bestia e sA ,u,ere, Jll'M sosegado v repara
dor, sin que lo lurbarn Jamás una pesadilla. Y he 1qul 
que de pronto, la.l vez por la primera de su Yida, dCa• 
bal,a 01 despérlnrla u I oueiio liorrihle: soi,aba ,¡u~ 1, 
/wl11a,1 toóudo .rn ,,,uerta. El caso era raro, excepr10-

• 
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nal, pero de los que impresionan tan sólo á 1, s 
débiles. Los fuertes <le espíritu no se dejan sorpren
der jamás, ni aun por el más imprevisto de los acon
tec,mienlos, y adoptan pronto su, resoluciones, 
haciendo lo que creen que debe hacerse. 

:-rnnamari era uno <le éstos, por lo cual se emLuli<Í 
en su pantaltín; estaba decidido á ir á cierto sitio 
para cerciorarse ce que su muerta continuaba en el. 
l'io podía ser de otra manera. ¿ Quién había de mo
,·erla de allí? ~in embargo, firme en su prop6silo, 
quiso persuadirse; lo había decidido a,!. ¿ Cuirndo? 
Tal yez había tomado esa delerminaci6n durante su 
sue,,o, cosa qul' le pareció exlrai,a en alto grado. 
Porque si bien habíase puesto el panlaltln al momento 
de despertarse bruscamente, habíalo hecho por ins
tinto, sin rellexionar. Eu cambio la decisión adoptada 
de ,r allá... preciso era que hubiese pensado en ello 
durmiendo. 

Y esta posibilidarl antojáhnsele un enigma. 
~u mirada se detuvo por casualidad en el calendario 

colgado en la pared, que le recordó una fecha. 
- ¡ Calla 1 - dijo -- i Hoy es el aniversario 1 .. 
linlonces pensrl que hubo de ver aquella fecha pocas 

horas antes, en el momento de meterse en la cama, 
y que ese delnlle pueril habla sido el pnnlo <le partida 
de la horrible pe,;adilla que le había despertado 
haciéndole creer en la posibilidad de e¡ue le robaran 
su muerta. Persuadióse pues de que lodo habla sido 
un $Uelio, pero cnnlinuó :;in embargo vistiéndose, con 
prisa para encontrarse cuanto r,nlcs en el sitio ele 
referencia; y esto sin que él mismo :supiera pu,·c¡ué; 
sin coníesárselo por lo menos. Tal vez al cabo de lan-
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tos y tantos ai,os de seguridad .• quería convencerse 
de que esa seguridad continuaría. 

Y el Procurador se fué derechamente hacia la 
muerta, como si ella le hubiese llamado, como si 
luYiera algo muy urgente que comunicarle. 

Cuando se encontró en la calle de los ::-auces, en la 
que creyó no pondría jamás los ¡des á semejante hora, 
cuando Yió de nuevo la puerta ele aquella propiedad 
de la que nunca quiso deshacerse, no obstante haber 
recibido varias beneficiosas proposiciones de Yenta, 
huho de exlrai,arse él mismo ele encontrarse allí. El 
paso que daba parecíale inexplicable, indigno de él 
mismo, y de su carácter, y además pueril y ridículo. 
Pero después de todo, no babia llegado hasta allipara 
voh-0 rsc atrás. Jlallábase junto á la puerta, con la 
llave de ésta en la mano. \hriú. Cedió á sus esíuerws 
la cerradura, y encontróse en el jardín. Lue¡;o <le 
cerrar con cuidado la puerta trató de orientarse, reco
nociendo en el acto aquellos sitios sin tristeza sin 
sombra alguna <le temor ó espanto. 

A lrav,•s de las ramas multiplicadas por el aban
dono pudo distinguir el pabellón cuyasomhra proyec
tábase en lo c¡ue fuera en otro tiempo cuadro de césped 
~ que no era entonces más que un amasijo de hoJaS, 
de musgo y de tierra podrida, desecada por el in,·ierno. 

\delanlóse hr:tYamenle; mejor aún que "SO, natu
ralmente. 8alicndo de los bosquecillos franqueó la 
barrera de es pinos, dPjó atrás el lindero <le los 
grandes árboles, deslizóso por la tierra alfombrada 
con los despojos vegetales de veinte estíos, y fuése en 
derechura al pabellón, :\ la escalera <le éste y ,, la 
muerta. 
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\penas buba sub Jo ;os peldaflPs de la gradinala 
11 1óle de lleno en plen,, roslro el ray<' do ina lle~ado 
del interi,,r de la casa, del fondo del restil,c · , y sólo 
entonces se percató de que la puerta d•l ¡,abel'ó11 
e.vtaf111 abieda. 

Je ó como un c~rrc'eM, pero no sintió pavor. eso 
a_ts. Cootenlóse con armar su rerolver ,. penetró 

resuelta,nentc en el ve,líbulo. Yió, á su izquierda y á 
su der0 ch, las puertas abierlls, y encendiendo un 
cero Jo penelr' en la salita de fumar de la que salió 
ca,i al '!lome,lo para visitar enseguida el comedor. 
Salió de éste murmurando en voz alta: 

- 'le é yo imbécil'. .\!guíen ha entrado aqui, sabe 
Di s cuándo, hace tal vez quince años, , ,;,,,y tan 
inquieto como si ese alguien me hul,iP.se dad<> cita 
para quitarle de enmed10. 

Y Juego ailadi<I : 
- Pah: algún ra.::ro engaitado ... ¡ ~!al ne¡:ocir, 

h ZQ el rnmbre l 
Fué .-, examinar la puerta, vió que haLia sic ile,• 

cerraJaJa, advirtiendo las sei1ales que deJara la gan
zúa, y se confirmó en su; so,pecho.s. 

- ¡ Ya decía yo! 
De: u(, de dicho esto o/vid,¡ por co,npleti 0

/ in•í• 
dmte. Cnn el revóh·er en una mano y el cerillo en la 
otra fuese h1.1sta el fondo del resllbulo donde á m~no 
iz,¡uierdalmblauna tercera puerta que Hobcrto Pqscal 
no abrió porque supnniendo que daba ú la coc1 u.1, 
uzgé que en ésta última no habría nada ,¡,10 ver. 

~innamari la abrió do u•1 puntapié. En aquel menen to 
hscal, oculto en el hueco de la escalera, tenia delante 
de él ü Sinnamari, y le hubiera sido fácil ,plastarle la 
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cabrza con ,a enorme ganzúa; pero se mantuvo 
quicio, ~ vió al procurador entrar en la cocint., ~rras• 
trar un armario y abrir una puertecilla en la pared, 
cma exis:~ncía no baurla podido sospechar nadie, 
tapadd ·•mo se hallaba por el armario. Aquella pun~a 
debla dar entrada ti una escalera, porque l\oLl'l'I > v16 
cóml' ~mnamari iba desapareciendo poco á poco hastu 
no quedar de él visible nada más que la enorme 
cnLeza, íl~ 1tinaJa por los rojizos resplandore, del 
ceri'lo. Cuando también la ·abeza hubo Msapare· 
cido, lloberto Pascal se lanzó hacia 1~ aberlc•a v 

~nlró á u vei en ella. 
EM una escalera estrechísima de caracol; tan e•t. e

c .,a, quJ Haberlo no podia rcr debajo de él ni Pror.u• 
radc ,·, como éste tampoco podía rerle 11 •l. '-ólo •I 
ruido de sus pasos 'iabria podido denunciar la pr•
scnc J de J· ,berta; pero éste ern prudente y tá'il, y 
desplegó en aquella ocasión todos los recur;os qu, le 
sugirieron su habilidad y su prudencia. 

l\o haL!a sospechado la existencia de aquellar ~a
:~ra en que se encontraba. ¿ Cómo huhier1 P"dido 
suponerla s, ea la parle exterior del edificio no l]cbla 
detalle alguno de construcción que hiciera sospe,bar 
que aquella casa tenía una cava '1 

\'arios segundos llevaba el joven en la escalera y 
haliia ya bajado unos veinte ¡,eldaiios guiad, por el 
roJo retlejo del cerillo de Sinnamnri, cuando éste se 
detuvo de pronto. Como no ola el rumor do sus puSfls, 
n,,berlo se detuvo también, La luz pnrecln inmóvil. 
¿ Qué hada o~ l'rocura,lor? El D" podía verle pero 
e0cuchaba el ruido de HU rcspirnri,in penosa. ¿ !In liria 
cre1do oir nl¡,ún rumor sospcrhoso? Lo que le 1,ncia 
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vacilar y detenerse, ¿ era el temor de un peligro lle
gado de arriba ó la ansiedad por lo que pudiera en
contrar abajo? ¿ Era sencillamente el prese[\timiento 
de que alguien se encontraba cerca de él, ó i,ien su 
irradiación atómica personal advertíale, sin interven
ción de sus sentidos materiales, que otra voluntad 
además de la suya se hallaba presente en el fondo de 
aquella tumba? 

Fué aquel un momento trágico. Roberto estaba 
decidido á aplastar al Procurador imperial, como se 
tumba á un buey en el matadero, en caso de que 
Sionarnari no continuase bajando, y no le diera á el 
tiempo de subir para esconderse. 

- 1 Sería una lástima! - pensaba con espantosa 
sangre fría. 

Prodújose entonces una agitación en el resplandor 
rojizo que ilumina ha la pared. ¿La luz iha á aumen• 
tar á ó disminuir? ¿ Se acercaría ó se alejaría? llo
berto Pascal, en la duda, se pegó cuanto pudo á la 
pared, levantando el bra/.0 armado de la ganzúa. 
Pero la luz desapareció, quedando de pronto todo á 
obscuras .. ¿ La había soplado Sinnamari '1 Tal ,·ez si; 
por haber oiJo algun ruiJo, por sospechar la presen
cia de alguien ... 

lloberto no veía ni oía cosa alguna. ~i aun el reso
plido de Sinnamari. Si ésle disparaba en la escalera, 
aun haciéndolo al azar, Pascal podía darse por 
muerto ... 

El joven esperó, con bravura sin igual, el resplan
dor de un tiro que podla matarle, para caso de esca
par con vida matar él á su adversario. Pero como 
wstc no tiró, lloberto hubo de pensar que Sinnamari 
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no había oído nada; y como hacíase preciso adoptar 
,1 toda costa una resolución, porque cualquiera que 
ésta fuese resullaría siempre preferible á aquella pe
ligrosa inmovilidad, el joven se decidió á avanzar. 
Bajó pues algunos escalones müs, y de pronto com
prendió lo que acababa de suceder. 
. Tuvo apenas el tiempo de sumirse en la oi,scuridad 
absoluta de la escalera. Habla llegado sin darse 
cuenta ile ello al úllimo peldaño y vislo /i Sinnamari 
en la cava, 6 mejor dicho en una· cripta muy espa
ciosa, que abarcaba todo el sitio comprendido entre 
los cimientos del pabellón. 

Sin duda el arquitecto no creyó conveniente dividir 
el subsuelo en varias bodegas pequeñas como se hace 
generalmente en las cavas; de ahí que no hubiese 
más que una enorme sala subterráneo, cuyo techo, 
de cal y cemento que rellenaba el espacio compren
dido entre las viguetas de hierro, aparecía sostenido 
en varios sitios por columnas de ladrillos. El aire que 
en aquel antro se respiraba era mefflico, podrido, 
horrible; no habla allí otra abertura que la de la es
calera. ¡.Qué razones pudieron aconseJar aquella ex• 
Lraiiaconstrucci,ín? Roberto Pascal hubo de pregun
társelo inútilmente. Luego pensil que Sinnamari, 
llegado al último escalón, había debido detenerse 
para examinar la sala, para reconocerla, para ver, 
desde lejos, si nada había cambiado en ella. Así se 
explicaba su inmovilidad de poco antes. Luego debió 
decidirse á avanzar, explic:lndose de este modo la 
obscuridad que de pronto hahfase hecho en la esca
lera 

En aquel momento erraba ¡\ la ,entura por entre 



336 EL REY )IISTERIO 

las. columna;;, con el crrilln r.n la mano, levnntán
dl,10 dA vez en cuando para examinar los muro,,, a~a
ch~ndosc otras veces, como si mirase con atención el 
c;uelo. Dió así vuelta á la C,l\'a, deteniéndose alguno:, 
ml'!'nentos, durante los ruales, apoyado en unll de las 
col11mna,; do ladrillo, parecía co'ln si rellexionn:,e, 
como ~i pensara en cosas ~a lejanas, ocurridas sin 
duda allí mismo, en aquellos lu,;ares ... 

Lo rurio~o del caso e,; que en aquella sala ó rripta 
no hab{a nr · absolutamente onda, ni en las rare
des ni entri, 10s pilare:;. Lo ella permaneció Sinna
mar1 por espacio de algunos minutos guardando pro
fundo ;;ilrncio. Por fin, como si desperta::.e de un 
:;ucño, y contc-;tnndo sin duda á la idea que le pre 
orupak1, murmuró con voz siniestra : « Cua, do se 
mt.i:r", ts por mucho tiemp1. » Y tal !rase ma~nbra, 
pronunciada en c·l místerit\ dr aquella espt'.'cíe de 
cripta insosperhadn, 6. tan nltnc; horas de la noche, ~ 
c>n una pesada atm6sfero. de humedad y de podre
dumbru, re:,onó con nr •nto de tal modo lúgubre, quP. 
habrfa puesto e:;pnnto en el nlma de quien la hubiere 
pMnunciado, l'xcepc16n hecha del desalmado Smno.
m ri. 

Pero allí no babia nadie m:\s que Roberto Pascal 
qu pudiese estremecerse oyondo las lúgubres pala
hr ... -; pronunciadas por el Procurador. Terrible sacu
d1Ja nrr\·iosa hubieron de exrer1menlnr los n(frvios 
dd jovPn, porque> él mismo hubi,'ra jurado que por 
SUti arterias ,·ihrantes rodaba un torrente de indigna
c1.'in y de odio impu16ándolc á la venganza, ni as1.o:-,i
nato,· con fuerz11 tnn nvasallaclorn, que hubo ilo nd
mirnrsc del hecho de que continuaba nllí en pie r 
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inmóvil en la sombra, cuando se creía ,a vaciando 
de toda su sangr!l el cuerpo robusto de aquel hombre 
odiado, y arrnnctindole con la \'ida el alma criminal 
que tantas veces maldijera. 

Un momento de reflexión hasló para que Hoberto 
comprendiese que la hora de In venganza no había 
sonado todavía : que alguien le sujetaba ¡io1· delrrís. 
¿, Qur es lo que él hnbín pedido? re,., Y 1-r aquí que 
« el más allá » le mo:;traba una tumba '· í'' 'ndole 
hasta aquel e~pacio de tierra como el 'v.1 á 
su perro junto á un hoyo parn derirk •> 

Y desde el fondo de su corazón sangr, ~to 
Pascal tuvo frases de piado:so reconocimieu•l para la 
somhra de su madre por haberlo.> oído con tales pre
muras, y sobre todo por haber permitido que Sinna
mari no se encontrase ya entre sus manos ven~ado
ras, muerto de una muerte demasiado breve, de una 
de esas muertes que no se ven wnir. 

Media hora más tarde, una persona que se hubiese 
encontrad.o asomada á una venlann de la posada del 
Presidio, propiedad u.e In tia Fidela, habría podido 
vt'r cómo Sinnarnari se alejaba, sano y salvo, tle la ca
sita de la calle de los Sauces. 

¿ Qué había ocurrido entre el Procurador imperial 
y Hobcrto, on el fono.o do aquello. cxlraiia cava? Por lo 
que yn sabernos es fácil imponer que no u.chió ocurrir 
nado que pudiese advertir :í Sinnamari do que alguien 
tocahn de cerca á su nwerln, á la muerta que le ha
bían robado en sueiios. En cambio esa mbma per
sona que hubiera podido encontrarse asomada ó, la 
ventana de la tía Fidela, habríase visto en la imposi
bilidad rlc adivinar, 11i a,m sahic11do lallto como sabc-

22 
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,nos nosotros, la razon por la cual cinco horas más 
larde, es decir, á cosa de las ocho de la mailana, se 
encontraba l\oherlo Pascal cabalgando sobre la tapia 
de la casi la de la calle <le los Sauces, llevando relle
¡ada en el rostro uua tan espantosa desesperación 
que habría hecho relruceder al mismo Dante si ésto 
hubiese podido ver aquella cara en el umbral del in
lierno. La cara descompuesta bahía mirado á :;u de
recha, á su izquierda y también de frente, y no viendo 
á nadie hubo de tranquilizarse. 1\ C. salló ,\ la 

calle. 
Pero sucedió que en una de las ventanas de la po-

sada del Presidio habla alguien; alguien que pa.,ar1 
alll la noche, que ha!Jía velu,Jo y asi,lido, sil! inte
rrumpirlas, á las idas y veni<las <le R•iberlo Pascal, 
que le viera mirar con desconfianza á la posada, y 
escalar después In tapia; alguien que vió a,fmismo 
cómo S111namari entraba por la puertecilla del ¡ardín 
misterioso , y c,\1110 ,aHa <lesput; tau tranquilo como 
entrara; alguien en Hn que en aquel momento veía 

' salir ti l'a,cal en esta<lo <le evidente <lesespemcioo. 
Apenas di1ünra ¡\ l\oberlo, abandonó la persona de 

que hablamos su observatorio, precipiló.ndose c:ise
gu1d;1 hacia la escalern, que bajó armando espantoso 
rui<lo no sólo con sus bolas herrn<las si que también 
con el nudoso l,astón que, mis c¡u-, para apoya,·se en 
<JI, paredu servirle ¡,ara golpear sin rawn aparente 
pero con fuerza, el suelo y las paredes. 

Yolvióse al rui<lo l\oherlo, y su asombro no reco
noció l!miteg al verá la entrada de In c115uca <le la lía 
Fidela á un ser único por su fealdad inconcebible, uu 
individuo sin forma humana, que más que hombre 
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parecía una gesticulación, un gnomo en fi ¡ 
d ¡ 

m, a vista 
e cual pareció enfurecer á lloherlo. 
-;- i Cómo! ¿ Es u_stcd.' sei10r Macallán? _ dijo. 
\ _parecía comos, 'fUlstera aniquilar al gnomo con 

la mirada. 
:-- Sí sor yo, el señor llacall,tn en persona;_ re

plicó el fenómeno, que parecía extraordinariamenle 
alegre. 

Hoberlo Pascal, procurando contenerse le pre-
pn~: , 

- ¿ Y se puede saber qué es lo que hace usted aquí 
á estas horas? 

Per~ el otro reía, ensefiando al reir sus dientes de 
l?l,o. E_n un ,nterralo entre dos carcájadas, pudo al 
hn dectr. 

-:--- i Buen olralo tiene', muchocho; l,uen olfato' 
Su risa era terriblemente Lurlona. Aún repitió d . 

,·eces. º' 
- Tienes buen olíato, hueno, pero !meno I Y o 

lo deploro. Y 
- i- Qué' i. Qué es lo c¡uc usted deplora? _ pre

guntó Pasea! cerrando los pui,os. - Hable usted con 
seriedad, seilor Mneall:\n, porc¡ue de Yeras le <ligo 
que no estoy de humor de aguantar bromas ·le su 
seuoria. 

- Lo que depl,,ro l'S el lrahajo que les he dado á 
ustedes. 

La lu~lrncióu de Hohrrlo Pascal al oir estas pala
bras fue exlraordrnana. 

- /,Desde curlndo eslt\ usted aquí, sei,or Macallán? 
- preguntó ansioso. 

- ¿Yo? 1 Pues <lesd<' el principio del mundo l. .. 
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¡ Ja, ja, ja ! .. ¡. l:ialies que eres hermoso muchacho? 
'-í, seüor, joven y hermoso como un Dios ... Así estoy 
yo de contento! 

- ¿Desde cuando está usted aquí, señor )lacallán? 
- preguntó de nuevo lloherto Pascal, con tal tono de 
amenaza en su pregunta que )lacallán retrocedió 

asustado. 
- Yuelve en ti, H. C. ; - dijo el gnomo, muy 

serio; y añadió con voz dulce : 
- Ya sabe usted que le quiero de veras, amigo 

mio ... 
- Responda, ¿ desde cuándo? 
Y R. C. se fué hacia él con la mano levantada, dis-

puesto á pegar. 
- ¡ lle pasado aquí toda la nocl,e 1 - dijo por lin 

~lacafü,n, mirando con ansiedad á l\oberto. 
- 1 Oh! exclamll éste; - ¿ será posihle '/ 
Y como si su cólera se hubiese desvanecido de 

pronto, miró á Macallán; y habla en su mirada tal 
doloNSO reproche, que el gnomo se sintió conmo

vido. 
- Todo esto, - diJO solemnemente H. C. pa5ando 

la mano por su frente adolorida, - tendrá un tér

mino ... 
- Tal vez, tal vez; - - replicó Macallún, agitando 

el bastón nudoso. - Sl, tal vez tendrá un término 
todo esto. Por de pronto, usted tiene buen olfato ... 
pero cabe en lo posible tener buen olfato y una muela 

picada. 
t:na vez en la calle, dióse ;\ correr, escapándose, 

como si quisiera ponerse fuera del alcance de Ro
berto. De ,ez en cuan,lo voMnse para gritar : 

• 
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¡Tiene usted una muela picada, my dcai· frie11d, 
y yo so la arrancarú l 

Ya no era más que un punto gesticulalorio en el 
extremo de la calle de los ~auces, y aún se le oia re
petir con ,oz chillona . 

¡ Una muela picada! ¡ Una muela picada (1 ! 

(1 El refoto de las estup<"nda:; a,·enlura..s del Hcv ,tister o 
ha 1dr¡uil"Mo tnl de~arrollo que nos wmos obligado~ l tnrni
n:~r aquí est,i yolumen. El lector curiüso C inlt'rP::;ado en cono
cf•r la nrídica historia del rry de lai; Catacumbas, ns! como 
los 1lctille:- de su íormidabl(' nngnnza, debe leer la segunda 
parte de este libro

1 
cuyo titulo es : « Hesucitnril'- de entre los 

muertos. • 


