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EL JUR,OIENTO 

Presa de una emoción que en vano inlenlaha disi
mular, el rey de las Catacumbas bahía apoyado su 
frente en la reja, y á través de los barrote~ de la misma 
miraha con ansiedad el interior del fúnebre recinto 
mientras que Macallá.n, volviendo un poco hacia atrás 
iba .í llamar ,i una puertecilla situada no lejos de !,; 
verja. Luego de dar algunos golpes discretos fui• á 
rr.unirse con H. C., y, como ésle, dióse á conlem¡,lar 
?(¡uel ~ohre campo de reposo que, siempre triste é 
unpres10nanle, parecfalo atín mucho más cubierto 
corno se hallah~ en aquel in:-tanle por el hlanco 
sudario de la nieve. 

Con su vocecilla anlip,\lica, que recordaba el ch¡. 
rrido de una carraca rola. Macall:ín hablaba. 

- Parece un cementerio de noYela, ¿ verdad l -
decia. - J>a frío pensar en el que deben tener los que 
du~rman ahí ... Aunque ¡ qui(m sahel tal vez cslún 
meJor que nosotros ... 
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El hombrecillo no continuó. La puerta á la r¡ue 
llamara poco antes acababa de ahrir,;e. Un ho~~ire, 
cubierta la cabeza con gorra galnneada, aparec10 en 
el marco de la misma. Era el guardi.in del cementerio, 
hacia el cual se dirigió el gnomo. Murmuró algunas 
palabras :i su oído, y enlró en el fúnebre recinto 

seguido tJe H. C. 
El hombre de la gorra galoneada había cerrado la 

puerta. 'Macallán, que sin duda conocía el terreno que 
pisaba, torció enseguida á la derecha, y pa:ando :nl~e 
dos hileras de tumbas abandonadas llegó a un rmcon 
del cementerio, contiguo al muru de cerca, que aun 
hoy día parece no haber dado asilo á ni~gt'm muert_11 
puesto que la tierra, en la que crece la l11erba amari
llenta en el yerano, se halla huérfana completamente 
de cruces, de coronas y de ílores, naturales ó artifi-

ciales. 
y sin embargo, precisamente en ese ri~~<ín al 

parecer abandonado, recibieron sepullura prov1~10nal, 
cuando los sucesos de la Comuna, los cadáv<'res de 
los generales Lecompte y C\emen~ Th_omas, arras• 
trados hasta allí despué;; de los fus1lam1entos de que 
fu(• teatro el jardinillo de la c.'\lle de los Hosales. 

¡,Qué objtM llevaba al gnomo ~1acallán~ seguido 
como una sombra por R. C., hasta aquel rmcón del 
cementerio de San Vicente que los mismos muertos 

hahían de!\erlado'r 
Llegados que fueron ú lo alto del montículo, 

Macallún se volvió hacia su acompai1antc, y sciial;'1n-

dole el ángulo del muro : 
- ¡Ah! es! - le dijo. 
Acercóse ll. C., y luego de observar que una mano 
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desconocida había trazado con alquitrán una cruz en 
la pared, cayó de rodillas. 

• • • • t 

Profundo como el silencio, mudo como la tumba 
discreto como la muerte1 el dolor de H. C. mantenía}~ 
inmóvil, inclinadQ sobre aquella tierra que el hombre 
m:ís piadoso huhiera podido hollar !sin que ningtin 
signo exterior le advirtiese de que cometía un sacri
legio. Así permaneció mucho tiempo. Los minutos 
transcurrían en el silencio de todas aquellas cosas 
mucrtai., y en la fría dulcedumbre de la nieve, r¡ue 
lloraba sobre el cementerio sus lágrimas blancas y 
silenciosas. H. C. no lloral.rn, ni gemía, ni suspirahn 
siquiera. ¿Hczó? Tampoco Pero cuando su husto se 
irgui<í al fin, cuando su frente lnímeda por la escar
cha, so \'Oh·ió hacia Macallán, éste no pudo soportar 
el brillo cegador de dos ojos que más que tal pare
cían rayos, y retrocedió ahogando entre sus labios 
algunas palahras incomprensibles. 

En realiaad la luz del rayo no es tan deslnrnhra
dora como lo era la mirada de 11. C. cuando se incor
por1~ sobre ac¡uella tierra que escondía algo de que t'.•l 
solo 1·onocia el secreto. Hacia ella había~~ inclinado 
el Dolor, r¡ue al enderezarse era ya otra cosn : era el 
Furor ,:;anlo. Y al extender lentamente su mano, c,rn 
gesto de divina amcnazn, hacia Paris, hacia la r.iudnd 
ruyas torres y campanarios so divisan desde aquel 
miscral,le rincón de tierra sagrad:11 el rey de las 
Catacumbas. 1111ís que ser humano, parece algo a,;;f 
como]unn milagr1)Sa encarnaf'Íón del terrible ángel de 
la venganza. 

Y he aquí que al lado de tese ángel ¡¡o agita un 
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demonio que sopla incesantemente paru a¡;igantar 
im\s aún In llama de odio que abrasa el corazón de 

R. C. d I 
- ¡Jura! - dice Macallán; .- ¡Jura !/ acul11_' ate 
y los lahios mudos de H. c. deben pronunc1~r un 

terrihle juramento, que no se atreven á confiar nt aun 
á los que ya no existen, puesto que se mueY~Di se 
mucYen, pero no se oye una palabra de lo que dicen ... 

Pero )lacallán quiere oir. . 
_ 

1 
Más allol _ dice el gnomo, cuya fisonom1a 

tiene en aquel momento expresión Yerda~era.ment~ 
diabólica. - ¡Jura!. •. ¡Jura, que yo t~ oiga .... Ji 
tan solo : lo juro. Me daré por contento. 

y el homhrecillo, inclinándose liacia el rey <lo las 
Calarumbas, pudo oír como é~tc decia : 

- ¡J.o juro! _ • 
Entonces sucedió una cosa extrano. Macallan se 

frotú las manos como si pretendiera arrancarse !ª 
~pidermis; snludó ligeramente con la _cabeza, dtó 
media ,·uclta, y sin ocuparso ~a poco ni '.nucho de 
H. c. dirigióso hacia la puerta del cemen~eri~. Apenas 
fuera del campo del reposo, la extraordinaria y. fan
tástica alegrl;t que embargaba su alma so. lradnJO en 
desoruen:ulos mo,·imienlos de su cuerpec1llo contra
hecho. Pocos momentos después hallábase frente á l~ 
]'arnrla del Presidio. ne pie en los escalones do la 
misma, 60 encontraba un hombro. 

_ i El llnilrl:\! _ exclam1~. nlegreme~tc )larnllán ni 
reconocerlo, - Has hecho bien en venir. 

Asl diciendo lo tmastró con rapidN hacia la sala en 
que poco tiempo antes comenzara su correspon-

dencia. 
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- Buitre, - 1~ dijo sacudiéndolo la mano; - vas 
á contarme Lislorias. Quiero que me lo digas todo, 
todo ... Deseo saberlo lodo, desde el principio. Mis
terio no me dice nunca nada, ¿me oyes? nada, ni 
una palabra ... Te aseguro que hny días en que soy 
desgraciado. 

Hizo sentar al Builre en una silla baja, y él per
maneció en pie. frente á su interlocutor, en espera 
de las historias demandadas, dando visibles muestras 
de gran curiosidad. 

- ¡ Te escucho! - dijo sacando del bolsillo del 
pantalón un inmenso cortaplumas con la lioja enorme 
del cual comenzó á recortarse las uiias. 

El Buitre, qu~ vestía traje de americana y sombrero 
hongo, comenzó á hablar y enteró al enano de lodos 
los acontecimientos de la noche anterior, así como de 
los detalles de la e,·asión de llesjardies. 

)lacallán le escuchaba con la misma visible satis
facción que experimenta el nii10 ú quien se refieren 
cuentos <le hadas 6 hazañas de handidos. Cuando el 
lluitre, en su narracMn, llegó al momenlu en que 
ncsjardies hablase visto detenido :i la puerta misma 
de la r:írcel por la pregunta indiscreta del conserje, 
el enano se estremeció, como pudiera hacerlo un niito 
al ver en peligro ni héroe de una aventura extraordi
naria. Pero su emoción duró poco. Afortunadamente, 
la inler,·ención oportuna del guarda de los ojos <le 
albino que con el Buitre y Pala do gallo vigilaban 
<lesrle el rastrillo los movimientos de Desjardies, hubo 
tic decidir al portero á dejar franco el paso « al nuevo 
ayudante del verdugo que necesitaba acercarse al 
furgún ». Diez minutos después Dcsjardies se cncon~ 
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traba enlre la gente apostada en la c~lle. ~e la \'a~
querie y arrastrado por algunos hnc1a s1t10 :~ra l'l 
desconocido. Bajado á la cueva de un taller d~ ,1:;errar 
maderas, de ella salió para enconlrars~, sin sab~~ 
cómo, frente á frente de su hija, Lo ocurrido despuc:, 

ya lo con ocia Macallán. , .. . _ ._ 
Pero aun ignoraba, y de ello se enlei:o co!1 ~••~•~f~~ 

ciúu, la cruel y última aventura ocurrida a I ruspcto 
y Dionisio, los verdaderos ayudanl~s del vc_rd~go .... 

Ello fué que.el ayudante de guardta, que viera ent1 a1 

á los dos ayudantes del verdugo, (los falsos), hubo de 
manifestar su asombro al ,·er que más tarde ~alían 
tres: (Desjardies, el Builre y Pata de gallo) y fue p~e
cisa una nue\'a intervención del guardián de los OJOS 

do albino conoci,lo . por el portero como uno de los 
iu,b fieles, para hacerle comprender que l'.ata de g_::llo 
no era más que el secretario clel j.uez d~ rn:;lr~cc1un, 
que iba en busca del procurador u~per1al par,1 .e~le~ 
rarle de las sensacionales revelaciones que ac,1li.1h,1 

· - d Jas cu·1lcs v contra de hacer el condenado, a cam,a e , · ' , , • , 
las reglas cstahlccida!<, habíase decidido retardar la 
«:>jccudún. Apeno.s fuera de la cárcel los tres_co1~pa~r~s 
hubo de llamar la atención del portero el ruido mfcr n'.11 
que armaban los funcionarios encerrados en el pal~o 
,le la administración, y dirigiéndose presuroso hac1.~ 
el rastrillo, hubo ele descubrir el pa:;tel, aunque _)• 
tarde. Precisamenle en aquellos momentos lo~ ~u ten• 
ticos ayudantes del Yerdugo, los verdaderos l ro:;pe:o 

. . . . . 1 1 . d de los Tilis de Puntm v Dto111s10, a quienes a i,m a 
~cababa <le dcja1· en libertad, se prc:;cntahan com.~ 
loros ú la ¡,ucrl,1 Je la t·úrcel; y el ayudante, c¡uc y,1 \.( ~ 

• ,·1·· . 5 d"l ,·el'dugo al e11lel'nts~.i;) oi" hahia v1sl11 tres u 11x 1 1,u e , , ,.<,, <\ ,\'-'" 
" , r ' 

) \, '{~~ 
.~ti\~' 
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de que se presentaban dos m(1s declaró que ya eran 
demasiados, ordenando en el acto que lo::; arrestasen. 
Jlo aquí cómo los infelices Próspero l Dionisio, qüe 
ya aquella noche fueran detenidos arbitrariamente por 
las gentes del rey Misterio, lo fueron una segunda vez 
por los soldados <le la guardia de prevención. 

Gozaba lo indecible el gnomo Macalhin escuchando 
este relato, cuando el Buitre se inclinó hacia él y dei:;
lizó en su oído algunas palabras.¿ Qué noticia sor
prenden le podía comunicarle? ~adíe pudo saberlo. 
Pero es el caso que en el semblante del l101nbrecillo 
se reflejó primero la increduli<lnd, luego el estupor, 
y por úllimo la rabia, una rabia loca, insensata : que 
estalló bru::-camente ) con tal violencia, que para 
desabogarlu. en parlo sin duda, Macallán clavó el c01·la
pl11mas <lo que se ser\'ía para limpiarse las uñas en la 
meSn gue tenia delante, y esto con tal fuerza~ que el 
mango quedó vibrando como la !lecha emplumada que 
se clnv11 en el blanco. 

- ¡ By Jove ! - rugió furio:;o, - si lo que acabas 
<le decirme es cierlo, ll11itre, tú eres un amigo; pero 
si mientes, si por casualidad te has equivoeado, conste 
que no doy un penique pot· lu pellejo. Vamos á ver, 
¿quién le ha contado semejante cosa:! 

- La Muna; - replicó el Buitre sin inmutarse. 

X\' 

llENVESU 1'0 CELU~l 

Caminaba el rey ~lislcrio por callejas exlra\'iada$. 
Su frente dolorosa parecía inclinarse aún sol.ire la 
tierra fúnebre que fuera te::.tigo mudo de su juramento, 
y en su miraaa soberana. rcflejábase todavía la vi~ión 
del liumilde cementerio. El vienlu que llegó á azotarle 
la cara apenas llegado :l. lo más allo de Monlmarlrc, 
pareció voherle á la realidad de las cosas. Orienlóse 
durante un momenlo, observando con escrupulosa 
alcnción en torno suyo, y en vista si11 duda de que 
nada sospechoso le ro~caha, scrcuóse su semblante, y 
la i<lca terrible que atenazaba poco untes su cerebro 
desapareció de ti! para dnr paso ú pcnsamienlos nuís 
dulces, 111Íls humanos. 

Bajó con rápido y seguro paso por la calle Gabriela, 
y anlc.:i de llegar ;i b vieja calle de los ~lolinos se 
detuvo ante unos terreno::; sin cultivar, completamente 
abandonados al parecnr, y de nuern miró en tomo 
suyo. Ltwgo, ~atisfccho sin duda de su Pxamcn, salló 
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una valla, que servía de cerca á un campo pohlndo de 
montones de hasura y de cascos de botella, y bordeán
dola. durante algunos momentos, toml'i de nuevo la 
dirección de los solares abandonados que limitan por 
uno de sus lados la calle vieja de los Molinos, hasta 
que :-e encontró detenido por un vasto edificio cuya 
fachada correspondía con seguridad á dicha calle. 

Una vel allí, dió la vuelta por la parle trasera de la 
casa y se detuvo anle una puertecilla apenas visible en 
una de las paredes maestras. Sacó una llave del 
Lolsillo y abrió ht puerta, en el hueco de la cual apare
cieron los primeros peldaños de una escalera tan 
sombría como ruinosa. Luego de cerciorarse gracias á 
una nueva é inquisitorial mirada. de que nadie había 
podido verle, pasó el umbral de la puerta, que cerró 
tras de si, y diósc á subir la escalera con precipita• 
ci,ín que den~taba claramente su perfecto conoci
miento de la topografía de la casa misteriosa. 

ll. C. suhiü así, sin detenerse y sin encontrar 
rellano alguno, como la altura de trr.s pisos, por lo 
r1ue no era av<!nlurado suponer que ac¡uclla escalera 
hubo de ser construida en su tiempo cou el exclu~ivo 
objeto de que condujese á la única l1abilación en la 
cual terminaba. 

Dicha habitación era una modesta bohardilla muy 
pohrcmcnle amueblada. Al entrar en ella veíase tan 
sólo un portier, destinado fr ocultar la entrada de la 
escalera de que acabamos de hacer mención; una 
cama <le hieno enírentc de la misma; una mesa-lo• 
cailor ¡11·ovi~la de profundas palnnganas hajo el rcn
lanuco ,¡uc daha hll al cuarto; al lado de clln una 
cómoda apoyada ,:onlr;i la parPd, y eucima un mise• 
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rahlo espejo. Eso era todo. Ei;decir, no: á la cabecer~ 
del lC'cho destacaba un cuadro de indiscutible valor 
nrlistico, una Yerdadera obra de arle, ejecutada sin 
duda por un maestro de la pintura, que no quiso ó no 
pudo firmar su creación genial. 

Dicho cuadro era un retrato de mujer; una cahoza 
mara\'illosamenlc bella, de noble continente y c~pre
sión llenn de gracia y de dulzura. La cabellera nhun
dosa y muy rubia contrastaba proíundamento con los 
ojos. negros como el nznhache. Pohlados bucles simé
tricamente caídos sobre lo;; homliros admirables, 
encuadra han con graciosa armonfa el óvalo de la cara, 
delicado y de impecable dibujo, aun cuando la nar!z 
parcela un tanto nguilciia; tal ligero defect? sin 
embargo, lejos de descomponer el hermoso conJtrnto, 
ponín en aquella encantadora fisonomía esa nqta dp 
altivez que los hombres delicados se alegran do 
observar en In mujer cunada. La hnca, muy pequei1a, 
parecía haber sido hecha para he:;ar y ser hesadn. Era 
aquel indudablemente el retrato de una enamorada 

pintado por un amnntr.. 
Apenas entrado en la hohardilla y cerrarla cuida: 

dosamente la puerta, H. C. miro', 1:on entusiasmo ni 
retrato, sonri{!ndolu romo á una persona <¡uerida ;í 
quien se saluda, y ,!irigióse luego hacia la_s ~m~>lias al~
cenas ,¡ne ornpalian todo un la1l0 de la m1scrrunahah1• 
tación, las abrió con ayuda de lla rns especiales, Y fué 
tomando 1111 l'llns yarios efectos do ropa, una hoino. y 
una raja, r¡ur. depositi't sobre la mesa-tocudor. Hecho 
lo r.11al diti rnmionzo it la far.na. 

~\brió 011 primer L1~rmino la caja, y de ella extrajo 
una sedosa hurlia rubia, y una pejuc:a del miMmo 

10 
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color, colocándose ambas cosas con la habilidad de 
un cómico graduado de maestro en el arte de dis
frazarse y de cambiar de fisonomía. Y así meta
morfoseado, el parecido entre R. C. y la mujer del 
retrato resultaba verdaderamente asombroso, como 
puede un hermano parecerse á su hermano, ó un hijo 
á su ma:ire. 

Nadie hubiera podido reconocer entonces á Miste
rio, y manos aún cuando hubo endosado el amplio 
pantalón y la americana de pana negra, después de 
anudar con negligencia en toroo á su cuello, y sobre 
la camisa sin planchar, una flotante corbataLavaliere, 
prendas todas que le daban al aspecto de un artista 
de pura cepa montwarlresa. 

Roberto Pascal, que tenla su taller en el Hotel del 
Mapamundi, y que era algo pintor, bastante escultor 
y un artista por temperamento, se calificaba á sí 
mismo, con notoria modestia, de obrero decorador. 
Sin embargo, sus amigos, que no ignoraban sus 
grandes capacidades, llamábanle familiarmente Ben
venuto Cellini, con entusiasmo admirativo que se 
comprenderá cuando en compañía de R. C., conver
tido de nuevo en Roberto Pascal, empujemos la puer
tecilla que comunicaba su habitación con el taller. 

Este era una vasta pieza cuadrangular admirable
mente alumbrada por inmensa vidriera que hubo de 
reemplazará medias el techo de planchas de zinc que 
cubriera en otro tiempo las bohardillas. Floberto Pas
cal encontró el taller por alquilará la muerte de un 
artista de cierto renombre que comenzó á embadur
nar sus Lelas siendo aún muy joven en una de las 
bohardillas del gmn hotel del Mapamundi, y que mús 
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larde, llegados para él la gloria y el dinero, no quiso 
nunca abandonar aquel albergue de bohemios que él 
llamaba el paraíso terrenal, aun cuando la comida era 
infame, y por más que las corrientes de aire en el in
vierno y el calor espantoso en el verano lo hacían 
casi inhabitable. Entendióse pues el artista con el 
propietario, y éste le hizo construir en el cuerpo de 
edificio del segundo patio un taller, y puso á su ex
clusiva disposición una escalera, que conducía á la. 
parle trasera de la casa, la existencia de la cual era 
ignorada por los habitantes del hotel. 

Muerto el artista, Roberto alquiló encantado el ta
ller, y lo arregló á su modo. Bastaba verlo para per
catarse de que Pascal, que se decía obrero decora
dor, era ante todo y sobre todo un orfebre como ya 
no es fácil encontrar en nuestros días, en que los pro
cedimientos de la fabricación y de la mecánica han 
transformado por completo un arte que a valoraba en 
otros tiempos la paciente originalidad del obrero, ser
vida por su personal habilidad en el manejo de deli
cados instrumentos. 

De cuantos objetos de arte poblaban el taller, pocos 
eran los que debieron conocer el molde. La inmensa 
mayoría de ellos habla sido trabajada y cincelada por 
la mano del obrero, pudiendo desde luego asegurarse 
que el único procedimiento de que éste se servía era 
el martillado. 

Hacíase imposible, en efecto, descubrir en el taller 
un solo torno. Á quien se extrañaba de la ausencia 
de tan necesario utensilio solía contestar Roberto que 
el torno ejerce deplorables efectos en el metal, en
sanchando sus poros y reblandeciéndolo, mientras 
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que el martillado, por el contrario, lo coloca en la me
jor condición molecular que puede desearse. 

Esparcidos por lns mesas hahía en el taller gran can
tidad do martillos de diferentes tamaños, de los que 
la mayor parle eran en boj, teniendo redondeada la 
parte quo en los otros martillos es cortante, con ob
jeto de poder extender In materia sin LC'mor á verla 
cortado. ~tez.ciados con ·1os martillos hnhia todos los 
instrumentos qu·e pueden servirá un einceludor para 
terminar los trabajos del orfebre; cierres de acoro, 
limas encorvadas que penetran mús fácil111ente en las 
cavidades pequeilas; escofinas clelicadas, tijeras de 
extraños formas; punzones, •1ue, terminado por una 
media bolu, sirven para morcar la concaYidad do las 
medias perlas, y cinceles de media cailu que rnnrcan 
por el contrario el relieve do las mismas¡ una por
ción de utensilios en fin cuya e,;acta nomenclatura 
no habría podido h111·er ninguno de los orfebrí'S 6 
cinceladores de nuestros tlíasi por ln sencilla razón de 
que tales instrumentos hnbinn sido inYentndos por el 
propio lloherlo Pascal, quien los f'onstruyó n su 
modo, afinándolos ó rmhot;in<lolos según lo natura
leza del tral1ajo ú 'l uc mentalmente los destinara. Si á 
esto se oiiade que, 1\ juigar por los trabajos en yeso 
, en horro cocido que abundaban en el taller, llo
!1crto dehía inventar sus modelos, r,wel:ln•hise como 
esn1llor drlicado y como burilndor y cincelador do 
prirncra fucrz.n, se r.ornprrncler:i que los liu6spctles 
hnbilualcs del Hotel del Mapamundi comparasen á 
nohcrto con Ben,·cnulo Ccllini, el más delicado ar
tista orfchre que han conocido los siglos, y le hauti
z.aran con el nombro ilust1·0 clol glorioso itnlinno. 
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Lut'gO de ntrn\'eSar, ius¡,eccionándulo al mismo 
lirmpo con ]a mirada, el Yaslo taller, Haberlo desc:i
rrió sin 1·uido el cerroJo de una puerln que daba á la 
escalera del Ilotol, y abriendo ésta, cuyo tablero ex• 
terior se adornalm con un mednllóú <le lo m:1.s her
moso que pueda imaginarse, una verdarlern joya lle 
cobre labtallo al relieve que representaba á Marga
rita 1le Valuis, en la mejor épocn ,lo su ,·ida do amo
rosa, sacó un poco la cabeza cebando u n:,l rl\picla 
ojeada por el descansillo de la escalera, desierto en 
aquel momento. 

lleáliza<lo esle examen. entornó la puerta, y atrave
sando de trnevo el taller dirigitíse hacia una bigornia 
redonda, colocada cerca de la cristnlcda, y do una 
mesilla próxima lomó un martillo y una hoja de 
plata, Levantando con una mano el martillo y man• 
teniendo con la otra la hoja de plata sobre la bigor
nia, diúse á golpear esta última ncompasada111e11te, 
de'-cargan<lo en ella solpcs seguros, lirmcs, secos, 
<le e:;os que eacu siu vacilación ~obre In plata, y que 
hieren sólo unn vez on el mi~mo puuto, dando poco it 
poco á la hoja la forma esfúrica. 

Hubo un momento en que cesó el martilleo. llo
berlo escuchaba los ruidos del exterior. Luogo dió:;e 
á martillar cada vez más fuerte, hasla hacerlo coh 
verdadera rabia; y aunqu'e la pobre hoja de plata 
perdía <le su espesor, nmrnazando con deshacerse, t'l 
nrlislu continuó su furioso martilleo hasta que oyó 
llamar ú la puerta. 'l'i11ú culonl.!es el ma1·tillo y íuéSil u 
ab1·ir. 

' En el 11mh1·al dll la puerta, quo 'l uc<lú antes entor-
nada, se hollaha una mujor joven. 
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- Entre usled, señorita, - dijo Hoberto Pascal. 
Y Gahriela Desjardies penetró en el taller. 
No era ya la joven la encarnación de la desesperanza 

quo ,·irnos penetrar en el salón Pompadour de la 
plaza de la Hoqueta; por el conlrario, sus mejillns 
nnles pálidas aparecían ahora coloreadas, y de los 
ojos negros y hermosísimos hubo de retirar:;e la mi
rada de espanto, pnra dejar <¡ue en ellos brillara la 
del consuelo y In esperan1.a. . 

Adelantó Gahriela ha~ia Hoberto con movimiento 
espontáneo, tendidas las manos como si buscasen 
las del Jo,·en artista; y en la aclitud y movimientos 
de la muchacha adivinábase la plétora de gratitud 
que ansia manifestarse. 

- ¡ Ah, amigo mio! ... - diJo. 
Y no se le ocurrió otra cosa. Detúvose, acometida 

de noble confusión, porque instintivamente se per
cató de que se hallaba tocando casi con su busto el 
pecho del joven, tan cerca del mismo que habría po
dido contar los lnlidos del corazón del nrtislo.. 

Gahricla retrocedió un poco, muy poi:u; tan poco, 
que un espectador indiferente de nquella escena luego 
de pensar <¡ue la gratitud tan sólo habla precipitado 
á Gabriela had,t Hoberto, 110 hubiera dejado de com
prender que era el amor el sentimiento que de él la 
apartaba enseguida. 

Tan turbado como la joven ltnllt\base llubcrto, si 
es que no lo estaba nún m(1s; porqno ello es que si 
linhrieln no había podido pronunciar mús que tres 
palabras, do los labios de él no salió en cambio nin
guna. Pero sus ojos hablaban; y aqucllo5 ojos envol
vían á la Joven en unn inefable y casta caricia. 
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Comprendiendo sin duda lo ridlculo de su situa
ción, ó el peligro que la misma podia entruirnr para 
ambos, Hoherto rogó á Gabriela que se sentase, y aun 
acertó á decirle con tono que parecía de los más na
turales : 

- Hable usted, Gabriela; supongo que tiene usted 
que decirme cosas muy importantes ... 

- Demasiado sabe usted que mi padre so ha sal
vado, - dijo la joven. 

- ·1, que lo sé; mejor dicho, lo adiviné en el 
momento mismo en que empujó u-ted esa puerta. 
Me bastó con ver su cara para comprenderlo. Hace 
tres días, cuando nos ,·irnos la tiltima ,·ez, parcela us
ted una muerta ... Ahora tiene usted colores sanos, 
mirada brillante, movimientos virns ... Si ha resuci
tado uste<l, Gahriela, es indudable que su padre se 
salvó ... Jlable usted, ¿,no es así'! 

- ¡ Oh, amigo mio! Á usted es á 1¡uien debo la 
vida ... Como mi padre le deberá el honor recupe-
rado .. . 

- ¿ Á mi? ... - exclamó el joven dando muestra 
del más sincero asombro. - ¡. Qu6 dice usted, amiga 
mía? 

- Si, ñ usted. Yo he pasado aquí tres dlas inter
minables; tres díns de angustia indecible, esperando, 
como usted me lo cncurgó, 1¡ue u ted me dijese algo, 
mientras mi padre esperaba el momento de marchar 
al l'adalsu. ¿ IJué hu hecho usted durante esos lrllS 
días? No lo sé, ni 1110 irnportu sahedn ya, porque mi 
corazón me 1lice que durante ese tiompo 11<1 ha dejado 
usted de trahaJar uu solo minuto por nosotros, por 
él, por su sah·ación, por su libertad ... por la realiza-
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ción de un sueno insensato en Jn que no querlo ni 
podía creer : In cvnsión de un condenado á muerte ... 
Y mi cornzdn, amigo mio, no me Cll!-íafla. 

- i, SalJc usted, Gnbriela, dónde he estado dll
rantc esos tres días? 

- No : dígamelo usted. 
- Pues !Jien, he estado ~n Saiut-Valery-sur-

Somme. 
- ¡ Es posi!Jle: ¿, Y qué ha hecho usted en Saint-

\' alery sur-Somme? 
- Pues... se ,a usted á sol'prender cuando lo 

sepa : cazando palos sal\'ojes. 
- ¿ l'or qué pretende u:;ted cnguiiarme, llolJci-lO? 

¿N<1 comprende usted que 110 puedo creer una sola 
palabra de lo que acaua de decirme·? 

- Pues hace usted 111al, !ialJl'icla; es preciso, es 
indispensable que me crea usted siempre, basto 
cuuntlo le diga que car.u patos salvajlls ... Adcm;1s1 

sepa usted que eso es mi dist1·uccíúu favorita en el 
invierno, wando no trabajo. 

- No: ¡,cómo he de creer que ha tenido usted hu
mor para divertirse sal,it'\1tdo111e sumida en la dc:;es
pcraci(ín mis horri!Jle? 

- ¡ llah! - dijo HuiJel'lo sonriendo. - Si me dis
trajo fue porque me consta ha que no habían de lárdnr 
en secarse sus Hgrimns y on cou\'el'lirse su dolor en 
alegría ... Y ven usted lo que son las cosas : con un 
¡,oco de conlinnza en ml, esas t,,rturns do que 111e 
habla usted ha!Jríau cesado nulcs, mucho nnles de 
esos tres días que acaba de rcrord:mnc. Pero como 
no quiso usted concederme esa con linnr.a, mi 11c1Ht fuó 
muy gran le; y par,, disl~11cr111t• un ¡,oco, sí, stwo1·111 
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para distraerme, me ful A caznr patos sal\'ojes en 
Saint-Vnlery-sur-Somme. 

- Déjese usted deb1·omas, Roberto, ([Ue me hacen 
daüo. Comprenda ustetl que en estos momentos en 
que nó deberlamos leher secretos el uno para el otro, 
en estos momentos en 11ue mi gratitud inmensa me 
impulsa á darle mi vida, á cam!Jio de la de mi padre 
salvmla por usted, no cst:i liicn que conliniic afec
tando una indiferencia en la que no creo, ni que per
siela PO hacerme comprcnuer que no ha tenido arle 
bi parte en los nconl~cimientos pro,·idenciales que se 
suceden en mi triste existencia desde que amlJus nos 
conuceino:; ... Nu, ltoberlo, no está bien ... Diga usted 
que nada le importa tunnlo conmigo se l'Clnciona; 
ya no le falla más que eso. 

-Si, GalJriela, sl que me importa, y usted lo salJe, 
pues no ignora que fui yo quien hnlJlé de usted á mi 
amigo todopoderoso, que es quien en rt?alldad 111erece 
toda la gratitud de usted.¿, l'tJr 1¡u6 no ha lenidó us
ted eu mí la misma conlianza que tenia yo en el ¡,u• 
dcr inmenso de mi amigo ·1 Su hauría 11:;led ahorrado 
ttes <lms de incertidumbre inaguantable ... 

l'cro vamos ;i ver : iqué me dice usted de mi 
&hligo? 

.,,.¡ ¿, Del rey Misterio'! 
- Si,¿ de quién ha de ser? 
- Pues que lcndró r¡ue ercer en su existencia, 

puesto t¡uc usltH.l me asegura que es él quien ha sal
\'ado tl mi padre. 

- ¿ Pero no lo ha vislo nslcd 1 
- ¿La noche pasad11 '! - p1·egunt6 !lnhricla c11n 

,01. t~mlilorosa, ~ ¡ Sí, sí, lo he \'Í~lo !. . 
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- Lo pregunto porque á mí me aseguró que la 
vería á usted. 

- ¿, Cuándo le aseguró eso? 
- :'\o hace mucho ; en 1:i carta misma en que me 

rogaba advirtiese á usted que procurara. encontrarse 
la noche pasada, á las dos en punto, en el tem1plén 
de la Opera. 

- Pero esa carla, ¿la ha recibido usted en Sainl
Yalery-sur-Somme? 

- Allí mismo; ahí la tiene usted. 
Y Hoberto sacó de una cartera un ~obre en el que 

aparecía esta dirección : « Señor lloberlo Pascal, llu
tel de France, Saint-Valery-sur-Somme. » El sello 
estaba oblilerado por la estampilla de la administra
ción de correos de Saint-Yalery. 

- Léala usted, hágame ese favor; - dijo el joven 
sacando la carla del sobre. 

Gabriela leyó lo que sigue : 
11 Mi querido lloberlo; le agradeceré se sirva pre

venir á la seilorita De~jardies que pasado mai1ana, 
jueves, ii las dos de la madrugada, se encuentre en el 
te1-raplén de de la plaza de la l'iueva Opera. En cuanto 
llegue á dicho sitio lo sabré yo, é iré á Luscarla para 
conducirla ú presencia del procurador imperial. Ad
viértale usted quo deberá aceptar el brazo del hom
bre que se le acer,¡ue dici,:ndole sencillamente ll. C. 
y aconséjele que no se extrafie de nada, y que no for
mule pregunta alguna. ¿. Cómo va la caza '? Seitálase la 
presencia, cerca de Saint-Valery-sur-Sommc, de una 
enorme bandada de palos i-alvajes. ¿ Cuándo le wre
mos de nuevo por uquí? Siempre suyo : ll. C. •· 

- ¡ Es muy extro.i10 ! - dijo (iabriela conmovida. 
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- Según eso, el hombre 4ue me dió el brazo al llegar 
al terraplén de la Opera era su amigo de usted ... el 
rey ~lislerio? 

- ¿ ~o le preguntó usted nada'! 
- No; usted me lo prohibía en la carla que me 

trazaba la línea de conduela que me era preciso se
guir; por cierto qüe esa carla llegó á. mb manos de 
tan extraño modo ... Sin fecha, sin sello, deslizada 
bajo la puerta ... ¿ Cómo había )O de pensar que llegaba 
de Saint-\'alery-sur-Somme? 

Hubo entre ambos jó\'enes un instante de penoso 
silencio. (~abriela tomó al fin las manos del artista, y 
le dijo con adorable tono de súplica : 

- Quiere usted jurarme, Roberlo, que no ha inter
venido para nada en los acontecimientos lle esta 
noche, que nada sabía usled de ellos, y que yo he 
sido la primera en participarle que una intervención 
divina salvó á mi padre en el momento mismo en 
que lo conducían al cailalso, porque la tremenda in
justicia debía cometerse esta misma noche? ¿ Me jura 
usted que yo soy la primera en participarle todo eso 'l 

- ¡ Lo juro, Gabrielal - dijo H.obcrto Pascal sin 
la menor vacilación. 

- ¡ Bueno! - dijo Gabriela un poco triste, como 
decepcionada. - Le creo {L usted. Mi deseo habría 
sido que fuese usted el único acreedor á mi gratitud 
inmensa: puesto que no hay más remedio, le daré la 
mejor parte ya que ¡.;rucias á usted he conocido 
á ese amigo todupodcroso que huce milagros sólo 
por co~placerle, y reservaré para él el resto. Si u:;tcu 
resulta favorecido, es por lo que acabo de decirle Y 
además ... porque le amo ,\. usted, Roberto ! 
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Era. la ,ez primera que Gabricla pronunciaba 
aquellas palal,ras que unían su destino RI de Holierlo 
Pascal. 

Este comprendió que aquella mujer le perle• 
Mcía en cucrp~ y alma; c¡ue Lastábale con alargar 
los brazos para posesionarse de ella ... Y, ¡ cosa ex:. 
lmiíal Su semblante, hasta aquel momento alegre y 
expresivo, se enteuebl'eció de pronto, y con YOZ pene
trante y fria como la hoja de uu cuchillo, preguntó á 
la joven : 

- Me amaría usted Gab1·icla, si mi amigo }ID lw-
biesü conseguido salvw· ti su padre? . 

- En tal caso yo habría muerto, pero habría muerto 
amúndole ,i usted. · 

Aún no esta.ha Roberto satisfecho. 
- De rlond~ resulta, - dijo, - que mi amigo Ita 

~alrndo dos vidas; la de Desjardie;; y la <le usted. A 
él pues es :l quien debe usted amar, Gabriela. 

- Parn él mi admiraci6n; - dijo la joven ; - para 
usted mi carii10. 
~ ¡ <ll\b1·iela, GalJriela, - g1·itó Hoberto presa e.le 

extratia exnllacir,n; ~ coil$ido1'o usted que t\lngo 
colos; celos horribles <le mi amigo 1 

Miró la joven al artista, cJ;wando en él sus hermo
sos ojos pletóricos de dolor y de pasión. 

- Poi· uslc<l, - lo dijo, - estoy dispuesta íi come
ter el m;í.s abominal>le do los crhnenes : el de la in
gralitutl. ,lle olvidciré de su amigo, para no pensar más 
c¡ue en uslec.l. De: o:;e amigo depende aún toda la segu
rida_<l de mi padre ; pues bien rt pesar de ~llo, me 
harn cuenta de que 110 le he conocido . ./J's ,; 1dt1Jd rí 
1111i1m amo, l'ascal, 110 al otro, 
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- ¿ Qué significan esas palabras, Gabriela? !\"o 
acierto :\ comprender ... 

- Quiero decir, Hoherto, - repuso la jo,en ba
jando la voz, - que los ojos de su amigo de usted 
son terribles, tan terribles como dulce es la mirada 
de usted en este momento. 

- ¿, De modo que mi amigo no le gusta? ... 
- No es eso; yo no puedo decir que me disguste 

un hombre que lia sah·ado á mi padre. Lo que hay 
es que me parece ... 

- ¿ Le parece á usted? - pregun,tó con ansiedad é 
insistencia Roberto : · 

, - l\le parece que ese hombre me inspira miedo, 
- acabó Gab1'iela estremeciéndose. 

Al oir estas palabras Pascal estrechó á la joyen 
entre sr1s brazos temblorosos. Y esta vez elln no re· 
trocedió. Apoyóse por el contrario con entera con
fianza en ~quel corazón generoso y apasionado, y su!:l 
labios no rehusaron P.1 candente beso que sellaba al 
fin el pacto que unía. para siempre sus almas y sus , 
cuerpos ... 


