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UN HOMBRE DE NEGOCIOS

'l'(_uiu.s los convidados se levantaron. Sinnamari y
l-itf:glrlx‘? ahogaron una sorda exclamacion, ]’.uslm’;ui;n
Grimm no pudo reprimir un imprudente « Estd loco »,
Filiberto Wat dijo: « Téramo Girgenti no mg habia
anunciado semejante cosa ». Raul Gosselin erito
jBravo! La Muna palmoted con entusiasmo, \ Mar-
cela Feraud hubo de confesar que aquello le [;:u-:'r'ixl
extraordinario. De buena gana habria {llll‘;l'.".:‘lllﬁ- 4
R. C. quien se le antojaba suma y compendio de la
bravura, de la belleza y de la simpatia en aquella
reunion de mundanos 4 quienes anunciaba tranquila-
mente su propo6sito de arrancar un hombre de las
manos del verdugo,

i Y delante del Procurador imperial ]

epuso pronto de suemoeion pero suslabios
aparecian cr.spados por siniesira sonrisa
' Poava n QOarnir pd r §
‘ l ara conseguir eso, — dijo, fuera precise ger
miis fuerte que la muerte misma,
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Elrey de las Catacumbas lo mird largo rato, como
si leyera en el fondo de sus 0jos.

— Cierto, caballero; — afirmd. — Y yo soy mds
fuerte que la muerte .. | Yo soy la vidal

— (Habla como Cristo! — exclamd la comedianta.
= 1Y es como é| hermosol...

Sinnamari aguanté con calma aquella mirada que
parecia desnudar su alma, limitindose & encogerse
de hombros.

Luego dijo

— Lo mejor que puede usted hacer es decir & estas
gefioras que s6lo se trata de una broma... Broma por
gierto de muy mal gusto, porque el cadalso no es
eosa de burla. Usted es el primero que se permite bur-
larse de ¢l en mi pmscnriu... Quiera Dios que no se
arrepienta usted de ello algtin dia.

Dicho esto. Sinnamari se adelant6 4 su vez hacia la
yentana - también 61 mostraba con el dedo la siniestra
maguina.

— Véanla ustedes: estd preparada y esperdndole...
Observen ademds la plaza, esos soldados, esos gen-
darmes... Dentro de una hora, cuando las primeras
luces dal alba iluminen esos dos brazos rojos, venga-
dores de 1a sociedad, los brazos de la Justicia, caba-
Hero, Desjardies habrd pagado con su cabeza la deuda
gue tiene contraida para con Dios y para con 8us
gemejantes.

= Dentro de una hora, — replico R, C. — la cabeza
de Desjardies continuard sobre sus dos hombros... Y
de ellos no caera hasta que yo lo quiera,

Esta frase formidable levanlé un ramor de pro-
lesta, El poder que se arrogaba aquel hombre extra-
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ordinario, de hacer rodar una caheza cuando ¢l conside-

rase llegado el instante de su justicia. depasaba todo®

lo que puede concebir la mas.fantistica imaginacién
nutrida con las narraciones auténticas del bandidaje
de olros tiempos.

El rey de las Calacumbas observé el estupor que
sus palabras habian producido en el dnimo de los
presentes, y dejando caer el visillo, tomé las manos
de las damas ycondujo de nuevo 4 éstasd la mesa. Cada
cual ocupé su puesto. Regine miraba 4 Sinnamari
quien deseoso de mostrarse en aquellas solemnes cir=
cunstancias tan tranquilo y tan duefio de si misma
como el propio R. C., afectaba completa calma ¥
sangre fria. Sentdse 4 su vez exclamando:

Pues senor, es muy divertido todo esto, Parece
un capitulo de novela por entregas. En realidad,
sefior anlitrién, yo no sé mis que de un hombre que
le haya tomado 4 usted en serio : Dixmer.
repuso R. C.
Procurador.

— Hay otro ademds; Ese otro
Porque si usted no
hubiese creido & pies juntillas cuanto le ha dicho
Dixmer, claro es que no le habria usted encargado del
servicio de orden, ni se habrian tomado tantas mis=
teriosas precauciones para la ejecucion. Por lo
demds, Dixmer es hombre habil; y sin que 6 se diera

es usted, senor

cuenta de ello, nos ha causado ya mas de una extor-
sion,
i Es posible! dijo irénicamente Sinnamari,
i Un infeliz como Dixmer ha podido contrariar los
planes de Su Majestad el rey de las Catacumbas!
Bu sonrisa era casi insultante.

Mirdbalo fijamente R. C. y de pronto le dijo,

il
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con tono de violencia que helé & los convidados.

__ No se rfa usted del rey de las Catacumbas. Hués-
ped es5 en exfremo generoso, senor Procurador impe-
vial, y pruebas da de quererle & usted bien.

— :De yeras?

— Como usted lo oye. ;

— ;Y qué pruebas son esas, se puede saber?

— Detener & un magistrado en el momento en que
va 4 cometer un espantoso error judicial castigando
4 un inocente, es hacerle un inmenso favor, por lo
fanto quererle bien. e .

~ ;Un error judicial el asunto Desjardies?... ;Qué
dice usted 4 eso, Regine?
: Bste parecia priximo & desmayarse .
Sinnamari, sin darle liempo & que conteslase, con-
linud. : ;

_ El seiior Reging y yo le sorprendimos con ¢

por lo (ltlt?

euchillo en la mano, inclinado sobre el cuerpo, aun
galiente, de su vietima. ¢No le parece & usted c..aru
bastante? Y después de todo, ;quién es usted? ;\m.]
1o lo sabemos. Un vulgar bandido, segin ;dgunusl, i
un apostol desfacedor de entuertos segin otros. .“i’,:'l
eomo fuere, apostol 6 bandido, usted me pvrl_mn_e‘c%:.
pero mientras llega la hora de que entre en |_M\Hf‘.~a‘il_-rll
de su interesante personalidad, y puesto que, I'iim:unn
86 entretiene usteden meterse en lo que nole |m|'m1'l;|t
me permitiré darle un consejo. No se ocupe u;-slvd,- ni
ya es dema-

poco ni mucho, del asunto Desjardies;

siado tarde para que pueda interesar | |
ardi e 108 rtos sled lo sabe

Desjardies cuenla entre los muertos, usted

su actividad,

lan bien como yo.
3\ i lind n8e allers
R. €. no escuchaba & Sinnamark Inelindndose aller
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nativamente hacia la Muna ¢ hacia Marcela Feraud, 3

hablaba 4 ambas de los chismecillos parisinos; ¥
mieniras la Muna admirada abria la boea casi tanto

como los ojos, la comedianta mostrabase complaci=

disima. No; R. C. no podia ser un valgar bandido como i
decia el implacable Procurador. Y aunque lo fuera, 8

¢qué? Era un bandido-rey, y ademds amable, y ade=
mas rico y ademds hermoso...

Complaciase Marcela con su conversacién, Aquel
hombre, 4 quien nunca encontrara en ninguna parte,
conocia todo Paris mejor aun que ella. ;Pues no 18
habia eamplimentado por el triunfo por ella obtenido
en la interpretacion de Los Mdrlires ?

| Pero si usted no estaba allf! exclamo la
aclriz entusiasmada.

— Yo voy 4 todos los estrenos.

i Es posible!

Acudf al de Los Mdrtives, y estuve en el cuarto
de usted para felicitarla, como tantos otros; lo que
hay es que usted no me réconocid.

Crefa la comica en la posibilidad de que aquel
lhiombre se burlase de ella, pero no estaba muy segura
de que asi fuese. Por si acaso, cambio de conversa=
cion llevando esta de nuevo al asunto Desjardies.

i Es verdad,

gunlod — que se propone usted impedir que ejeculen

lo que se llama verdad, — pre-

& ese pobre hombre?
Si, sefiora ; nada mas sencillo,
a8eneillo?
sinnamari dijo entonces :
¢ Porqué no le pide usted & nuestro huésped que

nos explique c¢omo piensa arveglarse para hacer eso
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que le parece tan sencillo? La explicacién nos haria
pasar atin un ratito...
El Procurador mird su reloj, repitiendo mental-

menle :
— ;Qué demonios hace ese Dixmer ? Pues si ¢l no

vuelve con sus hombres, lo que es yo no me muevo de
aqui. Por nada del mundo me separo de R. C. antes
de que le hayan echado mano... {Como que si no hay
olro medio le detengo yo mismo !

Disimuladamente se cerciord de que su revolver
estaba en el bolsillo.

— Pues si,sefiora, sencillisimo; — repetia R. G
Sapa usted que en este mismo instante, los ayudantes
del verdugo cenan en el Conejo que fuma.

— 1 Qué es eso del Conejo que fuma?

— Un tabernaculo ocupado desde hace trés horas
por mis hombres, cuya mision alli es la de apoderarse
dé los ayudantes del verdugo.

Al oir estas (ltimas palabras Sinnamari se levanté
de un salto, y mascullando un juramento foese hacia
1a puerta. Llegado 4 ella se estrello contra una ver-
dadéra barrera humana. Cualro hombres en fila, le
obligaron 4 retroceder.

— Hace poco, — gritd & R, G dijo usted que
podia salir cuando se me antojase.

— Eso lo dije hace poco; ahora digo que debe usted
permanecer aqui.

Fugse Sinnamari 4 la ventana, con la evidente in-
téneion de abrirla 6 de romper los eristales y pedir
gocorro; pero dos lacayos de pie ante ella le impidie-
ron acercarse.

{ El Procurador imperial prisionero del rey de las
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Catacumbas! Sinnamari no podia creerlo : como tam-
poco le era posible dominar la célera que le ahogaba.
Sacando el revolver del bolsillo llamé en su ayuda &
Regine y 4 los otros convidados. Todos de nuevo
habian dejado sus asientos : solo R. C. continuaba
sentado. El salén hallabase lleno de lacayos, que
entraran poco antes y que se mantenian impasibles
detrds de los invitados, en silencio, pero en actitud
amenazadora.

Vaya, mi seiior Procurador, — dijo Raiil Gos-
selin, ya vé usted que toda resistencia es initil.

Y como R. C. seiialaba 4 Sinnamari el asiento que
abandonara bruscamente, el hombre lo ocupé otra
vez, vencido por el momento, pero jurdindose & si
mismo tomar un rdpido desquite.

Sentados todos, continué el servicio, ocupando el
centro de la mesa una magnifica lamprea.

A todo esto, seior rey, — dijo Marcela Feraud,
— aun no nos ha dicho usted porqué se inleresa lanto
por ese Desjardies.

Creo, seiora, haberlo dado & entender; — con=
testo6 R. C. — ;No le parece & usted motivo sufi-
ciente?

Usted nos ha hablado de un error judicial...
Segiin eso, Desjardies es inocente...

Lo ignoro en absoluto.

— 1Lo ignora usted, y sin embargo pretende S

|
salvarlo!... El diablo que lo entienda.

— Poco & poco; — dijo R, C.— He dicho y sostengo

que cabe en lo posible que ese desdichado sea ino-

cente, Su hija lo asegura, y afirma que si se concede
4 su padre un mes, nada mds que un mes de vida,
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ella dari la prueba indiscutible de su inocencia.

— Puede que si; — concedid la comedianta, —

Pero en fin, con el sistema de usted nos exponemos
@ ‘entorpecer la accion de la justicia y aun & dejar
impunes muchos delitos.
. — ;Y no le asusta & usted, sefiora, la idea de que
ge pueda cortar tranquilamente la cabeza dé un
hombre honrado? La hija de Desjardies asegura que
ha descubierto un hecho nuevo, que no tiene nada de
juridico y que por lo tanto no puede entorpecer la
accion de la justicia, pero susceptible de impre-
sionar 4 toda persona de buena fe que examina el
asunto imparcialmente... En posesién de ese hecho
nuevo ha llamado la pobre & la puerta de usted,
seftor Procurador imperial, y 4 la del jefe del Estado;
y esas puertas han permanecido cerradas...

— Por eso sin duda seé ha decidido & llamar 4 la de
usled, que se ha abierto de par en par, — conlinud
Marcela Feraud. — Pero digame usted, ;jddnde esta
gsa puerta?

— Si, si

- vengan esas

, — dijo Raul Gosselin;

‘
genas. ;Quién sabe lo que puede ocurrir el dia de
manana! Con la justicia...

— No sabe uno lo que le aguarda: exacto. Tam-
poco lo sabia la seiorita Desjardies, La pobre estaba
lejos de figurarse — siguio diciendo R. G. — cuando
llena de esperanza en el porvenir, alegre y contenta
al lado de su padre, entro & formar parte del nimero
de mis clientes, que habia de llegar un dia en que
me fuese dado suspender la caida del cuchillo gu®
amenaza la vida de su padre. Y sin embargo, ya 1o ye
usted:; asi ha sucedido.
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—; De modo que esa joven es cliente de usted?
— pregunt6 temblando la Muna, extranada de sn
audacia y aun asustada de oir el eco de su propia voz.

— 8i, senora; cliente mio.

— Pero ; qué clase de cliente? — dijo Marcela. —

Porque yo no lo entiendo. ;Qué es lo que usted

vende, seior rey?

— ;Yo? Una porcidn de cosas; pero lo que trato
de procurar ante todo es un poco de seguridad para
aquellos que la merecen y que no disfrutan de ella;
un poco de justicia para aquellos 4 quienes se les
rehusa.

— Es usled un dios.

— No.

— Bueno : una providencia.

— Tampoco. Soy un seguro : nada mais que eso.

— {Cosa mds particular!... Un seguro... ; Esti ase-
gurada con usled la hija de Desjardies?

— Si, sefiora.

— ;Perocomo? Eso debe sermuy curioso. Cuénlenos
usted todo, todo, senor rey. Queremos saberlo todo.

— Nada tan sencillo. Esa seforita vivia con su
padre en el Hotel del Mapamundi, en Montmartre, ¥
su habilacion se hallaba pared por medio con la dé
uno de misamigos, el cual les hablé de mi cierlo dia
en que la conversaeion hubo de recaer sobre las vieis
situdes de la existencia, asegurdndoles que por sd
parte vivia tranquilo desde que contrajera un segurd
en una compaiia. Ellos le preguntaron de qué clasé
de seguro se tralaba y él les mostrd la poliza. Rieron
padre ¢ hija de buena gana; pero como mi amigo dijo
4 la muchacha que el seguro para ella no coslaria
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mds que cinco francos, firmé una poliza en blanco.

— Pagando, naturalmente los cinco francos; —
interrumpio6 la Muna.

— No: nos los pag6. Creia que se trataba de una
broma. Pero los pagd mi amigo, afortunadamente
para la muchacha, cuyo padre, acusado de asesinalo,
fué detenido al dia siguiente. Sin la intervencién pro-
videncial de.mi amigo, impagada la poliza, yo habria
¢onsiderado el contrato como nulo, y hubiera dejado
guillotinar & Desjardies.

— iPor cinco francos! [Bah! eso no es creible; —
agegurd Marcela.

— Sin embargo, asi es; en nuestra época, senora,
los reyes estin obligados 4 ser hombres de negocios.

— Puede : pero jquiere usted decirme qué es lo
que puede usted ofrecer por cineo francos?

El rey de las Calacumbas ofrecié cigarrillos de
(riente 4 las sefioras, mientras los hombres encendian
sendos puros, y disponiase 4 fumar él mismo cuando
detuvo su gesto.

— ; Sefior Mortemart! — dijo.

El notario dio un sallo en su asiento. Mird 4 R. C.,
4 los convidados, el plato que tenia delante, y luego
4 Sinnamari, Repuesto en fin de su emocion, tosid
ligeramente.

= Sefnor...

— ; Ha traido usted el contrato Desjardies? — pre-
guntéle R, C. quien sonreia con las mujeres en pre-
sencia de la exlrana turbacion del depositario de la fe
publica.

— i, senor.

— Bien, pues va usted 4 leérnoslo.
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Mortemart se levantd, fué @ buscar la cartera que
dejara sobre un armario y de ella sacd un il,';.."iljll con
el que volvid & su sitio. Enseguida empezd a leer con
V07 gangosa :

« Entre la senorita Luisa Gabriela Desjardies domi-
ciliada en Paris, Hotel del Mapamundi, calle Lepie, ¥
el sefiar Valentin Cousin, d miciliado en Paris 32 s
ealle Linneo obrante en nombre representacion de
la compaiia de seguros A. G, 5. cuyo domicilio lega
g Lata=

s 32 bis calle Linneo y su domiciiio real en la:
nstituida por acta notarial de 15 de

eumbas de Pavig, ¢o :
Enero de 186... en el estudio de M. Mortemart notario

de Paris,
Y esto en virtud de imx!s‘z'w'* i!l('ri':;i|=1tir al dicho
Cousin por los miembros del Consejo de Adminis-

tracién de la nombrada Compahia segun consia €N
acta levantada por ol notario Mortemart en Paris con
fecha 23 de Febrero del migmo afio 186...

Se ha eonvenido lo qué

Fl sefior Valentin Gousn declara asegurar-por la
suma de einco francos anuales 4 la sefiorita Luisa
(iabricla Desjardies contrd todos los riesgos injustos
de la existencia resultantes linicamente de la inler-
vencidn de los poderes piblicos.

I‘JI('.(H]IIIIH-\E.I A, G5 \sociacion contra la Sociedad)
toma 4 su cargo los ri y P ligros que amanacen
A vejen iniugtamente al aseguri da v W"j‘“"’;'.fi
toda molestia, nltra)
de 1a snciedad en el
tralivo, no re conoels nt | ]
mientos injustificados de demandas valables, aten-

tados 4 la libertad moral 0 fizsica del individuo, ¥y,
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en general, procedentes del mal funcionamiento de
l0g engranajes sociales.

La Compaiia A. C. 8. se compromete 4 hacer que
cese en el término de dos meses todo perjuicio, de
eualquier género que fuese, que pueda irrogarse 4 la
gefiorita Desjardies, yesto, seapor intervencion eficaz
gerca de los poderes piblicos, sea por entrega de
una suma, equivalente, en la medida de lo posible, al
pérjuicio sufrido,

Toda rectificacion de perjuicios de la naturaleza de

los anles enunciados, peticidn de saldo de cuentas y
nolificacion, deberda pedirse por demanda dirigida &
M. Mortemart, notario de Paris, quien la hard llegar
d quien corresponda.
* Dichas demandas previas serdn examinadas en las
doce horas siguientes 4 supresentacion por el tribunal
de paz de las Catacumbas, quien proveerd sin apela®
gion, bien acerca de laaccidn que deba seguirse contra
108 poderes piiblicos, bien, en su l«':w,n, acerca de los
resultados pricticos de dicha aceién que conciernan
al interesado, bien en lo referente 4 los dafios y per-
Juicios que deban satisfacerse al mismo.

Tanto' los aseguradores como los asegurados se
compromelen ademds a conformarse con las leyes y
réglamentos de las Catacumbas en la parte que se
refiera egpecialmente a este seguro, de la que se Jas
énlerard antes de que quede firmado el presente eoms
promiso.

Hecho en el estudio de Maitre Mortemarl, nolario
én Paris, muelle Vollaire, 4... de Junio de 180..
GABRIELA DESIARDIES. — Por la compaiia @ A G, S
VALENTIN CoUSIN.
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—1 Todo eso por cinco francos! — exclamé la Muna
con tan cémico acento que hubode excitar la hilaridad
de todos los presentes. El mismo R. C. parecié rego-
cijarse por la reflexion de la muchacha. Sin embargo,
le contesto en el acto !

— Otros han pagado por eso mismo un milln.

— Caro seguro; — afirmé la Muna. —| Un millén,
como quien no dice nadal =

— Todo depende de la fortuna 0 de la posicion
social del asegurado. Para Téramo -Girgenti, por
ejemplo, un millon significa muy poca cosa.

— Por lo visto, — obseryo Raul Gosselin, — usted
practica el impuesto sobre la renta. : :

—1 Y el impuesto forzado no ? pregunto sonriendo
Marcela Feraud.

R. C. contestd con sencillez :

— De vez en cuando.

— 1 Ah, vamos! — se 0y0 decir & algunos de los

presentes, mientras que R. C. continué hablando

como si nada oyese :

— ;Qué tiene eso de p:u-!ir-ul;u‘ ? El impuesto forzoso
es un privilegio de la realeza. Aqui donde ‘uAL(:ehw
me ven, mi deseo mas ferviente es el de que viva todo
el mundo, pero muy especialmente las personas que
me interesan. ;Que tengo, en un momento dado,
muchos pobres ? Bueno, pues hago que Mmis gentes
den un recadito al oido de los ricos...

— 1Delicioso! interrumpio Marcela, — Es usted un
bandido deliciogo, géfior rey. Y conste que o le tengo
ni tanto asi de miedo.

— Tampoco yo; — hubo de murmurar amorosas

mente la Muna.
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— ; Pues no faltaba més! — siguid diciendo R. C.
—; Y de qué iban ustedes 4 tener miedo? Yo soy
un hombre de negocios, ni mds ni menos; y crean
ustedes que mis propositos se reducen 4 uno solo,
el de aumentar todo lo posible mi clientela, honrada-

.mente, se entiende.

— Cuente usted conmigo ; — dijo Marcela palmo=
teando alegremente.

— Y conmigo; — anadid la Muna.

La primera suplicé 4 Ratl Gosselin que le pagase
un seguro.

— Segiin y conforme, — dijo éste; — figirate que
4 8, M. se le antoja pedirnos un millén...

— Tranquilicese usted. Yo no pediré i esta sefnora
mds que una cosa : que se sirva dar unarepresentacion
de Los Mdrtires & beneficio de los pobres de las Cata~
cumbas.

— i Prometido, prometido ! — grité la artista, — Un
beneficio para los pobres de las Catacumbas... j Pues
apenas si la cosa va 4 llamar la atencion!... Sellenard
8l teatro hasta los topes... Pero vamos 4 ver : ; cudndo
firmamos el contrato?

— Mafiana mismo puede usted pasar por mi

estudio, sefiora; — dijo maitre Mortemart.

.

—iNo! — repli¢é R. C. — de ningiin modo. Usted,
sefor nolario, es quien se molestard, Hemos de
Bacer 4 esta sefiora, y 4 la seforita Muna también,
gontratos especiales, de amigos, que firmaremos ale-
gremente en casa de mi amigo el conde de Téramo=
Girgenti, durante la fiesta con que piensa celebrar su
ingtalacion en su nueva y suntuosa morada... Y &
proposito del conde, — continud R. G sacando una
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cartera y volviéndosé hacia Filiberto Wat, — ahora
recuerdo que le debe 4 usted una suma, caballero, y
voy & pagirsela en el aclo; ya me arreglaré luego con
Téramo...

Y asi diciendo, el rey de las Catacumbas entregd al
yerno del presidente del Consejo un cheque por valor
de veinticineo mil francos.

— A la orden de usted y & cargo de Johnson...
creo que es su banquero.

— En efecto; — respondid Wat.

— Vea usted lo que son las cosas; también lo es
mf{o.

— Cartucho liene banquero! — exclamé Marcela
Féraud, bromeando.

Y Sinnamari, con voz siniestra, dijo 4 su vez:

= (Cartucho muri6 descuartizado én una rueda.

— {Cristo muri6 clavado en una cruz! — dijo k. G

con tono grave.

— No comprendo tan singular comparacion, caba-
”l‘l'U,.. i

— (uise decir, sefor Procurador Imperial, que en el

Gidlgota se dieron Ja mano los buenos y los malos
ladrones.

Aqui no se trala de Golgota, ni de cruces, ni de
Cristo; — repuso Sinnamari mds frio y siniestro &
cada instante. — Aqui se trata de gentes que 5€
colocan voluntariamente fuera de la ley, y 4 quienes
la ley castiga. Desjardies, arméndose contra un
hombre indefengo comelid un crimen menos grave
que el que comete usted armdndose conlra la ley... X
sin embargd, 4 aquel van & cortarle la cabeza.

={No! — replico R. C. — No se la cortarin.
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— ; Que no? ;lmagina usted acaso gue yo acepto
como verdad inconcusa su estipida historia de la
captura de los ayudantes del verdugo ? Pero vamos a
suponer que lo es; admitamos, en hipdtesis, que los
ayudantes han desaparecido; ; cree usted que esa cir-
eunstancia retardard el suplicio ? De ningiin modo; el
verdugo se basta y se sobra para ejecutar por si golo
la sentencia.

= Bueno, pero ; y si ese Desjardies es realmente
inocente? — preguntd algo atemorizada Marcela
Féraud.

— ; Y & esculpable, como han asegurado los
jueces? — insistio Sinfamari.

Todas las miradas se volvieron hacia R. C.

— Si es culpable, — dijo éste con calma, = lo
devolvere al cadalso. ;Os sorprende lo que digo?
Phies no hay razon para tal sorpresa. Yo no soy un
revolucionario, ni un anarquista; soy un excelente
burgués que realiza hontadamente sus NEgocios... ¥
Ios de log demds. No crean ustedes que yo proyecle
teastornar la sociedad, ni hacer que cambie en su
forma i en su fondo; jqué disparate! Pues si ni si-
quiera se me ha ocurrido acelerar su orienlacion hacia
iin ideal de progreso acerca del que los fildsofos nod
hin logrado atin ponerse de acuerdo, jNo existe el
eadalso ? Pues tanto mejor, 0 tanto peot, Ego & mi no
me importa. Lo que si me inleresa €5 que 0o sirva
para cortar la cabeza dé uno de mis clientes de quien
86 dice que no es ( ulpable, A ese cliente yo lo aseguré
contra todas las injusticias resultantes de la mala
voluntad de los poderes publicos que se Imueven
Rormalmente én un cuadro social que no he de per-
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mitirme discutir. Lo que yo pido 4 los poderes piiblicos
para mis clientes es el méximum de justicia 4 que
tienen derecho en el aclual estado de la sociedad.
i Estd esto claro ? Bueno, pues mi cliente Desjardies
tenfa derecho & que no le cortaran la cabeza sin oir
previamente la declaracidn de su hija, la cual pretende
haber descubierto un hecho nuevo, susceptible de
modificar la opinion que el tribunal del Sena ha
formado del crimen. Y sin embargo, no la han
oido.

— i Yaunque la hubiesen oido, qué ? — interrumpid
Sinnamari. — ; Quién la oirfa en este momento en que
nada puede detener yala obra de la justicia? Ya es
demasiado tarde... Tan tarde es, que i yo mismo
quisiera decir en este momento al verdugo
« deténte », ya no podria hacerlo, porque ni aun
mi voz seria escuchada. Dura es la ley, pero es
ley.

— Esa ley que usted invoca, — contesto el rey de
las Catacumbas, — no se oponia en modo alguno &
que se oyese & la sefiorita Desjardies cuando aun era
tiempo. Sin embargo se le cerraron todos los oidos y
todas las puertas; escribid, .y nadie se digné contes=
tarle. Mds adn; esa hija infeliz no ha podido ver
siquiera al abogado de su padre & partir del dia en
que este ult#no fué condenado.

— ¢ B8 posible? — preguntdé Marcela.

Y. R. C.cuya voz temblaba por efecto de la gene-
rosa indignacion de que estaba poseldo, contestd :

— Como usted lo oye, seiiora. En el asunto de
Desjardies hay cosas muy extraiias. Ello es que viendo
que no le era posible hablar 4 maitre Destalot, la
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gefiorita Desjardies se dirigio al presidente del colegio
de abogados, quien le dijo no poder hacer nada por
ella en ausencia del letrado. | Qué casualidad! El ai;}o-
gado ausente, y el presidente del {:ologio un amigo
de usted, senor procurador imperial. Pues alin hay
mds. Cuando esa desdichada quiso insertar una nota
en los periodicos, éstos le hicieron® comprender que
fnteresarse por su padre era lo mismo que (:m;fu.far
publicamente que, como él. se habian comprometido
en los negocios sucios de la compania de los ferroca~

* priles otomanos...

— ; Por qué no se dirigia & usted, — preguntd Sin-
pamari que habiase levantado, — puesto que todo el
mundo la rechazsba? .

— Eso precisamente fué lo que hizo; dirigirse & mi,

Lanzd Sinnamari una siniestra carcajada, y con el
brazo extendido sefialaba al baleon, cuyo visillo apa-
recia levantado. Todas las miradas convergieron hacia

aguel punto, y pudieron ver el hueco negro de la
10s puntos brillantes, luces movibles que
plaza, y algunos puntos brillantes, luces movi 1

parecian agitarse en torno de la guillotina. ‘Li-l s)l:ll-
sidad indecisa del alba paciente permitia distinguir
algunas siluetas que iban de un Jado para otro, mu.-
viéndose al parecer en el espacio reservado para el
suplicio. A s :
— Pues vea usted ahi abajo; — conlinuo Sinnamari.
— ;Reconoce usted 4 €sos hombres? Ahi los tiene
usted .. Son los ayudantes del verdugo. Ocupan Su
pueslo, prontos & cumplir con su deber, 4 segar la
cabeza de Desjardies, justamente rnn(]t-mnlu,' i oh t'u_\"
de guardarropia! Y la cabeza del padre caerd, pese i
quien pese, antes de que la hija logre hacerse OIr.
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Lanzd de nuevo Sinnamari su siniestra carcajada y

aun no se habia extinguido el eco de ella, cuando
levantindose R. C. alta la frente y fulgurante la mirada,
gritd con voz enérgica:

— 1 Introducid 4 la sefiorita Desjardies!

TE LEVANTARAS DE ENTRE LOS MUERTOS »

El verdugo, seguido de sus ayudantes, habia en-
trada en la circel. Dejando 4 su derecha el cuerpo fl('
guardia y 4 su izquierda la morada del conserje,
alra\'us;u-;m un gran patio y se detuvieron 4 la entrada
da las oficinas. El verdugo preguntd  un celador :

— ; Han llegado esos seiores?

— 8 : esldn con el alcaide, g

Adelantése al oir esto el verdugo, y sin anadir ni
iina palabra, fué & firmar, en el registro de salida, la
toma de posesion de Desjardies, de cuya persona era
reésponsable 4 partir de aquel momento. Luego hizo
Wna seiia al Buitre y 4 Pata de gallo que permanes
gleron & la entrada, muy ocupados en examinar I.H
opografia de aquellos parajes. Un Eil‘t'llt'it‘ﬂ.ll\ h;l\l.m
bitstado al primero para hacerse cargo ae la si!ur}j'nm.
¥ nadie hubiera podido adivinar por el H‘l?!'i“li!!ll'l!!.-l
da sus terribles cejas si se hallaba pronto 4 cumplir

"%l acto de formidable audacia por ¢l premeditado, 6
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s1 pensaba, por el contrario, en las dificultades que
presentaba semejante empresa.

Por lo que hace 4 Pata de gallo parecia tan solo®

preocupado de hacer de modo que su compaiero
quedase siempre envuelto en la sombra, y de evitar
que pudiesen examinar su semblante los que sintiesen
curiosidad de hacerlo. No era empresa ficil este
examen, Fuera, apenas si se veia, y alli dentro, la
obscuridad era casi absoluta; no habia allf otra luz
que la escasisima proyectada por (res lamparas, de
las que una se hallaba en la parle exterior de la ofi=
cina, otra en esta ultima, y la tercera en un despacho
interior abierto en el fondo de la misma.

El exiguo local en el que permanecian en silencio el
verdugo y sus ayudantes era una habitacion estrecha §
larga, querecibia luz por dos ventanas muy altas, yen la
que, & guisa de mobiliario, no habia mis que una mesa
pequena, un calorifero, un banco y un taburete. En
este ultimo habianse senfado, desde la construccién
de la grande Roqueta, todos los condenados & muerte
que habian pasado en ella sus iltimas horas. Hallds
base colocado en el centro de la habitacion, al lado del
calorifero, y parecia como si esperase <[u=_-- alguien lo
ocupara...

Cuanto al calorifero, inicamente funcionaba los dias
de ejecucion, Aquella madrugada hallibase atestado
de carbdn encendido, y el rumor de la voraz combus=
Llion, semejante 4 un resuello poderoso, era el unico
ruido que el Buitre y Pata de gallo lograban oir en
lodo el establecimiento.

Hendrick, el verdugo, paseaba en silencio, unidas
las manos en la espalda, sin mirar 4 nadie ni nada.
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De pronto se detuvo para consultar su reloj, y en
aquel mismo momento pudo oirse gran ruido de pasos,
y de puertas abiertas y cerradas. Eran las autoridades
que llegaban de fuera, y que se encontraban en el
patio con los llegados del interior.

Un grupo de hombres vestidos de negro y cubiertos
con gabanes de color obscuro invadis la alcaidia. A
su frente iba el alcaide, quien murmuré algo al oido
del sotaalcaide y se dirigid & la oficina seguido de
todo el grupo, del que formaban parte el prefecto de
policia, el comisario del distrito, el juez deinstruc-
eion v el capellin de la cdrcel. En el momento en que
pasaban junto d la habitacion larga y estrecha de que
antes hablamos, el Buitre pudo oir como el juez de
instruccion comunicaba sus impresiones al prefeclo
de policia :

— No me explico, — hubo de decirle, — e¢dmo el
sefior procurador imperial, que debia venir, no ha
llegado ann.

Y el prefecto conleslo :

— S, es exlrafio; pero el alcaide tiene razon, Ya
hemos esperado mis de lo justo.

Todos desaparecieron por la puertecilla de comuni-
gacion entre la alcaidia y el interior de la céreel, si-
guiéndoles el sotaalcaide, poseido sin duda de curio=
sidad muy comprensible.

Parecidle en este momento & Pata de gallo que el
amplio torax del Buitre se levantaba como aligerado

de un peso enorme. El hombre miraba al verdugo,

quien habfa interrumpido su paseo. Ambos compins
¢ches se consultaron con la mirada. Nada lan ficil
gomo caer sobre aquel hombre despreyedido_y-védu-
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girle 4 la impotencia. Pero ;y el escindalo? No, nada
de violencias. Lo mejor era esperar para no compros=
meter el éxito de la empresa. ;Pero por qué el yer-
dugo, quien de ordinario acompafaba i las autori-
dades en el aclo de desperlar al reo, permanecia alli
inactivo? Todo esto y algo mds se dijeron los dos
gomplices con la mirada. El Buitre habia puesto su
abrigo encima del banco, Hendrick, cansado sin duda,
llezése al extremo del mismo, y para sentarse hubo
de apartar un poco el sobretodo con la mano. El
Buitre, que observo aquella aceion de todo punto na-

tural, palidecid intensamente.

Trasladémonos ahora & la celda de Desjardies. En

ella le dejamos, la vispera de la noche en que ocurren
los extraordinarios sucesos que venimos relalandoy
lleno de la esperanza que inundd su alma al leer 1a
inscripcién misteriosa que una mano desconocida
trazara al dorso del retrato de su hija, Ahora lo encon=
tramos rezando. Desjardies, en efecto, era religinso,
aungque no hubo de practicar muy asiduamente dus
rante su vida los preceptos de la ortodoxia catélica;
ue lo encerraran en su celda de
o al sacerdote

ain embargo, desde q
la Roqueta, habia acogido con agra
que ge presentd un dia para ofrecerle log consuelos
de su ministerio, y dicho agrado hubo de convertirse
pogo A poco an -‘51“_\.21'!' 4| ilitud

Dicho sacerdote no era el cura de la cdreel, sino up
padre recoleto que rei ‘.ai.l.‘w-!lm. L agquél, victima en

aquel entonces de penosa y larga enfermedad. Tams

bién al recoleto hubiera querido persuadic Degjardies

de su inocencia; pero aunque hizo cuanto pudo pard
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conseguir esle proposito, hubo de pasar por la amar-
gura de ver como el religioso participaba de la ereen-
cia general en su culpabilidad. Claro es que no se lo
decia; pero no dejaba Desjardies de comprender que
la profunda piedad que le inspiraba su suerte, diri-
glase inicamente al gran pecador que los hombres
vefan en el desdichado preso. Esto no obstante, el
pndenado solicild confesarse, ubrigandosevrnlame,nte
1a esperanza de convencer al religioso de su inocencia,
cuando le viera proclamarla en presencia de Dios.
Confesd pues, y esta vez el padre San Francisco
hubo de creer al fin en la inocencia de Desjardies.
Cuando recibida la absolucion, que fué pron;mciada
¢on voz temblorosa, hubo de levantar el condenado la
cabeza, no pudo menos de sorprenderse al observar
que los ojos del religioso aparecian preiados de 14-
grimas. Nada le dijo el recoleto. Pero éste, al sepa-
rarse de su penitente, se inclind ante él, como al
abandonar el altar solia inclinarse ante la imagen del
hijo del hombre, muerto en la eruz por redimir el hu-

. mano linaje.

Fuese enseguida & visitar al capelldn de la cdrcel
y sentado 4 la cabecera del lecho de este tiltimo hu]}(:
fle confiarle su conviccion en la inocencia del preso,

iSeria posible intentar algo cerca de los jueces,
para evitarles un espantoso error judicial?

Triste sonrisa plegd los labios del cura enfermo
quien aconsejo al recoleto que hiciese lo mismo que
¢l habia ya hecho dos 6 tres veces en andlogas circuns-

tancias; ver al ministro de Justicia.

Preguntado por el padre San Francisco el cura
dcerca del resultado de sus visitas de otro tiempo al

-

7
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ministro de Justicia, no tuvo mas remedio que contes-
tarle que dicho resultado fué negativo. La conlesta-
cion habfa sido siempre la misma : « (Bah! Ese es el
recurso supremo de los condenados : la confesion. Ya
sabamos 4 qué atenernos con respecto d él. »

Sin descorazonarse por lo que acababan de decirle,
fuese el padre San Francisco & visitar al ministro de
Justicia, y de labios de tan alto personaje hubo de dé-
euchar la temida frase ; « Es el primer condenado &
muerte 4 quien usted asisle ; la impresion que le do=
mina estaba descontada. Ya se ird usted acostum-
brando 4 oirles decir 4 todos queson inocentes, ¥
acabard por no creer 4 ninguno. »

Comprendiendo el padre San Francisco que su
tnica mision consistia ya en preparar & un martir
para la muerte, dedicose en dias sucesivos d4 calmar
la angustia de Desjardies, mas alin que con conside-
l‘;uricﬁn}s acerca de la vida futura, con promesas reite-
radas de ocuparse seriamente de cuanto 4 su hija se
refiriese. | Y este hombre, en quien Desjardies pusiera
cuanto le quedaba de fe y de esperanza, era precisas
mente el hombre & quien debia alejar de si, con arre-
glo 4 lo ordenado en lainseripeién misteriosa!

;Quéhacer? ; Dar erédito 4 una tentativa de evasion?
;Noj no era posible! Y aunque lo fuese : ;como decit
i aquel hombre, su postrer amigo en el mundo y su
gsperanza suprema después de su muerle, « viyase
psted... no quiero verle mas, no quiero oirle en mis

iltimos momentos... »
En eso estaba de sus dudas y sus reflexiones Des=

jardies, cuando abierla la puerta de la celda, el car-"8
celero sehizo 4 un lado para dar paso 4 un personajes
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Era el padre San Francisco. Los guardianes, al verle
entrar, suspendieron la interminable parlida de
naipes y se levantaron. También Desjardies se puso
en pie, y, ambas manos tendidas, fuese al encuentro
del religioso.

Este abrazo® al condenado y ambos lloraron, mien-
teas los dos guardianes se reliraban discretamente 4
un rincon de la celda. Pasados los primeros momentos
de emocion, Desjardies dirigid al religioso la misma
pregunta que solia dirigirle todos los dias 4 1a misma

_hora.

)

— }Es hoy?

Y elpadre San Francisco contestaba, también como
de costimbre :

— Nada sabemos, hijo mio; nada podemos saber,

E immediatamente hizole sentar, como todos log
dias, en el camastro; ¢l tomo una silla y se sentd 4 su
¥ez, frente al preso, guardando las manos de éste
gntre las suyas, y le hizo hablar largamente de su
hija.

Por la centésima vez hizole recordar las andedolas
de la infancia de la muchacha, las alegrias que, ya
adulta, le procurara ¢sta; los dias calmos y alegres
pasados en la deliciosa morada de Sal6nica, v las
h()l'as, dificiles en que !.‘lliw,‘ ella ifl" sostener ](5 .\;[E:i..
lante energia del padre.,. ; La vida entera de ambosg,
gstrechamente unidos desde el momento de la muerte
prematura de la madre, acaecida cuando la nifia epa
ain moy pequeia !

Desjardies admiraba 4 su hija, y tenfa ademés para
glla ternuras de madre. De ahi que agradeciese con
toda su alma 4 aquel religioso, que habia reeibido de
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Dios y de los hombres la misidn de hablarle fio su
muerte proxima, que consagrase por el contrario sus
horas postreras & evocar en €l los recuerdos de las
pretéritas alegrias. , £
Hubo un momento en que Desjardies parecio pre=
ocupado por una idea atenazadora. De pmntr?‘ con
brusco movimiento, sacd del bolsillo la fotografia...
— Tome usted, padre, — dijo alargando lamano
con el retrato ; — permitame que le deje un recuerdo
de mi gratitud... Este retrato es todo cuanto me

queda de precioso y estimado... Guardelo usted como

recuerdo mio.

El recoleto rechazaba el presente.

— No, Desjardies, — decia, — consérvelo usted
hasta el instante postrero. Ese retrato le dard valor,
;Por qué quiere usted separarse de ¢l ahora, tanto

més cuanto que esa separacion ha de cuasarle una

pena infinita? R
— Le ruego 4 usted que lo acepte, sin insistir en

iv seuer in: — repitio el conde-
su negativa, como recuerdo mio; -~ repiiio

pado.

Y como a o .
famente la del monje, éste comprendié que ilt‘.llfn
é hizo desaparecer la fotografia bajo

| mismo tiempo su mano oprimia extra

aceptar el regalo,
la burda estamena.

2 Qué movil impulsaba al prisionero & .h(!}):]]';11‘7;01
asi, de pronto, de la fotografia de :~;=.1 I“'I;.I 7 no o8
dificil comprenderlo. Desjardies habiase d‘rlm qu.e
este era sin duda el mejor medio de advertir al reli-

gioso que no debia precederle en el momento de diri=

v an fi alenien le habia il
girse al cadalso. Porque en fin, alguien le habia

dicho que esperase... Sin duda iba 4 intentarse algo
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en favor suyo... Querian tal vez salvarle, y siendo
eslo asi, no era ¢l el llamado 4 poner obstéculos 4 los
que acometian tan arriesgada empresa. El recoleto
leeria, con seguridad, la inseripcién del dorso del
retrato, y no podria por lo tanto extranarse de oirle
¥ verle rechazarsu ayuda en el momento de dirigirse
hacia el suplicio... Y si no se intentaba nada por él,
de todos modos no seria el religioso quien le traicios
nase.

Habia terminado la conferencia. El padre San
Francisco dirigié aun algunas palabras consolantes 4
Desjardies y se levanlé. Uno de los guardianes fué 4
tirar del cordén de una campanilla, y el celador de
ronda volvid & abrir la puerta. En el momento en que
€l monje se retiraba, llegé la comida del prisionero.
Este comi6 con apelito, bebié un vaso de vino y se
acoslo enseguida, durmiéndose en el acto, cosa que
0o le occurria de mucho tiempo antes. Como & cosa
de la una de la madrugada desperts agitadisimo,
lanzando agudo grito que hizo acudir en el aclo & los
guardianes,

du frente bafiaba en sudor. Con voz temblorosa,
dijo :

— Nada, no es nada... ; Un sueiio horrible!

Y mird & los guardianes, que ya no eran los
mismos. Reconocia al que estaba més cerca de él,
dla cabecera de su cama. Aquellos ojos de albino, la
eara pdalida, la barbilla rubia... Si; aquel hombre era
el que marchaba detrds de ¢l durante su ultimo paseo
por el palio... el inico que habia podido escribir en
el retrato las exiranas palabras que tanto le tur-
baran.. .
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Levantose Desjardies hasta sentarse en la cama y
examind con atencion al hombre que le intrigaba.

+Ah. los ojos de albino! ;qué podria haber en el
| ) PAL | !

fondo de aquellos ojos? ; Contestarfan de algin modo
4 su muda interrogacién? No; los ojos se callaban.
Permanecian impenetrables, como esfinges.

Y he aqui que el guardidn de los 0jos de alhino
hablé al fin; pero para recomendarle con mucha
calma, y con el tono més natural del mundo, que se
acostara de nuevo, que continuara su suefo. Y Des-
jardies, docil como un nifo, obedecia, mientras los
guardianes reanudaban la interrumpida partida de
cartas. El de los ojos de albino decia & su compa-
iero :

—No es la primera vez que 0igo ese grito; lo reco-
nozeo. Es el grito de la guillotina. 8i, todos gritan
asf, cuando sueiian lo que sonaba ése. Es natural,
Hoy se cumplen los cuarenta y cuatro dias de su
encierro aqui... El hombre debe pensar que su fin se
acerca...

§i : Desjardies senliase proximo & la muerle
soniaba. Tres veces ya, desde que entrara en aquella
celda, habia tenido el mismo pavoroso sueio., ¥
aquella misma noche debia tenerlo una vez mis
atin. Aquella noche, antes de que llegasen & huscarlo
para conducirle 4 la guillotina, el sin ventura habria
muerlo ya dos veces...

En efecto: el sueno de plomo habia cerrado olra
vez §us 0jos, y la angustia alroz de la terrible pesa-
dilla le oprimia la garganta, como si se la cortasen..,
Sentiase empujado por hombres negros que no le
hablaban, pero que, sentindole en una silla, atibanle
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de pies y manos... Luego sinti6 el [rio de las tijeras
que le cortaban los cabellos y el cuello de la camisa...
Y una voz bronca, la del verdugo, le dijo : En
marcha!

iCosa increible! Era precisamente el verdugo quien
Je daba 4 besar el crucifijo... el Cristo sobre el cual iba
4 poner sus labios exangiies... Y como no podia
andar aprisa por impedirselo las ligaduras, el monje,
si, el monje, jah! — lo reconocia bien por su cerquillo
en la cabeza y los pies desnudos, — era quien lo em-
pujaba, arrojéndolo en la bdscula... Después... des«
pués... Después habfase despertado de entre los muer-
f0s, y encontradose de pronto entre los vivos.

i Cudn numerosos los vivos que se encontraban
aquella mafiana en la celda de Desjardies! Nunca se
habian juntado tantos, en calidad y en nimero, para
hacerle una visita. Alli estaban todos en forno de su
lecho. Todos le miraban y él miraba & todos, Y he
aqui que de pronto los cabellos se le erizan. Digan lo
que quieran los que no han pasado por ese trance, es
més dificil morir cuando se es inocente que cuando se
gabe uno culpable.

Entre todos aquellos hombres negros hay uno geu
dice cosas que ¢l no oye bien; parécele sin embargo
que le recomienda que tenga valor...

j Valor, valor!l... No: no lo tiene.




