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En la c:írcel de la Roquela había tres celdas espe
cialmente destinadas á los condenados ít muerte. 
Hallábanse en el entresuelo, encima de la enfermcria, 
y sus puertas daban á un reducido YesUbulo cerrado 
por formidable barrera de madera pintada de negro. 

i'\o era cosa frecuente ver ocupadas las tres cel(!as 
al mismo tiempo. Esto solo ocurrió en el afio l8J:i, en 
el que fueron cinco los condenados que esperal,nn 
juntos el momento <le la expiación suprema. En
tonces hubo que hahililar alojamiento para dos <le 
ellos en otra prisión de estado. 

El lector debe saber, para la mejor comprensi r' n de 
la historia que nos ocupa, que todo condenado á 
muerte tenía seis guardias encargados de su custodia 
durante todo el tiempo do su permanencia en la Ho
queta. Si eran dos lo::; condenados, los guardias eran 
duce, y diez y ocho cuando aquéllos llegaban al nú
mero do tres. Prestaban s11 servicio por parejas, cada 
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una de la:.; cuales permanecía dos Yeces cuatro horas 
junio ni condenado, con un intervalo de nrho horas 
para el descanso. Cuando salia de la celda p~ra el 
paseo cotidiano, acompañáhnnle cualro guardianes 
de los que uno marchaba delanle, dos it sus lados y 
detr.\s el último. 

La víspera del <lía en que se desarrollaron los acon
tecimientos que hemos narrado en los capilulos pre
cedentes, y como ú cosa de las cuatro de la tarde, la 
puerta de la celda ocupada por Desjardies se abri,í 
ruidosamente, y en el umbral de ella npareciú u_n 
hombrecillo seco, de antipática fisonomía, que agi
taba en su mano derecha un mnnojo de enormes 
llaves. 

Era el cabo de carceleros. 
- Andand11, Desjardies; - dijo con tono des• 

abrido. - Es la hora del paseo. 
Como si despertase bruscamente de un suefio rí 

volviese de pronto .í la realidad de la vida, Dcsjar
dies, que se hallaba sentado en su camastro, hiw un 
ademán con la cabeza, corno si quisiera dar á enten
der que había comprendido, y se le\'anlú sin pronun
ciar una palabra. 

Vestía el preso d uniforme de la cárcel, de paiío 
marrón muy burdo, ancha con exceso la chaqueta y 
ridículamente corto el pantalón. Y sin embargo, los 
movimientos de aquel hombre tenían cierlo elegante 
desembarazo reveladores <le que el clesgracim!o Ul'bi,í 
pertenecer en otro liempo á eso que hemos conve
nido en llamar la buena socicclad. ,\parentnha tener 
unos cincuenta alios; y como desde que ingresara en 
la Hoqueta habíase mostrado sumiso y ra1.on11blc 
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hubiC'ron de dispensarle del uso de la terrible: camisa 
de fuerza. 

En el momento de lerautarse del camastro de:.lizó 
en su bolsillo algo que conservaba entre las manos, 
un retrato sin duda, y siguil'ndo á los hombres que le 
cspernhan, encontróse de pronto en el vcsUlmlo. Corrá
ronse una,, puertas, abriéronsc otras, y durante 
alguno· minutüs 1\ los oídos de Desjardies sólo llegó 
cJ desagradable ruido de llave:; y cerrojos. Luego, al 
cabo de un rato, llegó ni patinillo de los condenados á 
muerte: un patio cuadrado, de exiguas proporciones, 
en el que puede haber hasta. unos cuantos metros 
cúbicos de aire, lo indispensaLlo para que respiren 
}os que van á morir, pero insuficientes para dm· vida 
á un ético castafio y á unos cuanlo.3 arbolillos que ni 
aun en primavera se ,·islen de flores ni de \'l'r<lurn. 
Una galería aboveduda, Jimiln el palio á modo de 
clausll'o, ~· bajo esa bóveda, encuadrado por }o:, 
cuatro guar'liane~, prisión de carne que se pasea con 
el condenado, hace resonaresle 1illirno, sohrc el p:m
menlo, las peisadns galochas de que cstú calzado, 
durante medin hora. 

Yn ha pasado e:.la. ruelre Desjardies á su celda r 
en ella c•s orl,:errudo c;on sus dos guardianes, quienc~ 
ni siquiera le preguntan s1 quiere jugar ;i las carlas. 
¡,J>arn qu6? Demasiado sauen ellos que el homhre no 
juega, ni tiene humor para nada, ni parece interesarse 
por rosa nlguna que no sC1a aquel perlazo de rnrlulina 
del que no so separa nunca; que doslil.a de \'CZ en 
cuanrlo en el llolsi:lo exterior del dmquotón, l que 
hu:;ra de nuovo 011 él para volver á contemplarlo lar
gamente, siempre en ,;il(•ncio .. 
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No: Jo que es con Desjardies no bay inedio de dis
traerse. Hay condenados divertidos, que juegan á las 
cartas, y hacen trampas y escamoteos inverosímiles, 
y que á veces cuentan historias horrorosas y se alauan 
de delilos formidables, como si quisieran manifestar 
el orgullo que les produce la convicción do haber 
merecido la terrible pena que los espera ... Los hay 
también que se lamentan, r¡ue se arrepienten de sus 
crlment1s, que manifiestan el deseo de poder contar 
con un poco de tiempo para ~er honrados ... Pero Des
jardies no es de éstos ni de ar¡uéllos; Desjurdies pasa 
el tiempo s'in hablar una palabra, fija la mirada en el 
retrato de su hija. 

- Ahí lo tienes, -- dice uno de los guardianes á ¡¡u 
compañero, mientras baraja los naipes grasientos; -
embahiccado como siempre con su fotografía. 

Con efecto, Desjardies acabnua de acercarse á la 
linterna incrustada en el muro r protegida por una 
red metálica, y una vez allí, vuelto de espaldas á sus 
guardianes, habla sacado. del bolsillo exterior de su 
chaquetón la adorada cartulina. Pero esta vez, al 
contemplarlo, sus ojos habinnse dilatado, y sus manos 
temblaban ronvulsivamente. ¡{O' miraba la imagen de 
Bu hija, sino el dorso del cartón r¡ue la contenía. 
Miráhalo con ojos cxorhilados porque acaliaha de ver 
en él escritas con 1tli1i1., algunas palabras. ¡ Y qué 
palaurns 1 

« Tengu usted esperanza ... Algui~n tralinja para 
salvarlo ... Sucedo lo quo suceda no se extrafio de 
nada ... Y sobre todo rehuse usted la compaillu dol 
curn. » 

¡ Palabras enigmáticas! ... Palnbras imposibles! 
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« Tcngn usted esperanza ... ,\lguien lrahaja para 
:-alvarlo ... » 

Colocando de nuevo el retrato en el bolsillo, repe
llase Dcsjardies estas palabras, como !-i perdido desde 
mucho tiempo antes el sentido de las mismas se 
esforzase en encontrar de nuevo su significación. 

c:Gómo era posible que ni pie mismo del cadalso la 
palabra esperanza llegase á sonar en sus oídos? 

¿Esperar qui\ en qué? ;)ío hahía sido rechazado el 
recurso de casación i nlerpuestn? ¿i'io lo sería igual
mente el llalllamienlo supremo dirigido :í h real cle
mencia? ¡ Y aun querían hacerle esperar! 

Luego, ¿qué querían decir aquellas otras palabras, 
más misteriosas toda\'ía : « .\lguien lrabajn para 
sal\'arlo ». Ese al9uic11 apareciasele como una Pro\'i
dencia irrisoria. ¿,i'io estaba acaso abandonado de 
todos, excepción hecha de su hija, que nada podía 
hacer, desgraciadamente, para sal\'arlo? ;,De dónde 
salía ese alguien? ¿. Bajaba del cielo ó subía de Ju 
tierra? Como quiera que fuese, ¡,qué podía h&cer ese 
al911ien entre el \'erdugo y él? Y sohre lodo, ¿,por quú 
en aquellas horas supremns se le recomendaba que 
rehusase los auxilios espirituales del sacerdote'? 

Además, - y esto sí quu le preocupaba - ¿, cómo 
habían sido escritas aquellas Pl\labras en la cartulina? 
¿, Quién, y cuándo las había escrito 'l 

Cerró los ojos para mejor concenlrar su pensa
miento y lambilin con ohjelo ce que sus guardianes 
no adrirtiesen en ellos una expre~ión nueva; y así, 
sumido en la noche de sus párpados cerrados, los 
brazos sobre el pecho, rcc:li nóso contra el muro, y 
diúse á reflexionar. 
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- \'amos á ver, - se decln; - ¿,estaban esrritns 
esas palabras en el dor;;o del retrato antes de mi 
paseo en el patio•? ... Me parece habet· ·visto bien uno 
y otro lado de la carl~liina sin ob-,ervar nada de 
exlraiío... ¿ Quién se acerca :i mi lo bastante para 
poder, sin que nadie lo note, ni aun yo mismo, 
sacarme el retrato del bolsillo, E'scribir en él, y 
poní'rlo de n uern donde estaba? ¿,Quién? ¿ Uno de 
ésto, tal vez'? 

Abrió los ojos Desjardies y miró :i hurladil as á los 
guardianes. quienes jugahan ú las cartas clistraidos, 
sin prestar gran atención á lo que hacían, y pronun
ciando con evidente cansancio las palabras necesn
rins al juego. Ambos se habían mostrado amables con 
el preso, pero sin exagerac11Sn. ~o, no podía ~er nin· 
guno de aquéllos. . , 

La mirada del preso ,·agó por la celda, recorricn
dola toda. ¿Por dónde llegaría el prometido socorro'? 
¿Por la puerta 6 por la ,·en lana'?¿ Debía abrirse el 
techo, ó levantarse el suelo cuando menos lo espe
rase'? 

Enhebrando una tras otra las hipótesis, Desjardies 
miraha con obstinación la celda desnu<la, vacía y 
sonora en que se hallaba enceri-ado, en la que nada 
extralio ni anormal podía ocultarse. El suelo unido, 
liso el calorlfero de porcelana, el miniisculo armario 
que' contenía sus trapos, lodo lo recorrió con la vista. 
En Ja celda, cuadrada, había adl'miís una me!-a, tres 
sillas de paja y un calre. La puerta, como hemos 
dicho, abría sobre el vestíbulo. Cuanto ,í. la ventana, 
provista naturalmente de barrotes cubiertos de una 
tela metií lica, daba al primer camino de ronda; Y 
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decimos primero, porque en la cárcel de la lloqueta 
había tres caminos dC' dicha clnse; bajo aquella Yen
tana, en la parte exterior, ,•igilaba un centinela. 

En ello pensaba Desjardies sacudiendo con desespe
ranza la cabeza. Dió después algunos pasos y unn vez 
más dejóse caer en el camastro, alcua1.ada su mente 
por la obsesiún de las misteriosas palabras escritas en 
el retrato de su i1ijn. 

;. Cómo? ;, Quién? ¿ Los guardianes precedentes? 
¿ Tal vez 11110 de los cuatro que le acompailaron tlurante 
el corto paseo? 

Esta 1lltima idea se lijó con fuerza en su mente, 
como si prctendirse arraigar en ella, En el paseo le 
acompañaban cuatro homhres, de los que uno iba 
tlclanlc, otro á su derecha, el tercero á su izquierda, 
y <letras de él el último. Este ... ¿por qué no, pues que 
narlio le veía? pudo deslizar la mano en el bolsillo drl 
preso, sor.ar el retrato, escribir durante la marcha, 
casi tranquilamente, ,¡ espaldas de sus tres compa
ilero;; .. ~¡; la letra parecía temblona, desigual... llaliíu 
soluciones de continuidad en In confección de las 
letras ... Sin duda aquellas palabras fueron escritas 
andando ... ¿,l'or ,1ué no? · 

Entonces Dcsjardies procuró recOJ·dnr el somhlante 
de aquel hombre; dr,l que tal vez había hecho 
aquello, .. Era una cara vulgar, adornada con un 
bigote rubio 11111y claro : semblante p:\lido, ojos inex
presivo,;, 1le azul muy claro, ojos de albino ... ¡Oh 1 

cuanto daría él por wr de nuevo aquella figura insig
nificante! ¡ Y pensar que no teni11 más reme(iio que 
esperarse hnslu el día siguiente para satisfacer su 
curiosidad, pal'a saber lo que lo era dado esperar 1 
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Porque ¿á qué negarlo? El hombre esperaba. Com
prendía ya, ó por lo menos c1·efa comprenderlo, cómo 
habían debido pasar las cosas. Lo que no le era dado 
comprender, pero de ninguna manera, es que hubiese 
alguien que se dignase intentar algo en favor suyo. 
¡ Qué impulso movía á ese guardián p1tra proceder 
como lo hiciera, exponiéndose á la pérdida de su des
tino? ¿ Y quién, sobre lodo, acomellil. la formidable, 
la temeraria, la loca empresa de hacer evadir un con
denado á muerte? ¡ Y quó condenado! El, Desjardies, 
acu~ado del asesinato de Lamblin, y tan culpable en 
concepto de lodos, tan <lenunciado por una porción de 
i,ruebas de tan aplastante evidencia, q uo hasta él 
mismo, inocente, hubo do preguntarse si deliía ó no 
creer en su propia culpabilidad. Sin su hija, sin su 
Gabricla, tal vez :;u pensamiento, anegado en la 
locura, habría ido :í estrellarse contra la desespero.
ción irónica y suprema, acusándose á sí mismo para 
que fuese completa su desgracia, para no tener nada 
más que desear. 

Ser un hombre honrado en toda la nt·epción <le la 
palabra, mús aún que eso, un noble corazón; haber 
nacido ,in la opulencia, verse educado como lo son 
los hijos de los rico::;, saberse casi poderoso y hallorse 
de lrL noche á la mañana reducido á In miseria, hasta 
el punto de preguntarse cómo comerá él, cómo dará 
de comer á ·u hija, es una desgracia, sí, pero no irre. 
parahle, si el que se encuentra en ese caso es honrndo 
y cuenta con el apoyo de su inteligencia, con su per
sonal esfuerzo y con el amor de lo:; suyos como auxi
liares. Para aquellos ,¡ue quieren lmbajar hay siempre 
un poco de trabajo cu algún rincón del universo. 
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Pero ser noble por los sentimiento5, no haber deses
perado jamás, continuar ~iendo honrado en la miseria 
y hallar, como término de los sacrificios realizados 
para vh·ir. el cadalso afrentoso, es algo horrible, 
espantoso, trementlamente injusto. 

Hubo un día en que por efecto de la quiebra de la 
Caja de lo,- caminos de hierro, Desjardies se Yió redu
cido á la mi!>eria, y meodigú, pues hubo quien pu1lo 
verle tendiendo la mano á la puerta de los ministerios. 
Como poseía el inglés: el alemán, y aun algo de turco 
aprendido en su juventud en Constantinopla, obtuvo 
al 11n un puesto en Salóoica. Gracias en efecto á una 
recomendación de Sinnamari, que por aquella época 
se encontraba en las oficinas de la Cancilleria, y á la de 
un subjefe de gabinete que hubo de conocer en olro 
tiempo en Pera, pudo entrar en la nueva sociedad de 
Caminos de hierro otomanos, que acababa de for
marse, y que era, al parecer, empresa de grao impor
tancia. 

Fuese pues ti. lomni· posesión de su destino de sub
secretario del administrador de la naciente sociedad, 
y se instaló con su hija en Salónica. Seis meses más 
tarde estalló el escündalo La hisloria de siempre : 
negocios sucios, compra de conciencias y de votos, 
malversación de fondos sociales, u na ola en fin de 
corrupción y de inmoralidad que llegó ú salpicar basta 
los esca1ios de In cámara. Como consecuencia del 
escó.ndalo, el administrador de In sociedad de Ferro
carriles otomanos, Pleumartín, comprometiclfsimo en 
el feo a:rnnlo, fué llamado á París, ,\' Desjardics, su 
suhsec1·etario, regt·eso con ú1 .1 Francia. 

¿Compromeliclo también? No; Jlcsjartlies no habla 
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ni aun sospechado siquiera que en torno su~·o ~e 
amasaban chanchullos y estafas más ó menos encu-
biertas· y confiado y obediente huho de hacerse 
alguna' vez auxiliar de una obra que no ?udo imagi-
narse que fuese criminal, pidiendo 6 fiJando entre-
vistas á diferentes personas en los términos que le 
<'ran dictados por su jefe. 

Esta correspondencia, de un inleres secundario, 
pasó al principio inadvertida, á favor si~ duda de la 
enorme repercusión del escándalo financiero, apare
ciendo más Larde en el horizonte judicial en las trá
gicas circunstancias que hablan de conducir á Des· 
jardies hasla el cadalso. 

Fué ello que cierta mañana Desjardies, que frecuen
taba el gabinete del subslilu Lo del Procura~or de la 
República por hallarse encargado, como candad que 
"ª le hiciera de ciertas traducciones, fué encontrado 
., ' . 
empuñando un cuchillo de su pertenencia, y :\ sus 
pies, herido mortalmente, Lam~lin, ~o empleado de 
la Audiencia, custodio del expediente 10struldo á con
secuencia del escándalo de los Ferrocarriles otomanos. 
El cuerpo de Lamblin hallálrnse tendido ante la caja 
repleta de los preciosos papeles acusndores, una parle 
de los cuales, no compulsados nún, parecían ofrecerse 
á la mano criminal de Desjardies .. . ¡ Y precisamente 
en esos papeles se le acusaba t\ él de complicidad con 
su jefe en los delitos de extorsión <l~ din~ro m_ed!anl~ 
amenazas, v de corrupción de func1onnr1os publtcos. 

Era el as.unto tan clt1ro, tan sencillo, tan directo, :\" 
que ni siquiera despertó" inter,1s. Todo el mu~do con: ~,._,~'iJ '-~'" ~.i. 

padeció ¡\ Lamblin, <'mplcarlo pl'Obo y querido C'1;· la \ ~ , 
Audiencia v Dcsjal'llies fnl'.- condrnndo f~;)'ilú~1~e~'(; "°"~ ~ 

' • . \) ~~ ~\.."'~ ,....... fJ-'i:., 
,,.,, \IJ I fl§'> º~" ,v. 

~\V"" ,,' \' \,i\-
~1 "'\:, • ..¿.$)\~ 

\t.i'l ~'!>, •. 
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i\ada lenía que reprncharse ; pero las apariencias lo 
condenaban. 

Un día, por descuido involuntario, dejóse ol\'idado 
sobre una mesa el cuchillo de que habitualmente se 
sel'vía. La casualidad, la fatalidad mejor dicho, puso 
al infeliz cutre su cuchillo olvidado, un cadave1· aün 
caliente y una caja llena de papeles compromete
dores para. él. Eso fué todo; eso bastó para que un 
liombl'e honrado fuese condenado á. muerte. 

Vlll 

EL REY 

Volvamos al salón cuyas ventanas daban á la plaza. 
de la B.oquela. La entrada en el mismo del singular 
anfitrión á quien unos conocían tan sólo por las ini• 
cia.les H. C. y al cual otros llamaban ya el rey de las 
Catacumbas, aunque esperada, parecía haber cam
bia.do en otras tantas l'Slatuas de piedra á todos los 
personajes allí presentes. Sin embargo, obedientes á 
un gesto del recién llegado, gesto elegante y gracioso, 
y á unas cuantas palabras que tenían algo de súplica 
y de orden al mismo tiempo, las estatuas se animaron 
de nuevo, é hicieron los movimientos necesarios para 
sentarse {~ la mesa que les era indicada. 

Ocupadas las manos con las nores que el anfitrión 
misterioso acababa de ofrecerles y que de él recibie
ron sin una sola frase de agradecimiento por en.usa de 
la fuei·te emoción que las embargaba, las dos mujeres 
ocuparon sus asientos ií ambos lados del rey. Habhl.
b,Lles éste y ellas le csruchaban, pero sin contcslarle, 

ü 
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hasta que ::;~ ,•ió precisado a desembarazarlas por sí 
mismo de su_aromálica impedimenta. 

Ellas le miraban embobadas. Era el rey de ,las 
Catacumbas un hombre joYen y J1ermoso, como de 
unos \'Cinte ) ocho años, de grandes ojos negros cuya 
mirada profunda hacíase á veces tierna y á veces 
temible. 1'ada tan perfcclo como el óvalo de su rostro. 
La frente. noble, destacaba .bajo el obscuro color de 
la espléndida cabellera, y un bo1.0 sedoso, de tinte algo 
más claro, sombre.iba el laliio superior, algo levan
tado con característica expresión de desdén supremo. 

La relatiya feminidad del scmblanle de aquel 
hombre exlraordinario quedaba corregida gracias al 
acen t:mdo relieYO de los pómulos, indicador de un 
carácter astuto, y al desarrollo evidente de los m1ís
cul0s maxilarei:;, signo indudable de fuerza <le volun
tad y <le euerg!a. 

\'c:;tía el rey, cl'n gran desembarazo, frac ú la fran
cc:,a y pantalón hombacho de seda, Jo mismo que las 
medias. De seda también era el chaleco, escolado 
l:iohre fina camisa con chorreras, en medio á. la cual 
brillaba hermosa perla de espléndido oriente. Los 
¡iuilos, de cncnje, daban paso á !ns manos largas y 
linas, delil:adas, como mnnos de hermo:,a. Por i'lltimo, 
la corbata, una especie de banda de muselina, daba 
Yarias vuclLaS en torno :\ su cuello y contribuía :\ 
darle el delicioso aspecto que presentaban los ele
gantes <le otra edn<l ya pretérita, do hace doscicnlos 
atios ... Y sin embargo, ¡ quú apariencia do cxube
runlo juventud h de nqu<'l homhrc YCslido lnn il In 
llllligua ! 

De todos los allí presentes sólo Sinnam:iri pcrmn-
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nC'cia en pie, fruncido el enlrecoJo, persiguiendo con 
su mirada llameante al hombre osado que atrevíase :i 
realizar juego Lan peligroso en presencia suya, es 
clerir, del Procurador imperial. 

- Tenga usted la bondad de sentarse ahí, frente á 
mí, seiior Procurador; - suplicó el joven. 

- ¡ Caballero l - dijo Sinnamari. 
- Un momento ... Hágame usted primero el honor 

de sentarse á mi mesa; después le escucharé. 
Sinnamari, con tono glacial, repuso : 
- Tengo el deber, caballero, de ordenar que le 

detengan en el acto. 
- No, en el acto no, sei1or Procurador ; á lus 

postres nada miis. Cada cosa á su tiempo ¡ qué diablo l 
- replicó R. C. riendo. - Aquí no es usted el magis
trado. Hablaremos, si usted se empeña, de las cosas 
serias á los postres; ahora vamos á comer, á beber y 
á reir ... Pierda usted cuidado: le promclo que llora
remos tnmbién, pero á los postres, :í. los postres ... 

Y con tono de noLleza y urbanidad que hubo de 
causar la admiración de las mujeres, aiia<lió ense
guida: 
•- Eslns sciioras unen su rncgo ni mio. 
En pie detrás de su silla, Sinnarnnri tuvo un mo

mento <le vacilación. l\larcola Feraud, Ha1il Gosselin, 
Wat y gustaquio Grimm le suplicaban :\ coro que se 
sentase. La Muna era la única callada, tal ve1. porque 
le faltaban fuerzas para hablar. 

- ¡, Tcntlría u-;ted miedo por casualidad? - p1·0-
gunló lt. C. en lono zumbón. - Si es así, voy á dar 
las órdenes oportunas para que lo ncom¡miien hastn 
donde están sus uge11tcs1 
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Esto diciendo, ll. C. alargaba la mano hacia el 
timbre que colocaran cerca de él sus servidores. 

El s;emblanlc de Sinnamari :-e colore6 fuerle-

mente. 
- Yo no tengo miedo de nada; - dijo. - ~¡ 

siquiera de cenar en compafiía de usted. lleho sin 
embargo prerenirle r1ue lo har1; detener á los postres. 

Dicho eslo, se sentó. 
- ¡ otra vez! - repuso H. C. riendo all'grcmente. 

- \"aya, seiior Procurador imperial, olvide usted por 
un instante s11,; preocupaciones policiacas, que, á lo 
sumo, son dignas de un Dixmer ... ¡ Pobre hombre 1 
¿Han visto ustedes, seilora~, en qué lamenlable estado 
:::e encontraba? Supongo que no se han asustado 

ustcde:,: ... 
- ¡ Qué disparate ! - exclamó alegremcnle )far-

ccla Feraud. - Por mi parte estoy encantada. Es pre• 
dso que usted sepa c111c estos lances de bandidos me 
interesan mucho, pero mucho. 

- ¡, Y á u:;ted, sei10rila, le interesan también los 
bandidos? - preguntó H. C. á su vecina de la 

izquierda. 
- Yo

1 
- respondicí ústa - soy la Muna. 

- Poi· muchos ailos; - dijo H. C. 
La hilaridad se hi1.o ¡;en eral. Solo llegi ne perma

necía impasible. Dijé;ase que ni oía ni vela. Desde 
que viera la guillotina en el centro de la plaza de la 
Hoquet:~, hahia perdido al parecer la fuerza para con
tinuar quejúndose de la extrniia violencia que con él 
se había ejercido para conducirlo hasta allí. Induda
blemente su pensamiento estaba lejos, muy lejos ..• ó 
tal vez muy cPrca, tras la ventana, al ¡iic de dos rojos 
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montantes, frente á aquella cosa insignificante que 
brillaba con re:;plandor siniestro en las sombras de la 
noche ... 

- ¡ Parece usted preocupado, señor Hegine ! 
Era H. C el que hablaba. 
LeYantó el interpelado la cabeza y miró á su inter-

locutor con vaguedad, como si despertase brusca
mente de un sueño. 

- ¿Yo? 
. Era tan lúgubre el semblante de Hegine al pronun

crnr e:;a sílaba, que las carcajadas resonaron de 
nuevo. 

- Sí, usted, sef1or mío ... ¡'\o prueba usted bocado 
ni habla una sola palabra ... ¿ Se siente usted enfer-
mo'! 

lleginc se recogiri un in:;lanle. 
- ¡, Podría usted explicarme, caballero, - dijo al 

fin, - por qué me ha hecho secuestrar tan brutal-
mente'? 

- ¿,Yo'? - gritó !l. C. - ¿Yo le he hecho secues
trar, y brutalmente? 

- Me parece ... Po1·quc hay que suponer que todo 
esto se ha hecho por orden de usted. ¿, No soy acaso 
aquí su prisionero? 

- ¡Mi prisionero! ... ¿ Pero qué significa ese len
guaje 'l .\qui nadie está preso, y cada cual es libre de 
marcharse cuando se le antoje, como lihrementc han 
venido todos ustedes. Apelo al testimonio de cada 
uno d1~ mis convidados. Hablen ustedes, 1,cí10ras ... 
cahalleros ... 

En la sala se produjo un murmullo de alegres pro
testas. Hasta el mismo Sinnamari comenzaba a en-
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contrar divertido aquel paso de comedia. Era un artisla 
en su género, y sabio. gustar el lado pintoresco que 
presentan los asuntos m,is trágicos. Y en aquel mo
mento, su natural perspicacia aumentada por larga 
experiencia adquirida en la magistratura, hacíale pre
sentir que aquella historia podría acahar de modo 
menos di\·erlido ~ lo cual no le impedía regociJarse 
do la contrariedad que reflejaba el semblante de 
Hegine. 

- Caballero, - declaró {,ste; - á mí se me ha 
hecho objeto de una agresión brutal¡ se me ha en
cerrado durante cuatro horas en un coche, y se me 
ha traído aquí venda1lo y amordazado ... Puede que 
lodo esto divierta mucho á mi,- amigos, pero lo que 
e:; 11 mí. .. 

H. C. no le dejú acabar. 
- ¿ Qué dice usted, señor mio? Si todu eso es 

cierto, como creo, le suplico que se sirva aceptar 
todas mis excusas ... No puede usted figurarse cuánto 
me contraria lo que ncaho de oir. Porque yo he pro
hibido á mis gentes, de In manera más terminante, 
que usen de procedimientos de esa índole al ejccuta1· 
mis órdenes. Ahora vamos á ver ... 

Diú dos golpes en el timbre, y entró un hombre, un 
viejo muy limpio que vestía amplio levitón negro 
1¡uc caiale casi hasla. los pies. Sobre sus narices cahul
gahan las gafas enormes, denunciadoras de su miopia, 
y Lajo el hraw llevalia un libro colosal con lapas ver
des y, cantoneras de cobre. 

- ¡ Ah, es usted, señor jefe <le lo contencioso! -
dijo n. C ... y vohi~ndose hada las seiíoras : 

- Ustedes me dispensarán, - aiia<lió - pero de-
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seo poner en claro cuanto antes esta deplorable his
toria. ¿ Tiene usted ahí el mayor? - preguntó al 
viejo, que esperaba inclinado, en actitud respetuosa. 
- ¿ Está en limpio? ¿ A qué hora ha transcrito ustCQ el 
último parte? 

- lince un momento. Acaha de salir da aquí \'. 
que dehe venir cada media hora para redactar un 
nuevo parte sobre el asunto Desjardies, y yo mismo 
paso ni mayor todo lo que concierne personalmente á 
los deudores. 

- Bien. L1:ame usted el parte Hegine. 
Deslizó el viejo sus <ledos tl lo largo de las páginas 

del libro, murmurando: H ... H ... Ha ... Ha ... lle ... 
Regine, llegine, aqui está... ¿ Debo leerlo todo 1 

- ~o, hombre. El último parte Reginc solamente; 
- replicó H. C. sin impaciencia. 

Saltó el vil'jo cinco, seis y siete grandes p.igi nns, 
pruebas <le lo mucho escrito que había aceren del 
jefe de gnhineto del ministro de !a guerra, y leyó en
seguida : 

« Ayer ordené que se aprestaran para esta noche á 
las doce y media cuatro hombres del segundo pelotón 
de la. primera romp:liíín do los caza.dores negros. 
Consigna qne se les hí\ dado : Secuestrad l\egine á la 
salida del Teatro Francés, al' cuaI debe ir esta noche, 
función de ahono, en compañia de su señora. i'io 
molestar ú ésta, que debe ignorarl0 todo. Transpor
tará H1.1gine en coche, dejándolo á las cuatro y media 
de la mndrogatlu en el sal,\n f•ompudour. Despurs díl 
ronsultar el oxpediente Hl'gino en el de1,pacho dol 
archivero, los cuatro homb1·es han tomado sus dispo
siciones ejecutando estrictamente In consigna. -
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Nota. Necesidad de proceder por la fuerza con Hegine, 
que no hubiera consentido en ningún caso en acudir 
de buen grado al salúo Pompadour. Véase á este pro-· 
pósilo el exp\diente, anotación número i 25 ». 

El viejo calló, terminado. la lectura. 
- Basta con eso, - dijo H. C. - Puede usted reti

rarse. 
Desaparecido el jefe de lo contencioso, R. C. conti

nuó, dirigiéndose á Regine. 
- Por segunda vez suplico á usted, caballero, que 

se digne aceptar mis excusas. Sospecho que mis 
genles no hao procedido con arreglo á mis órdenes. 
Mañana sin falta examinaré esa anotación número 12;j 
del expediente de usted, y si no llego á convencerme 
de que para tener el honor de co;tarle esta noche en 
el número de mis comensi\les les fué preciso emplear 
la fuerza, doy á usted mi palabra de honor de que 
serán severamente castigados. ¡ Pues no faltaba más 1 

Proceder brutalmente, cuando tal vez sirviéndose de 
la astucia, como lo han hecho con el seiwr Procura
dor imperial... 

- ¿Qué es eso de la astucia? - gritó Siunamari. 
- Yo estoy aquí porque quiero; vine voluntariamente. 

- Exacto ; pero sólo cuando las confidencias de 
Dixmer despertaron la curiosidad de usted, seiior 
Procurador. Tenga usted entendido, sin embargo, que 
Dixmer no ha logrado descubrit· de nuestra organi
zación más que aquello que á nosotros nos ha pare• 
cido bien mostrarle, es decir, lo suficiente para inlrigtLr 
á usted ... Y usted, señor Sinnamari, que es curioso, 
y que no es cobarde, se ha dejado llevar de esa curio
sidad y ha venido ... 
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Regine figurándose que le trataban de cobarde se 
c1·eyó en el caso de hablar. 

- Pretende usted tal vez .. dijo. 
- Señor mío, - interrumpió en el acto R. C. -

sé que es usted tan bravo como el señor Procurador, 
pero ... algo más sensible. Y nada tendría de par~icu-
lar que la vista de la guillolina... , 

- Tan sensible como mi amigo Regine soy yo -
dijo entonces Marcela Feraud; - por eso protesto 
enérgicamente contra los postres que nos tiene usted 
preparados. ¿Por qué se le ha ocurrido á usted la idea 
de hacer que se nos indigeste la. cena haciéndonos 
ver. cómo se guillotina á un hombre? 

Levantóse R. C. al oir estas palabras ; acercóse á la 
ventana, y levantando el visillo mostró á través de los 
cristales la sombra siniestra. de la máquina de 
muerte. Luego, con acento de firmeza y coavicción, 
dijo: 

- Lo que he p1'elendido, señota, es mostta?' IÍ ustedes 
cómo np se guillotina á nn hombl'e, aunque el suplicio 
de éste pa?'ezca inminente. 


