
EN EL ou~; EL PIIOCURAOOR llll'ERIAL COMIENZA A CREEII 

EN LA EXISTENCIA IIEL REY 111- TEIIIO 

Dos hombres. ambos de edad aYanzada, grueso f.!l 
uno y descarnado el otro, hicieron su entrada en el 
salón lleYando las cabezas inclinadas y sendas carteras 
bajo el brazo. El grueso, Eugenio Mortcmart, era uno 
do los nolarios más ricos, y conocido por su numerosa 
clientela reclutada cutre lo más granado del Fau
bourg Saint Germain. ~u acompaí1ante, Juan José 
Db,son, era e~cribano en la Audiencia de lo c.-iminnl 
del Sena, y hombre de carácter alegre y exuberante 
cuando no se bailaba en el ejercicio de sus delicadas 
fondones. En el momento de penetrar en el salón, 
tanto él como el obeso notario parecían cohibidos y 
como pesarosos de ('ncontrnrse en aquel sitio, y sobre 
todo de que en él les ,·iernn otras personas. firnnde 
fué el asombro de ambos al reconocer entro los allí 
1·eunidos, nada menos que al procurador imperial, 
quien ñ su vez hubo de asomhrnrse al oir que sus no-
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.iiguos conocidos los señores Morlemart y Di.:;son 
ostentaban los lllulos de notario y escribano del rey 
respectivamente. 

- ¿Pero qué es esto? - exclamó Sinnamari. 
¿Qué significa todo esto, amigo Mortemart! ... Y us
ted, ¿qué hace usted aquí, señor Bissoo? 

El notario fué el primero en contestar. 
- Pues ~o, señor procurador imperial, he sido 

llamado aquí por uno de mis clientes 
- ¡Cómo!¿ El rey Misterio es cliente de usted! 
- Sí, sei1or procurador. 
- No ignoraba )O que entre su clientela figuraban 

algunas testas coronada ... 
- Me enorgullezco en efecto, - dijo Mortemart -

~e tener como clientes á In reina de Inglaterra, al rey 
le uecia, ni de Iliria ... 

- Pero me parece que no estarían muy satisfechos 
Jl se enterasen de que sus protocolos se codean con el 
del rey Misterio; - concluyó el procurador imperial. 

- Harían muy mal en enojarse. Como notario me 
debo á todos aquellos que reclaman el ejercicio de 
IPi ministerio; - dijo con unción el obeso funcio
nario. 

- ¿Hace mucho tiempo que lo tiene usted por 
e&ente? 

- ¿A quién'! 
- Al rey Misterio. 
- No mucho. lln afio, sobre poco más ó meno ·. 
- ¡ Un aiio! - gritú 'innumnri. - 1;n ai10 )U, y 

Dada ha dicho usted á In policía; ni 8iquicra ñ mi que 
aoy su amigo. 

llortemnrt se encogió de hombros. 
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- El secreto proresional - dijo - nos obliga á ser 
mudos hasta con los más (olimos allegados. 

- Excu~as de mal pagador; - repuso Sin namari. -
Tratándose de malhechores no hay ecrelo proresional 
que valga. 

Y como si hablase consigo mismo, el procurador 
imperial continuó : 

- De modo que ese hombre existe ... Dixmer tenía 
razón, estaba en lo cierto ... ¡ En nuestra época! \'a
mos, si parece imposible. 

Volviéndose de Jlronto hacia Mortemurl le pre-
guntó: 

- ¿ Usted lo ha \'isto? 
- Naturalmente. 
- Lo que se llama ,·er .. con sus propios ojos? 
- Como le estoy viendo á ustctl; - suspiró el no-

tario. 
- Pues por mucho que se sorprenda al saberlo el 

prefecto de policiu, no ha de sorprenderse más que yo. 
Conviene decir aquí que el prefecto habla negado 

públicamente la existencia del misterioso personaje 
de quien la fantasía populnr hubo de hacer un héroe 
de leyenda, especialmente ni hacerse público que 
se hahfa inscrito por 100.000 francos en la suscripción 
abierta á hcneflcio de las victimas del terrible invierno 
de f81i ... Dicha generosidad íué atribuida por las au
turidades á un banquero descoso de hacer el bien 
:--ín dar su nombre, y los periodista~ recibi(lron orden 
Je lwcer l'i silencio acerca de un hipotético personaje 
CU)a existencia 110 podía admitirse sin poner Pn ridí
culo ti las autoridades en general y ñ la p11lieln en pnr
ticulnr. 
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be ali( que Sinnamari, eonrnncido casi por com
__plelo de que el Tey Misterio no era un milo, sino un 
hombre hecho y derecho, se creyese en el caso de 
.mosll'arse enfurecido. 

- ¡ Y tiene su notario! - decfa - ¡ Y su escribano! 
Pero todo eso no nos dice su nombre¿, Cómo se llama? 
nmosá ver; ¿quién es ese hombre? 

Y Sinoamari, vuelto hacin el notario, parecía espe
rar la respuesta de éste. 

- ¡ Usted debe saberlo! - gritó con aquella su voz 
amenazadora que hacía temblar acusados y testigos 
en los pretorios. 

MortemarL tembló también, pero sin clarearse se 
limitó á cont¿star ambiguamente: 

- Claro que losé; figura en los contratos. 
- ¡Cómo 1 ¿Ese hombre tiene Ja audacia de firmar 

tontratos? 
Bl notario inclinó la cabeza ea señal de aflrmaci6a. 
- ¿Pero qué contratos son esos? continuó pregun• 

lüdo el procurador cuyas pupilas dilatadas expresa
ilan toda la estupefacción de que se hallaba poseído. 
- ¿Quú clase de netos levnatn usted, requerido por 
'11D individuo como ese? 

- Actas ... 
- Que no pueden tener ningún Yalor ni efecto: 

demasiado lo sabe usted ... de modo que todo esto no 
es más que una comed in. 

- 1 Ah, no, eso si que no 1... Usted me conoce 
bien, sei\or procurador, y E-abe que soy incapaz do 
~ar re de lo que no es legal, y do levantar indcbidn
lll8nte un neta. Los contratos cu que Interviene mi 
cliente son válidos puesto que son morales. 
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- ¿Conque morales, eh? 
Completamente morales. Más aún, la moralidad es 

la nota dominante en ellos. 
Dicho esto el nol:i.rio tomó a~ienlo, como si quisiera 

significar que por su parle daba por terminado el in
terrogatorio. 

Asf debió comprenderlo Sinnnmari, quien se volvió 
hacia Bisson, muy ocupado en locar el tambor con 
los dedos en su abultada cartera. 

- Y usted seilor Bisson, - le dijo- ¿ no era usted 
escribano de la audiencia del Sena? 

- Si, sefior procurador. 
- ¡, Y sigue usted siéndolo? 
- Como siempre. 
- Me pareció haber oído que ahora era usted escri-

bano del rey. 
Así es en efecto, señor procurador, pero ,\ 

ralos perdidos nada más; en mis momentos de 
ocio. 

Dicho esto, el seüor Bisson levantó cuidado-amente 
los faldones de su Je\"ila, y se sentó á su vez, como si 
le postrara el cansancio. 

Era tan cómica ln expresión de In fisonomía del 
procurador imperial, solicitado en aquel momento y 
después de oirá los dos hombres de ley, por Jn cons
ternación y por la sorpresa, que las dos mujer(ls 
prorrumpieron en sonora y franca cnrcnjadn. 

- Por mi parto, - <lijo Filiberlo \Val, el ~erno 
del presi<lenle <lel consejo que basta entonces 11erma
neciera callado, - me alegro mucho de saber que ese 
hombre existe, y mo alegraré aún más de que llegue 
cuanto antes. 
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- ¿Le corre:\ usted mucha prisa el verle? - pre
guntó Sinnamari. 

- ¡ Mucha! como que dehe entregarme ,·einlicinco 
mil francos que le he gauado esta noche al conde 
Teramo-Girgenti en el Grao Circulo. 

- ¿ Conoce usted al conde Teramo-Girgeoti? Por lo 
visto está en Pnris •.. 

- Desde hace ocho dfas. 
- Celebro saherlo, porque he fecibido una corta 

del príncipe de Toledo, presidente del Congreso, en In 
que me lo recomienda muy particularmente. 

- Pues ya tendrá usted oca ión de verlo; - dijo 
Wat. - Por ahora anda muy ocupado en poner casa. 
¡Si viera usteJ qué muebles ha adquirido! ... Ya Jo 
celebraremos, porque el hombre es e,:;pléodido de 
,eras. 

- ¿ Y conoce ni rey Misterio? Varn, hombre nin· 
"' t "' • ¡qué me cuenta usted? 

- La ,·erdad, amigo mío, In pura verdad. Entro 
esos dos hombres hay sin dudn romunidad de inte
reses pue lo <¡ue el rey Misl!Jrio se encarga do pagar 
las deudas fiel conde Teramo-Girgenti. 

- ¡ Es inerelblc l - afirmó el procurador. 
- Todo cuanto ni condt:' se reílere parece incrci hle · 

- seguía dicaendo Wnt. - Es el ente más originaÍ 
que darse pueda. Fígüra e usted que me ha ¡asegu
rado muy formnl que encuentra Paris cnml,indisimo 
Y que ha variado mucho desde In tíltima vez que c~tul'~ 
aquf. 

- Si ya hace tiempl> de eso ... 
- i Una friolera! J>csdc el dín del nse:sinnto de 

llarique JV. 
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- ¿ Se burla usted de nosotros, sei1or Wal? 
- ¡ Dios me libre hasta de pensarlo I En todo cnso 

el burlón será el conde. El es quien me ha dicho lo 
que acal10 do repetir. 

- ¡ Tal vez se trate de un brujo! - tlijo, entre 
alegre y temerosa, Marcela Férnud. \' añadió ense
guida palmoteando ruidosamente : 

- ¡ $í que ,·amos ñ estar ítworecldos ! 'nda menos 
que un rey y un brujo en nuestra compañía ... 

- Ya tenemos á Marccla entui.iasmadn; - exclamó 
el pintor Raúl Go,selin. - J,acosa no espora memos. 
Todo un José Bálsamo, un Cagliostro que vuelve á 

París, expresamente parn divertirnos ... 
- :'\o; - interrumpió Wat. - 'o se trata de Bt\l· 

snmo. ·¡ el conde do Tcrnmo-Girgenti supiera c¡ue le 
compara usted con el héroe de Dumas, abandonaría 
Pnrls inmediatamente. No puede usted figurarse cuán 
extremada es su susceptibilidad. 

- ¿De veras? 
Y tan de veras. y ahora sepa usted que entre 

n,\lsnmo y el conde hay una gran diferencio.. El pri
mero no podla morir, y por eso contaba un número de 
aiws incalculable; en cambio mi amigo Tcramo
Glrgenti sabe muy bien los que tiene : setenta. 

En ese caso, - dijo la actriz contrariada - no 
puede haber conocido fL fü1rir¡11c IV. 

Pues so equi,·oca usted; contestó Wnt con tal 
serirdad que provocó ln riso de Lodos los pre:,cntes. 
- Fueron, segun él,' grnodP,S amigos. Lo que hoy es 
que el conde ha muerto y \'Ulllto ó nacer desde entonces 

diferentes veces. 
- ¡ Ah, ,·amos 1 
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- Asegura que posee el se 33 
le con\'iene. y en t c~eto de resucitar cuando 

• es o se d1fcrc · d 
quien como u tedes han 1 'd ncra e Cagliostro 

E 
PJ o no podí · 

n este instante nb .6 n morir ... r, se con est é · 
por elln penetraron dos I r pito la puerta y 
mente ñ un hombre u oca) os empujando ruda
obstruida In bocn poqr e llemba Jos ojos vendados y 

u na mordaza p 
entró á su vez el servido . or otra puerta 
sombrero del procurador ~ue P?co antes recogiera el 
los lacayos Y é:,l"~ s r rmpcrral, hizo una seita ñ 

1 
' • .,. e apresuro ro á • 

n mordaza ó su prisionero. n qmtar la venda y 

3 
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- i Hegine! - exclamaron :~ un _tiempo ~ism~ 
Sinnamari, Gosselin y Eustaqmo Grunm, mientras 
Filibcrlo Wnt acariciaba gruiiendo su hermos:L y 

dorada barba. . 
Por su parle el recién llegado, que al. v~r~e hhre 

pretendió castigar .í los lacayos, aunque rnuhlmcnlo, 
pues éstos :-;e nprcsurnron á desaparecer, contemplaba 
"son1hrado á sus amigos. 
" · ºd ') Y m 1 Yosotros aquí!. .. ¿ Cómo habéis vem o. o e 
crela víctima do una emboscada. . . 

_ y puede que lo sea; _ dijo Smnnm~1r1 adolnn-
tán<loso. - No5olros no ~ubcmos aún a qué ate

nernos. 
- Pues yo, por mi parle, no sé mucho m,\c_;, lit' 

aquí lo (lllirO que p1icdo drciros. . 
llcgine, militar retirado, contó N1tonces quo,halla~

dose aquella misma norl1r en el teatro, Cin la Comrd1:L 
FrancCSil, habíase ¡>1·csc11tado {1 él, durante uno de 
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los intermedios, un seüor que le dijo llamarse Fino!, 
ser capitán del ejército, y amigo íntimo de Alarage, 
que ó. su vez lo era de llegi11e. Como Finot y Marage 
debían e,cnar juntos una vez terminado el espectáculo, 
en compaí1fa de mujeres alegres ) hermosas, el pri
mero invitó á Hegine quien se apresuró á aceptar con 
tanto más motivo cuanto que deseaba vivamente re
anudarsusrelaciones con su antiguocnmarnda Maragc, 
á quien no habla vuelto á. ver desde mucho tiempo 
antes. Terminó el espcct;ículo, salieron del teatro, y 
de pronto, cerca del mismo coliseo, hablase visto sor
prendido por cuatro hombres c¡ue amordazándolo 
rápidamente le hicieron entrar en un coche alli apos
tado. Tres entraron con él en el vehículo, ocupando 
el ruarto un sitio junto al cochero. Desde la media 
noche hasta las cuatro de la madrugada rodaron en 
silencio por las avenidas del Bosque de Bolonia. 

- Y aquí me tienen ustedes, - concluyó llegine, -
exlraündisimo de lo que me ocurre, pero encantado 
al verme entre amigos, y sohre todo de que termine 
satisfactoriamente una aventura éuyo fin se me anto
jaba que había de ser trágico. ¡,Pero quieren ustedes 
decirme dónde estamos'!¿ Qué restaurant es este? 

Amigo rnfo, - dijo el Procurador de In. Hepü
hlica - Qslamos tiencillamcnte en la pinza de In Ho-
qucta. . 

- ¡, Será ptJsi IJlo? - exelamií ndm ira do lleginc; -
¡ un lujo como l'Slo en la plazu de la Iloquetal 

- La <luda no os permitida; - dijo Sinnamnri 
levantando un ,·1sillo de la ventana, 

Precipitó::;o Hegino paro mirar é interr9gó de 
nuevo, 
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- ~í, no hay equivocación posible ... Pero, ¿qué es 
lo que hay enmedio de la plaza? 

- La guillotina, amigo mio, la guillotina. 
- •Cómo! ¿ Es que hay rjecur.i,\n esta mnñann? 

1 D . d' '1 - ¡Ya.lo creo! ¿Te has olvidado ya de esJar 1es. 
Al oir estas palabras, el semblante de Heginc 

adquirió palidez ca,lavérica. Tan intensa era su emo
ción que hubo de apoyarse en el respaldo de una 
silla para no caer al suelo. 

El Procurador lo advirtió. 
_ ¡ Pues no te produce poco efecto la guillotina! -

dijo sonriendo. - Después de tod11 no es más que un 
instrumento de acero .. . Y tú eres militar, qué 

diablo. 
- Prefiero ver un :-able, - dijo lleginl: procurando 

reponerse y dar 'á sus palabras cierto tono de despre-

ocupación. 
_ La guillotina. es nuestro sable. Procura no hablar 

de ella con desprecio si en algo tienes mi amistad. 
Por lo demás, - añadió Sinnamari golpeando con 
familiari1lad el hombro de Hegine, - no hay porqué 
emocionarse. Hía cuanto quiera el que haya preten
dido burlarse de nosotros. Pero bueno será que se dé 
prisa, porque le aseguro que no ha de reir mucho 

tiempo. 
Digamos aqul, brevemente, que Hegine, á r¡uien el 

Procurador de la Hepública trataba como {t un antiguo 
camarada, era un hombre de elevada estatura y mar• 
cial prestancia, á quien debió sentar bien el militar 
uniforme. Su cara, de facciones regulares, era en 
conjunto agradable, grur.ins á In boca, per¡uei1a y 
ornada de fino bigote que seguía siendo rubio, y á 
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los ojos, de mirada algo fria pero cínica. En la comi
sura de sus labios aparecía como estereotipada cierta 
sonrisita de escepticismo que constituía la caracte
rística de aquella fisonomía expresiva. Era, en fin, lo 
que se llama un buen mozo. Contábanse de él nume
rosas galantes aventuras, en las que la crónica escap
dalosa complacíase en atribuirle papel principalísimo. 
Sin embargo, en el momento en que lo presentamos ,i 
nuestros lectores, el ex-coronel llegine, sea por las 
humillaciones por las que acababa de pasar, sea por
que la inesperada visión de la guillotina le hubiese 
impresionado, no tenia en verdad el aspecto de un 
héroe legendario. 

- Por lo que respecla,i Marcelay ámf-dijoGosseliu 
aprovechando el silencio que siguiera :l. las últimas 
palabras de Sinnamari - la cosa no puede :-er más 
sencilla. ~lientras cenúbamus en la .liaison Doréc nos 
llevaron una esquela invitándonos á cenar de nuevo 
e11 casa de u11 alllÍ!JO, pla:r.a de la Roqueta. Corno en el 
papelito se decía que esta noche sería ejecutado Des
jardies, Marcela quiso venir. Ella no ha visto nunca 
una ejecuci6n capital. Además, estaba inlrigadisima, 
porque nuestro anónimo comunicante, que yo ere! 
sería algún compaiiero, tuvo buen cuidado de advertir 
que delJerfamos dar cinco golpecitos :í una puerta, 
pronunciar dos letras misterio1aas H. C., bajar ,í. los 
suLterr:íneos, como en los dramone~ de 1830, y qué 
sé yo cuantas cosas más. Healmente, había motivo 
¡,ara sentir curiosidad. 
. - Y había otra cosa que le callas, no sé porqué; -
10lerrumpi6 Marcela, que sentada ante la chimenea 
presentaba al fuego :;us pie:, diminutos calzados de 
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elegante:; bolinas. - Otra cosa que se relaciona con 
las iniciales n. c. 

- ¡ Ah, si I Figúrense ustedes que la otrn noche 
1lurante un descanso en el <!nsnyo de Los 1Uártirc1, 
subió Marccla á su cuarto y se lo enconlró lleno de 
flores, pero de las llores más hermosas del mundo ... 
¡ Y cosa extraila ! En el Locador, delante del espejo, 
aparecla un ramito de violetas, <le esos que venden {L 

diez céntimos, colocado encimo. de una tnrjela exlrai1a 
como la que les ensei1é hace un momento.¿. Quién pudo 
dejar ali! las llores raras, el ramillete humilde y la 
tarjeta inquietante? Nadie lo sabía. No hemos podido 
averiguarlo. 

- Y usted, Orimm, ¡,cómo ha venido usted á este 
silio? - preguntó Sinnamari. 

Todas las miradas ,·olviéronse entonces hacia el 
homhre gordo que hasla aquel momento no habla 
dejado oir el sonido ele su ,·oz. 

- Comenzaré por enterar a ustedes, - dijo - de 
que en este momento ocurren en la Asistencia Pública 
cosas vorda<leramonte increihlcs. Un libro de conta
lJilidad de los m,\s importantes ha <lcsnpnrecido de 
nlll sin que nudio sepa cómo; y en el sitio que ocu
paba eso libro se ha encontrado, trozadas con tiza, 
osas dos lclt'as misLel'iosas ll. C. Pues no es eso todo. 
Tres empleados superiores, c¡uo no dieron nunca el 
menor motivo de 'Iuojn me presentaron anteayer su 
dimi'!ión Todo lo que he podido sacar en claro 
despur:; <le 111uch11 preguntarles, es que so iban á 
causa de ll. C. ¿,Sorprendente, verdad':' l'ues aun hay 
más. Unn mujer umbarnzu<ln á quien no íuó posible 
admitir lln In Mnterni<lnd por cxcc:so de enfermas, 
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volvió poco después con una recomendación urgente, 
que decía sobre poco más 6 menos : u Admllnse en el 
neto en la Mnternidnd á la dndora, que debe dar á luz 
esta noclw. 

Orden de H. C. » 

¿, Y fué admitida? 
- Sí : porque In firma R. C. iba avalorada con el 

dictamen facullativo y la recomandación del profesor 
Caricr) del ciruJanó llrandt. 

- ~¡ que es extraordinario. 
• ¿ Verdad? 
- ¿, Pero Cnrier y n'rnodt conocen á H. C.? 
- ¡ Quó han de conocerle! Ellos no conocen más 

que :í un caballero que se les presentó ncompnimndo 
á la embarazada y que les pagó ,los luises por In con• 
sulln. Por eso, cu1.1ndo ni abrir ,ni cartera esta tarde 
encontré un papelito firmado R. C. en ol que so me 
iovitnbn ú presenciar uqul la ejecución de Dcsjnrdios, 
me npresurr á ponerme en canuno. ~o era cosa de 
desper,hciar ln única ocnsi6n que se mo presentaba 
de conocer ni misterioso H. C. l'orque isí be de i:;erle 
franco, - añadió - empiezo á creer seriamente en ln 
existencia do esr, personnjc. Lo r¡uo sicnlo es que se 
hngn cspertir 111ás de lo justo ... La verdad, señores, 
Leugonpetito; - concluyó el director do la i\sisloncin 
l'ública devorando con la vislll lu mesa, de la c¡110 aun 
se hallaban uusentcs los manjares. 

- Sí, si, c¡uc se C'Xhiba, que entrr, r¡uc se le yca; 
- "1amó á bll vez Marcrlu Fe ruud, impaciente. 

1 ru11ci6 el l'rocuratlor imperial el cntrccoJO, y con 
acento enigmático, <liJo á las mujeres : 

- Por mi que se presente cuando quiera; pero una 
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vez aquí mírenlo ustedes bien, porque podría suceder 
que Jo perdieran enseguida de vista. 

¿Cree u5ted que se voh·erá á sns dominios'? -
preguntó la artista. 

~o, - replicti Sinnamari con voz inquietante, 
~ pero :sí á los mios. 
Prodújose en aquel momento gran estrépito ;\ la 

puerta de la sala. Esta se abrió bruscamente y entro 
un hombre seguido de do:; lacayos. Estos üllimo::i se 
quedaron junto á la puerta. 

- ¡ Dixmer ! - - gritó Sinnamari. 
El homb1·e que acababa de entrar era el mismo que 

poco antes, cnrnelto en su larga· esclavina y con el 
sombrero calado hnsla los ojos, daba órdenes :i los 
of1ciales. 

Descubrióse casi maquinalmente, y empezó á hablar 
con voz entrecortada por la emoción. 

- ¡ Por lin ! ... Creí que no le encontraría á usted 
nunca, seiior procurador ... Bien hizo usted en darme 
el santo y seim ... !'ero la verdad, creí que esos mal
ditos iban á e:;trangularmc. - E:; preciso que salgan 
ustedes de aquí, pero pronto, p1·onto ... Esta cita no es 
más que una horrible emboscada, u11 lazo infame ... 
¿Xo le dije ú usted que ese hombre es capaz de todo'? 
Los chofers de la Villelle, los leones de Montrouge, 
los tilis de Panlin, los devastadores de Aubervillicrs, 
todos, lodos están á sus lÍl'liencs, los tiene :1 todos en 
un purio .. . ¡ Y si no fuera 111:ís <¡ue eso! Yo no sé lo 
que ,·11 á ocurrir, pero de scgur11 SC!.\ algo gordo. )fis 
hombres me han denunciado la pre:sencia de Lodos los 
jefes de banda ... Media hora hace que Yan y vienen 
entre In plaza del Príncipe Eugenio y el cementerio del 
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Padre-Lachaise ... füio quiere decir que sus tropas no 
deben andar muy lejos ... Recuerde usted los anónimos, 
las amenazas de que le han hecho objeto ... 

-- ¿ Y qué? - preguntó Sinnamari, mirando orgu
llosamenle á su•subordinado. 

Este continuó su monólogo : 
- ¡ Cuando pienso que a~·er se burlaban de mi en 

la Prefectura!. .. Y si no llego ú preseniar pruebas 
in negables, cualquier día me encargan del servicio <le 
orden ... ¡ Frescos estaríamos en este momento! Ese 
hombre es capaz de todo. 

- Y usted, ¿es capaz de defendernos? 
- :--io lo sé. Si estoy aquí es ni más ni menos que 

porque ellos han querido. Esta casa está minada por 
todas parles; nada tan fú cil para ellos como cortar 
toda comunicación con el exlerior. Entré con mis 
hombres decidido á tod1J; registramo,: <lesde la cava 
hasta el granero sin encontrar nada, sin dar con la 
pista de ustedes ... 

- ¡, Pues cómo está usted a,1 ui? 
- Pues es muy sencillo. Hice salir de nuern ,i mis 

hombres, me pre::;enlé solo ¡'¡ la puerta, é hice como 
usted : di el santo y seúa. Entonces alguien se apo
deró do mí en la obscuridad y me trajo hasta aquí. 
Pero ya hemos perdido demasiado tiempo... Seí1or 
procurador imperial, sei1oras y señores, yo no sé lo 
que va á pasar aquí, pero de seguro ~erá algo gord1) ... 
Créanme ustedes, no les han citado aquí para díver• 
tirse ... Salgan todos puc~lo que aun es Liempo ... 

- ;,Por dónde? 
- l'or las vcnlanas si no es posible 

puer ta. 
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Una voz. varonil, cálida, soberana, dcjóse oir en 
aquel momento. 

- ¡Sí, porla puerta! ... ¡A la puerta eso imbécil! 
Tres lacayos se apoderaron de Dixmer llevándoselo 

como unn pluma. 
El hombre que pronunciara la frase de expulsión, 

era un ser dotado de Loda la fuerza, de toda la gracia, 
de Lodo el esplendor, de toda In majestad de la 
juventud. Inclinóse ante las dos mujeres mnrnvlltndas, 
y éstas nq supieron articular una sola palabra para. 
agradecerle las maravillosas llores que le presentaba 
en galante homenaje. 

Todos los circunstantes comprendieron que so 
hollaban en presencia del rey Misterio : del rey de las 
Catacumbas. 

Un maestro de ccremonius hizo su aparición, y 
ordenó con vo1. solemne. 

- ¡ El servicio del rey! ... 

VI 

C0:"<1'1:'iUA LA lllSTOl!IA DEL Sl':\011 l'HÓSl'EllO 

'\' EL SEÑOR DIO:\ISIO 

Dejamos ni sei1or Próspero y al señor Dionisio 
mano (L mano en el saloncillo particular del Conejo 
qtw fuma, a¡¡ombrados ambos do verse rodeados do 
cavudores que sentados en las mesas inmediatas les 
contemplalian en silencio. 

Expliquemos ostn invnsi1ín. 
El apodado Temerario, de pie junto al mostrador, 

saboreaba lentamente un grog, después <le haber pro
curado, sin conseguir!,,, enlabiar conversación con el 
amo del oslablecimicnto, quien le couteslabn sólo con 
mon11sllabos. 

llub11 un momento en que so nbriú la puerta de la 
cocí na y salló por ella, ntrn vcsundo lo. sala, el 11101.0, 

portador de una cacerola de la que se escapaba apeti
toso olorcillo do conejo en pepitoria. 
· - ¡llolal - exclamó el Temerario. - Ahí va, si no 

me engaito, el conl'jfl que humea. 
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El palrón se encogió de hombros,mienlras el Teme
rario segula con In vista los movimientos lodos del 
mozo, aunque afeclan1lo la mayor indiferencia. Dijé
rase que se miraba al espejo, pero no era así; 11, que 
pudo yer en la azogarla luna fué cómo el dependiente 
corría hacia una puerta acristalada que comunicaba 
r.on el saloncillo de que hablamos anles, y llegado á 
ella abríala con una llave, desaparecía, y regresaba 
un instante después, sin la cacerola, cerrando de 
nuevo la puerta mislcriosa antes de desaparecer en la 
cocina. 

Algunas cuchullelas que se oían en la sala ,fueron 
cau:,a de que el Temerario se volviese, y su mirada se 
cruzó en aquel momento con la de un joven de elevada 
e:llatura cuyo cuello de loro aparecía ceüido por un 
paiiuclo encarnado. Este allcla, que podía contar hasla 
veinte años, llamaba la atención, 111:ís aún que por su 
poderosa musculatura, por su perfil, verdaderamenle 
extrai10, feroz, formidable. Su nariz, más que nariz 
humana, parecía el pico corro de un nYe de rapiiia : y 
sobre ella, i cosa singular! dos admirables ojos de un 
azul purísimo, daban singular aspecto á la lbonomia 
del exlraiío individuo. Aquel hombre-buitre, medio 
acostado en un Lat1co, jugaba perezosamente á los 
dados con un amigote cuya cara, descarnado hasla lo 
inYerosirnil, surcaban arrugas tan profundas que 
hubiérase dicho pioladas con un pincel. 

- 'l'ú lira~, Pala de gallo, - dijo pasando á su con• 
trincante el cubilete. 

Cuat1·0 cavadores de hercúleas forma:; conlelll· 
piaban en silencio la melancólica ¡mrLida. En ulras 
dos mesas pcquciias, cubierlas con viej!simo:, tapetes 
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de hule, una media docena de consumidores fumnban 
y chnrlahan en voz alta. El Temerario, á favor del 
espejo, ohserrnha la puerta entreabierta de la cocina 
á través de la cual se veía á Yeces :í la cocinera ir y 
venir muy ocupada rn torno á sus fo3ones. 

En la última mesa, que casi tocaba con la puerta 
acristalada del saloncillo, un cliente de buena apa
riencia saboreaba el calé puro que le :--irrieran poco 
antes. 

Debía. conocer al patrón, porque dirigiéndose 
á él hubo de exclamar al \'Cr que el mozo cerraba la 
puerta del saloncillo en que cenaban los misteriosos 
parroquianos : 

- ¡, Cómo es eso, señin· Marlin; ha hecho uste1I 
construir gabinetes parliculares '? Que sea para bien. 

El duei10 del establecimiento, poco locuaz, contestó 
con un grufüdo. Y como esta respuesta no debió 
satisfacer al curio;:o preguntón, éste se levantó de 
pronto, y dirigióndMe :i la puerta misteriosa levantó 
la cortina de cretona que ocnltaba el cristal y mirrí al 
interior del saloncillo sin que el sei1or ~fortín tuviera 
tiempo de impedírselo. 

- ¡ Carambita 1 - dij n con aire de zumba - parro
quiano::; de levila y sombrero de copa .. ¡ Pues no es 
nada lo del ojo! 

Llegóse :í !'.•l el amo con tal precipitación que dijé
rase se di~ponía :i comérselo YiYO; pero el curivso, 
que habla sin duda reconocido á los ocupantes del 
saloncillo, perdido el tonillo zumbón, pálido y tem
bloroso, dijo seiialando la puerta r,on el dedo : 

- Pero ... seiior Martín ... ¿Qué es eso'? ... ¡,Son los 
ayudantes del verdugo, verdad'? 
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Y sin esperar siquiera la con te. tación pagó el gasto 
hecho y se apresuró á salir del antro. 

- : \'aya un imbécil 1 - exclamó el Temerario; -
1 como si no hubiesen de comer por ser ayudantes del 
verdugo! 

Un observador atento habríase tal vez sorprendido 
de que el anuncio de la presencia en el estableci
miento de los ayudantes del verdugo no provocase 
curiosidad ni el menor síntoma de sorpresa entre los 
parroquianos y consumidores. Estus continuaban 
hablando con tranquilidad que hacínso un tanto sos
pechosa; y como todos ponían empefio en parecer dis
traídos, el amo acabó por percatarse de In cosa. Pero 
en el momento mismo en que comenzaban sus sos
pechas, el hombro del pañuelo colorado y dol perfil de 
ave de rapiua, después de cambiar r,ípida mirada con 
el Teme1·ario, golpeó brutalmente la mesa con el cubi
lete do los dados y e:xclamcí con voz. avinada : 

- Bueno, ¿y qué? Que he pel'dido, .• Patrón, venga 
una I,otella do lo bueoo; de lo mejor que huya en la 
bodega. 

- ¿ Una de odien la céntimos '? - preguntó el sei10r 
Marlm, quien parecía recobrar el uso de la palahl'a 
anle la perspectiva de la venta. 

- lle dicho de lo mejor que hayaen la bodega. 
- Es que tengo bol ella de á tl'cs francos ... 
- Pues una de esas. 
- ¡Francisco! Tráele una botella de las do etiqueta 

verde parn estos scüorcs. 
El mozo c:xplicú que era ¡weciso bu::;cnrla en In 

cavu. 
- Bueno, pues enc}ende el farol y ahre la lrampn. 
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- Pero es que no sé dónde están... ¡ Esas las saca 
siempre usted! ... 

- Puede que sí; pero lo que es hoy no bajo ; esto y 
cansado. Conque á ver si to despachas ... Están en el 
fondo, á la derecha; la tercera división .. . 

Fué el mozo á la cava y deelln volvió con lo que se 
le babia pedido. Un momento despué::illenaba los vasos 
de los consumidores, mientras otros parroquianos se 
disponían, al parecer, ¡i abandonar el establecimiento. 
Detenidos por la invitación que se fos hizo de apurar 
una 11llimn copa rodearon el moslrador. El sei1or 
Martín, á instancias ~el Buitre, el hombre del pailuelo 
colorado, se disponía también á beber con ellos, 
cuando se ,·ió acometido, amordazado y tendido en 
el suelo sin que hubiera podido darse cuenta de cómo 
la cosa hahía pasado. En cambio pudo ver que su 
dependiente sufría la misma suerte que él. Y como la 
trampa li ubo do que1lar abierta, hacia ella volvía sus 
ojos ungustiados el infeliz label'ncru. 

Colocados uno al lado del otro el amo y el mozo, y 
alados ambos en forma que todo movimiento les era 
impo5ible, Pala de gallo y el Temerario so acercaron 
t la puerta de la cocina, dando en ella un ligero golpe 
que, quedó sin l'Cspuesla. Hepitioron la llamaduJ y en 
el umbral apareció In cocinera, es dt!cir, la propia 
esposa del seiio1· Marlín, ;í In que el ICl'l'Or paralizó 
todos sus miembros en cuan to huho visto r\ sn marido 
y á sn <lc>pondiente, tendidos en el suelo, atados y 
amorda1.ados, y ¡quién sabe! tul vez mur.rlos. 

Un seguntlO después corria ella la misma suerte; 
luego los carndoros lomnron entre sus manos hcrcti
leas los tres cuerpos, los levantaron con facilidad pns-
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mosa, y llev:lndolos á la entrada de la trampa los 
deslizaron suavemente en el antro obscuro en el que 
dormían sn sueño falsificado la-; botellas de etiqueta 
verde, cerrando enseguida la entrada del mismo. 

En aquel momento oyóse fuera un silbido cuya pro
longada estridencia llamó la atención del Temerario, 
quien disponiasc :i hacer uso de la llave del ~aloncillo, 
por él tom~a poco antes en uno ele los bolsillos del 
mozo. , 

- 1 Silencio l - dijo. - Los guinclillas ... 
Oíase rumor ele pasos que se acercaban cada vez 

más. 
El hombre de cuello de toro y' perfil de ave de ra

pii1a, dijo con gran calma: 
- Vosotros, litis, guardad la puerta. Si entra un 

guardia ó un desconocido cualquiera, encargaos de 
él, pero sin moYeros de esta sala. A mi, los leones. 

Los cavadores se apresuraron ú rodearle; pero ~I 
niiadiú : 

. ... 
- 1'10, todavía no; aun tenemos cinco mm u tos 

para divertirnos. ¿ Dónde se ha metido mi sastre? 
El Temerario se abrió paso. 
- Presente. 
- Vengan los trapos. 
Tomó ('J Temerario el paquete de que ya se hizo 

mención, y metódicamente fué retirando uno por uno 
los alflleres que cerraban la lela verde. Y cuando es
taba ocupado en tal operación abrióse la puerta de la 
calle, por lo que los tilís ~e aprestaron ,\ ciar un mal 
ralo ni imprudente que iba sín duda á franquearla. 
Ern una mujer, desnuda la cabeza, que agitaba triun
falmente una sombrerera. 
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- ¡ ~O) yo; la modista de sombreros! - dijo la 
recién llegarla. 

- A punto llegas, Regordeta, - exclamó el Teme
rario; - J>Odcmos pasar enseguida al tocador. 

. . . . . . . 
Volvamos ahorn al salo ne illo reservado, eu el que 

el sefior Próspero y el señor Dionisio deblan \'Cr sin-
gularmente perlurLada su plácida digestión. . 

\ u hablamos de la llegada de los cavadores, de su 
· actitud extraña y de su silencio impresionante, que lo 

era en verdad tanto que ambos comensales perdieron 
como por milagro el npelíto. m queso habfaselcs 
atragantado. El scí1or Próspero miraba á su o.migo, y 
el señor Dionisio contemplaba al scuor Próspero, 
pero ni uno ni utro decían una palabra. De pronto, 
uno de los carndores exclamó en voz alta: 

- La verdad es que da asco ver comer á los fun
cionarios. 

rna sei1a discreta hecha por el señor Próspero fué 
comprendida poi' su compaiiero. Lerantáronse ambos 
y cnlándoso los sombreros trataron de esquivarse 
con toda la posible diguidad hacia la puerta de salida, 
que daba directamente ú la parle trasera drl pasaje 
dl1 la Folie Hegnnult. 

Dicha puerta era acristalada. Al irá aliril'la ambos 
com¡,aiieros pudieron YCr perfectamente á través de 
los cristales, dos liomhros que les miraban lljnmcnte, 
vestidos de negro, con sombrero~ de copa, y quo se 
les pnreclan como si fuesen sus propios hermanos ge
melos. 

Al pl'incip10 creyeron en un erecto do reflexión ; 
pero 110 tardaron en convencerse dr que se equi\·oca-

'• 
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han. Avanzaron los dos hombres ne~ros, y ll~nos de 
pavor, Próspero y Dionisia que no nlcanwhan á expli
carse aquella aparición milagrosa, trataron de volver 
hacia alrüs para salir por la puerla principal. Los ca· 
vadorcs se lo impidieron. Sujetos, atados y amorda
zados en menos tiempo del que se necesita para decirlo, 
acompañaban poco después. en el fondo húmedo de 
Ju bodega, al seilor ~larlín, ,i su digna espos:i y al de
pendiente del e:;Lablecimicnlo. 

Los rabos ayudantes del Yerdugo, que no eran 
otros que el Buitre y Pala de gallo, disfrazados, salie
ron del Cu111',jo que (1111w por la parle de atrás, por el 
pasaJc, y llegados que fueron ü la calle de h Folio 
llegnaull In encontraron corlada por una fila de sol
dados de infantería que c1i:;Luiliahan la gu11lotina. 

PasnrJn sin que nadie les opusiera la menor difi
cultad, y ya reba5ada la linea de tropa pudieJ'on oir 
cómo un sargento decía en ,·oz alla : 

- :3on los ayudanles del ,wt!ugo. 
- i La cosa marcha! - diJO el Buitre á Pala de 

gallo. 
- Sí, capiLjn, - conteslú é:,le. 
- Ll{una111c Próspero. seiior Próspero, como 

quieras; yo le llamar(, Dioni;;io. 
Pala de gallo hablaba al Buitre con cierto 1·cspeto, 

y 11yéndole hahlar comprcndíuse enseguida que este 
último ocupaha un lugar de preferencia rn la forn1i
dnhlc asol'iaciún :i lu calirza do la cual ball:ibase 11 . G. 

i\o ohslanle lo riguroso de la lernpcratura el l!uitrc 
llcraha el abrigo al hrazo; pero Pn cambio, por tl1111or 
nl frío sin dnda , abrignha d cuPlln y la parle inferior 
de su cara con e ;pesa hu fn nda do lana negra. Y com0 
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por otra parle huho de lomar la precaución <le incli
nar el sombrero hacia adelanle, sólo quedaba visible 
de su cara, los ojos y la parle superior de la nariz, lo 
cual era más que sul1cienle para que pudiera confun
dirle muy bien con el seiior Próspero cualquiera que 
conociese .i éste, y que, como el señor Jlendrick, 
ejecutor •le allas obras de Su ~fajestad, padeciese de 
pronunciada miopia. 

El Builre halhibase por otra parle perfectamente 
decidido:\ evitar, en cuanto le fuese posible hacel'lo, 
el hallar:;e cara¡¡ cara con el Yerdugo, co~a tan lo más 
posible cuanto que el trahajo que le estaba encomen
dad11 era de los que se practican en poco tiempo y. en 
el caso especial de que se trata, en silencio ,. de es-
paldas al verdugo • 

Tanto el Buitre como Pala de gallo hubieron de 
sorprenderse no poco cuando al desembocar en la 
plaza de la lloquela percibieron claramente el ruido 
de fuerte:,; marlilla1.os. ¿ Estaría aún :-in ultimar el 
montaje de la guillotina? 

Por lo que pudiera ocurrir, el Builre dijo así á su 
compaiiero : 

- !'asa tú delante; si hay que pedir explicaciones, 
las pides, y si es preciso hablar al verdugo le ha
blas ... Tú eres el seiior Dionisio, no lo olvides, y 
como esta es la primera vez que asisles á una ejecu
ción, el verdugo no puede cxtrailarse si andas algo 
torpe. A<lemús, él no le ha Yislu, meJ·or dicho no ha . ' visto al sei1or Diunisio rntís que <los Ycces; una en su 
casa, y otra hace poco, en plena noche al monlar la 
guillotina. Conque anda; ¡ :inimo J Y sohre todo, mu
cho ojo. l'rodígatc tti cuanto puedas ú fin de 1¡uc yo 
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no tenga necesidad de hahlnr :í e:,c hombre ... 
- Comprendido. 
- ¿ Tienes tu revólver? 
- !'reparado. 
- Bueno. Pero no le sir\'aS de él, en caso necesa-

rio, sin que yo le lo indique sea como fuere : tal ,·ei 
con una mirada. Pero no sé por qué me da el corazón 
que no tendremos necesidad de acudir á ese 1·e
cu rso ... ¡Ah! I\'o olvides que el Amo va á ver cómo 
trabajas. 

- Tanto mejor. El amo quedará satisfecho. 
Callaron amlios, y atravesando la plaza pasaron 

por detrás del furgón destinado á conducir In sinies
tra máquina, y penetraron tranquilamente en el cir
culo formado por los gendarmes, soldados y guardias 
<le i;eguridad, aprovechando el Buitre este momento 
para asegurarse de que el serricio de orden se hallaba 
dispuesto como Dixmcr lo dijera, e;; decir, situadas 
lns fuerzas en torno del cadalso, y en las partee; alta y 
baja de la calle de la lloquetn. Un cordón formado 
por unos quince hombres cerraba la calle de la Yac
queric en la esquina de la c:irccl; los agentes rodea
ban la guillotina en buen número, pero htd1ía muchos 
menos hacia la puerta de la cárcel, :i la derecha do la 
cual sólo había tres . oldndos á regular dista.ocia uno 
<le otro. 

Seguían l"esonandu lúgubremente los martillazos 
tlUe llamal'on la atención de los dos compadres. El 
hombre que clavaha algo en uno de los pies del ca
<falso se incorporó ri hizo unn soiia al ver que so acer
caban sus ayudantes. l'.I Buitre y Pata do gallo se le 
acercaron sin la monor ,·acilación. 
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Aquel hombre era el verdugo. 
Bajó pausadamente kl escalerilla del cadalso, lle

vando en una de sus manos una masa al parecer muy 
pesada, y un nivel de agua en la ot1·a, y fué á unirse 
con sus ayudantes que _avanzaban hacia él. 

- ~o es nada; - los dijo. - No e:;laba la maldita 
bien de aplomo ... Otra vez, no olviden ustedes lla
marme antes de que se vayan á cenar ... Pero ,·amos 
á ver, Dioni::;io, ai1adió con ironía macabra, - ¿se 
siente usted m:í~ á plomo <le lo que lo estaha fa 
viuda hace un momento'? 

- ¡ Vaya, sí sei1or ! Completamente de á plomo. 
El verdugo fijó con insistencia la ,·isla en Pata de 

gallo, y tanto éste como el Uuilre comprenc_iicron que 
le había cxtrailado la voz del primero. m instante era 
crítico, decisivo para ellos... Afortunadamente la 
noche continuaba obscura, rompiendo apenas el es
pesor de las tinieblas In luz oscilante é indeci::a de 
los reverberos. 

Hubo un instante do silencio, m verdugo i:e enco
gió do hombros y añadió enseguida : 

- J)espués de todo la cosa no tiene nada de parti
cular ... Se acostumbra uno enseguida. 

Dejó la masa pesada al lado del cadalso, y en la 
balaustrada do este el nivel de agua, y consultó su 
reloj. 

- Vamos allA, - <lijo; - es la hora. 
Y los tres hombres marcl1aron hacia la puerta de 

la ci\rcl'!. 


