
......... 
,, 1 

• :_it .... :.,:.1 w: Sa'eólN, 
~ .. " ~helif:.',) 

~ iebfU DID 

.el blUO al.nlojere 
dlllgqe1• .-,challa, b 

•• .. ,. 2:b 
ilW, 
• 1• .. ....... ··•!;'~ , •• 11., • .......... 

1 ftéffl'11141a1 .. 
~ ........ _, .. ;:-; 
.. llclfa6 ll ..,_ 1 

lllá~Udo d 
~rlllllal'lo 

Oft)'4-elcllltti . .,,,...,.,. 



_,.., ----·· ifflff!l..,.p .i 
1~1e~u,elíj 
• totloJno par1a1--.. 
',.._ IVO .lo. .. 

y llllP, tliaaclo. i.mill6 la et 
~ J de la ..... 

'fOl(,11801&1&~ .... ~1. 
• .,., •.. ,~10 

: • & IMllll!'II P.' ..,, 
' pe ..... INffll• /U 

fd6eesi!iebjatarpal 
o aquello IOIIIO al ruese ele ay 
aallciplCl6D en nombre a. 

••carso coa .. 1110--cui,daclo ... , 
at 

11cla. lanlobraball coajunlamenle 
• Toda ana orqu•ta I Y mían • 

miedo Yerlol. 
biea, ,atié el pedido i la di 

deepul!I, nunea mú ~, hablar de 
.. J Relnaldo 111uri6 1 ••• en Parla •. 
en qu• se volYió loca la reiaa larl 

qaa enloquecl6 el mis1110 dla en 
bleffll el parda meneaado la 

ieu,i18'11 ao,o ... 

.,..bctll'II 
............. 

lllllMl'lld11114110tl 

~ 1-111•♦ 1111 .ftll•ii611 1 .,,.,, ,.. .., . ..-, ... 
i)Jtrd ui6 de oonoel 1w 
la, t• :alpn di, 

119' Hllllfo Jaoobo Off 
liou,., Por !o m•• ilo 
el liaperio .• , SI ello II el• 
' CH 61. .. ó por lo J119D 

Cllclillo._ de la ~ 1 
Selorl ... Pero ._., 

debe haber nfrido macho 
a1li uribe ... , Cómo 

el ncla110 lmatando tos 
, cómo ea posible que e 

SilYla J eobriaa de nueetro 
con aquel hombre qae ha alelo 

poi do Fernando t 1 
el guafcla, ,Acuo l)iOI ha d 
T Los lrombres bu colocado 
rul 
Dios para lot buenos) ... ¡S.bee lo 
a, mi querido larUa t Ay I es ello 
illlf los cabellos 1... Supe que 80 
orden del eippetador y por 0~ 

~'8ldo P~clo que la pri~ ReglQ, 
• 



HG LA IlEl'."'iA fJEL AQUELARHE 

_ ¡, y entonces por qué, patrón Malí as? 
- J\divinal. .. Adivina! ... 
_ No será por amor, seguramente, pues su talante 

no agrada 11 las mujeres y amedrenta ! las doncellas. 
_ Pues bien, mira cómo nos engaoamos al Juzgar 

a mujeres y doncellas ... Lo que á una desagrada, con
tenta á ]a otra ... La princesa Jlegina se casa por amor 
con el Señor Carlos! Hstri eiwmomda de él! . 

_ Que el diablo cargue ron su alma si ello es cierto! 
exclamó el guarila apretando rudamente con los puúos 
la culata de su fusil. 

_ Si ello es cierto, mucho habría de desear la muerte 
de Jacobo Ork, prosiguió Mali as ... l'io soportaría seme
jante cosa ... y ~racins á que la reina está lora! ... Pnbre 
reina! ... Pobre Maria Sih·iul ... 

El guarda detuvo de nuevo al palrún .Mallas, preso 
de la más viva agitación, y sintió el reloJ_ero sobre su 
brazo cómo temblaba la mnno de Mart1n, mientras 
,lecíu, con voz insegura: 

_ Ya que habláis de Maria Silvia, escuchadme ... 
Quizús no sea un sueno ... ¡Ay! ya me sucede qu? á 
veces duelo de mi débil mollera ... y además, bien 
sabéis vos, palrón Mallas, porr¡uó abandoné m1 oficio 
de carpintero ... liesrle r1ue fabriqué los ata,_ides no mo 
fué posible volver á tomar una ,ola medida ... __ Vela 
ataúdes por todas parles ... por todas partes ... S1 me 
ponla á hacer una caja para el patt·ón Buchner, el pul· 
pero, ,\ un cajón de cuclillo para vos. ¡iareciame que 
eran ataúdes ... Sentiame enfermq. Por Lal mul!VO 
nada de extraño tiene que ahora me pregunte_ al dla 
siguiente si lo que creí divisar la visporn lo v1 real• 
mcnl11 ó fué sueño de mi fantasía. Pues lHon .•. en esLa 
ocasión no he sonado ... no seíior ... Y pu:slo }u: 
estamos solos no he do reLractarme : voy a clec1ro 
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porqué os preguntaba hace un momento si conoc!aisel 
nombre de la Dama de la media noche! ... Ha llegado el 
momento ... y yo prefiero descargar en vos el peso que 
me abruma ... y que es demasiado pesado para sopor
tarlo yo solo. 

- ¿A dónde quieres conducirme? preguntó Matfas 
intrigado. No te comprendo. 

- Pues bien, la última vez que ví á la Dama de la 
medir, noche, dijo en voz haja el guarda campestre, 
dábale en plena cara la luz de la luna ... Sf señor ... ó. 
campo raso pasó el accidente ... la Dama de la media 
noche detúvos.e un instante ante mí; jadeaba como una 
cierva perseguida; miróme por entre sus cabellos des
ordenados ... dejómc acercar un tanto ... y entonces 
pude ver que o¡irímia conlra su corazón una caja de 
madera de roble que reconocí inmediatamente ... pues 
yo la habla fabricado ... llra el más pequei10 de los 
ataúdes de la noche maldíla ... Avancé unos pasos más 
hacía ella, mas dió un sallo hacia at1·ás, como un ani
mal salvaje. Levantósele la cabellera y pude verla.,, 
era ella! era ella! ... Mallas. 

Aqu! Marl!n bajó aún mas la voz y dijo en el oído a 
Malías : 

. -: La dama de la medía noche. se parece it Maria 
Silvia como se parecen dos gotas de agua del Necknr ! 

Matias tosió, lanzó una mirada escudrí Dadora en 
derredor <le él y s6lo divisó la sombra d1J los árboles á 
lo largo del camino, la de sus compañeros en lo alto 
de la cue,ta y la luz de la Ji nlerna de la diligencia cin
cuenta pusos adelante. lnclinüso entonces hacia el 
guarda y murmuróle en el oído: 
.- Bien sabes que á Maria Silvia contíni'!an T'"odi

gundolc cuidados en la torre Jaula de Hierro ... 
Asió el guarda do los hombros á Mallas y detúvolo 1 
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pasearle de noche por la Selva, al cla1·0 de luna ..• 
sobre todo si se tiene en cuenta que hay claros de luna 
peligros!simos para los cerebros más sólidos! . . 

- Puede ser, respondió Martín. cada vez mas 10-

quieto y turbado ... Quizi,s sea así! 
Mas no pudo contenerse y protestó: 
- No puede ser, yo no estoy loco! Y además oí per

fectamente el grito, el único griLo que lanzaba el hada 
rubia al perseguir ,l In Dama de la media noche al 
través del boscaje iluminado por la luna. 
-¿ Cuál grito? ... Sin duda algún grito de cacería. 
- No patriín Malías ... no era aquel un gr,lo de cace-

ría ... era un grito de amor 1 ••• El hada rubia Aritaba 
constantemente pero con qué entonación m,ls tierna, 
desesperada, Lono de agonía y de súplica : le gritaba: 
« Mamá 1. .. Mamá! ... Mamá 1 ... • Tal como os lo cuenlo, 
paLrón Mallas ... 

Continuaron marchando en silencio los dos hombres. 
El patrón Malías, al cabo de un instante decidíóse tam
bién á hablar, pues ahora ern él quien se hallaba 
inquieto. 

- Confidencia por conlldencia, dijo. Estoy conven
cido de· r¡ue tu historia de la Dama de la media noche 
no es sino un engendro de tu fantasía y de tu corazón, 
pero en cambio escúchame: un dia, hace de eslo cosa 
de seis meses, llamóme al castillo la señora llosa para 
que arreglara el gran reloj de Ja Lorre, que no había 
tocado desde hacia más de cinco años. En otros L1om
pos, cuando iba á ejecutar ese mismo trnbajo, tomaba 
la escalera que pasa por sobre la Jaula de Hierro ... Mas 
en esta ocasíón hiciéronme subir por la escalera de 
honor hasta hallarme frente al reloj. J\l Jlegar allí con~· 
talé que la puertezuela que daba sobre la escalera por 
donde yo subia antauo, estaba hermélicnmenLe cerrada 
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Y esto persuadióme más de que tales precauciones se 
habían tomado con el objelo de que no me enterase de 
lo que había en la Jaula de Hierro. La señora Rosa, que 
me acompañó, dejóme solo cuando se hubo cerciorado 
de que la puertezuela de la escalera estaba cerrada con 
llave. Di comienzo á mi trabajo mas sólo pensaba en Ja 
q~e estaba encerrada en la horrible Jaula, á algunos 
pies dehaJo de mi, en la hermana mártir de nuestro 
pobre Jacobo ... La curiosidad y el interés que me ios• 
piraban las desdichas de aquella reina infortunada pu
dieron ea mí más que lodo lo demás ... Tenía en mi 
poder los más sencillos y adecuados instrumeol,1s para 
abrir una puerta ... La abrí ... y con el oído ea acecho, 
bajé ... No se escuchaba ruido alguno ... En esa forma 
bajé dos pisos sin enwolrar á nadie ... y luego llegué A 
la bóveda ... Bien sabes, Ma,·tín, que la bóveda está 
atravesada por un balcón de hierro ... Cuentan que á 
ese balcón se asomaban los castellanos de ahora mil 
a11os con sus invitados para presenciar el suplicio de 
los que se hallaban encerrados en la Jaula de Hierro ... 
Es un balcón circular desde el cual se ve hasta el fondo 
de la fosa ... Lleguéme hasta él en cuatro palas ... con
teniendo la respiración ... mas nada se oía ... Sólo oscu
ridad y silencio ... Entonces, después de haberle dado 
la vuelta al balcón, púseme ;i llamar eo voz baja : 
"Maria Silvia I Maria Silvia 1 », mas como nadie llle 

respondiese, Lralé de penetrar las tinieblas ... pero era 
imposible .. y entonces resolvime á gritar : « María 
Silvia I María Silvia I Soy yo, Malias, el amigo de 
Jacobo Ork, qne viene á salvaros, Maria Silvia! ... » 
Siempre nada! Mi voz resonaba allí dentro como en un 
tambor! ... Ilorroricéme súbiLamenle del ruido que pro
ducían mis palabras ... si alguien se hubiese hallado 
ali¡ dentro .. , en el fondo de la Jaula de Hierro ... segu-



152 LA Rlll~A DEL AU(ELARRF. 

ramentc me habría oído ... á no ser que ~!arla ~ilvia ~e 
haya mello sorda, porque, ol lin y al cal,o, precis~ es 
convenir en que ollí está, Martín, mi querido anugo~ 
rni ,·iejo camarada ... varias personas vieron entrar a 
~!aria Silvia¡¡ la Jaula de Hierro y nadie en el mundo, 
la ha vist11 salir ... Do modo que alll debe estar 1 

El guarda campestre tomóse la frente entre las 
mano~ febricitanles. ' 

- Bien ves que no está allí! Y si a!U no está, en 
alguna parte debe estar ... 

- En alguna· parle! ... ;. Sabes lo que me vio o ñ la 
imaginaciftn, Morlin ? ... Los r.nfoba:us subte1:r1h1 1'1J.'i !,., 
llar en los subsuelos de la torre Jaula de Ilierro unos 
calabozo~ subterráneos profundos como abismos ... Ello 

1 · t · · fácilmeule se puede leer eu las es llS or1co... y 
« guias ,,. 

Con que boyan levantado la tapa de unos de esos 
calabozos subterráneos, en medio do la escuridacl, !/ tt 

1uro ,¡ue el ¡)(!seo ,fr ,l/11ril! Silvia eu l,, torre lw&rú síáo 
do corla d111 acúi,¡ ! . , 

- En los calabozos subterráneos de la torre Jaula de 
Hierro uo se cae sino para morir, explicó con marcada 
nerviosidad el ~uarda ... y yo he visto viva á Mari& 
Silvia ! ... Os aseguro, pulrón .Mnlfas, que está vivn 1 .,, 
.\ un ser que sea su fantasma ... que corre, por la 
noche, u la luz de la luna ... Sol~l como una cicHll 
jadeante por todos los senderos de la selva ... Y no lo 
he soiiado, vive Dios I La Dama de la media noche es 
ella l. .. y el hada rubia la llama mamá!. .. sin c1ue la 
otra le responda 1 

Malf,1s golpeó fuertemente el sucio con el pie. 
- Pues bien, cilllalc' ... Eso es lo que ti1 piensas, 

¡H,ro no debo salir de entre nosotros 1 ... Maüana volve
remos u hablar del asunto! 
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- Y si os contase lo qne me comunicaron en 
Bucher, ahora poco• ... Despacharon á llosa y á su hiJa 
Marta .. sí señor, les consiguieron un empleo en otm 
parle. l'ío las quieren m,\s como vigilanlas de la Jaula 
de llierro porque dejaron escapar á la reclusa .. , Eso 
cuentan!. .. 

- Y lú lo crees, gruüó ~!alfas .. Haces mal. .. Bien 
sabes que los dos debemos permanecer casi como sordo 
mudos mientras se da principio 1í la cacerfo tJ~ los 
lobos .... 

En aquel momento oy,\se en la selrn, hacia el ocri
dente, un tumulto de cacería ... Escuchóse á lo lejos el 
aullido de los perros azuzados por los picadores y el 
furioso galopar de los caballos, 

Pasaban luces por entre los ;\rboles, que luego se 
acercaban, y <lislinguióse perfectamente la endemo
niada carrera de unas sombras que a~ilaban antor
chas. Los Krilos ordinarios de la cacería y el sonido 
del cuerno hicieron resonar los nocturnos ecos del 
valle; luego disminuyl\se fodo aquel rumor, alejóse y 
basta las luces, allá á lo lejos, entre los árboles, per
diéronse de ,·isla. Todos los viajeros de la diligencia de 
Todlnau detuv1éronse en el camino Aquella dsión pro
dújoles la impresión de una pesadilla. Pudieron creer 
porun momento que hablan asistido ú una de aquellas 
cabalgalas diabólicas de que hablan con terror la$ 
leyendas de la montaña. ¿ Quién diablos podía cazará 
semejante hora en el valle del inlicrno como no fuera 
algún lugarteniente de Satán, corno por ejemplo « el 
Príncipe negt·o », encargado de traer al aquelarre las 
almas de las brujas recalcitrantes? 

El_ sei1or Paumgarlner, establecido en Friburgo como 
f•br1canle de juguetes (especialidad en soldados do 
plomo 1, declaró que ese cazadu1· 110 podía sci· el« Prfn-
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una posada en que podría cenar con los dos marcos que 
le quedaban y que sóln Dios y él saben cómo los halló, 
moslrábase excepcionalmente rc[un[uitador. Tal era su 
d,•sesperación que estaba pen;and,, seriamente en 
deiarse morir de hambre, porque aquel cachete le 
había desgar1·ado el alma y le había hinchado la 
mejilla. . 

\o se habla detenido aún la diligencia en el pallo Y 
aun no se habían mostrado los mozos de las pesebreras 
cuando ya el patrón de la posada, 1¡ue era un enorma 
suJi,to de bigotes escurridos y ceito adusto con las 
ceias muy pobladas que le daban verdadero aspecto de 
bandido, grilábale al cochero : . 

- Tendrás tiempo de sobra para descansar ... :\o sé 
qu~ sucede, pcru acabo de recibir un pro_pio lle Todtnau 
,·on la orden de que haga esperar la d1hgencm hasta 
que llegue el correo de Schaffouse. 

- Según parece aquello « bulle ,, en Viena y por 
todas parles, en el territorio de los Tcheques y en el 
Bajo Danubio, contestó el cochero. Tuvo noticias lle
gada, de Buda, .. Todo el mundo se agita... Praga 
eslit ardiendo.,. mas ¿, qué puede importarnos todo 
ello, si por aquí marchan bien los negocios·/.,. coo· 
cluy•i el cochero con !ilosorra bajándose del pescante. 

Federico 11 respondió cnlre sus barbas algo que no 
se oyó. lliw una seil,d que eulondioron Matías y el 
¡;u:u·dtt y contlújolos á un rinc,\n oscuro 1lel pal10 d_onde 
tuvo con ellos un:, breve enlrevisla tic la cual saiieron 
p~lidos y agitados. 

- Está bien ... Quedo enterado, 1lijo Malla,. Hace 
bn,lanlc tiempo que están callados. Pero si no se trata 
sino de charl:,r, charlaremos ... 

Lo., dcm,is Yiajeros, después de haberse estirado un 
poco las ploma,, entraron al gran salón, 

r 
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El hogar y el techo del gran salün do la posada, 
enne11recido de humo, hallábanse muy honradamente 
pro,i,los de jamones, y otros efectos de falchichería, 
y en derredor de las me,as aguardaban ya alguno, 
clientes el paso de la correspondencia de Feldt mientras 
bebían sendos vasos de cerveza y fumaban sendas 
pipas. 

De la e,lremidad de la sala venfnn wces y ri,ns 
grosera, de un grupo que rodeaba á un pobre vie_io <lo 
barba desalii1mla, con el sufrimiento relratadQ en la 
figura, con los ojos a pagados y aun enroiecidos por lloro 
reciente. 

Con los codos apoyados en una mesita levantaba rl 
hombre la cabeza para responder de la misma manera 
triste y lúgubre :l las preguntas que le haclan los 
demá:--. 

Y esa manera igual de contestar todas las pregunta, 
era la que provocaba las bromas y risas en su derredor, 

.\quel anciano era la diversión lle los concurrentes 
por la incansable manía de contestar siempre II Lodos 
la 111i,ma cosa. 

lnlerrogAbalo nnn sobre su estado de salud, olro 
sobre las prohahilidades ele! huen tiempo, éste soLrc 
los platos que hablan compuesto su comida. Y siempre 
pronunciabnn sus labios temblorosos las mismas 
palabras : 

- 80,1 las do., y cua;-to! 
Algunos procedían ú demostrar á los demás que se 

tratalm de un i1liota. l'arn ello h:u:íanlc ob,enar ul 
anciano que lucios los relojes marcaban las nueve y 
media y I u ego le <leclun : 

- ,.Te has lijado Lien? El reloj marca las nueve y 
media. FiJnlo bien . Ahora dínos ¿, quó !tora es? 

- Las dos y cuarto. 
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Y re,loblahan las carcajadas. 
En aquel momento el sci1or Paumgartner, cstnblecido 

en Friburgo como fabricaute de ¡u¡:;uctes ;especialidad 
en soldados de plomo), hizo su aparición en la sala y 
acercóse al bullicioso grupo con ánimo de pasar por 
más chistoso que los demás. 

Sin duda alguna conocía :l fondo las manías del 
y1cJ0 do~ y cuarto n, pue~ empezó pnr apartará lo:, 
patanes que rodeaban la mesita, dicién,loles: 

- ¿ Peusáis acaso que súlo sabe responder • las dos 
J cu:irto ,. Vais á ver que no es tan tonto como -0s lo 
ima~1náis ¿, Cuántas campanadas suenan ,, las dos y 
cuarto? interrogó sentencio~amenle Paumgartner. 

El anciano respondió imperturbable; 
. Hoce campanadas! 
- 1. Lo mismo que á las doce del día? continuó 

interrogándolo Paumgartner, , 
- .\o tal; como á las <los y cuarto, replicó el pobre 

idiota. 
ileneraliLóse la hilaridad.. Apiñáuanse en derredor 

de 1:. m,•sa y fastidiauan de ruda manera al anciano, 
cuando vino á turbar la estruendosa alegria de los com
pa1icros que hacían coro ;i Paumgnrtner la inesperada 
1nterl'ención de un sujeto que nadie conocía y que 
rnterpeló al mismo Paumgartner, tratándole de imhecil. 

Luego dirigióse á los demás y los puso verdes con 
voz <le mundo que extrai11i mucho en personaje tuu 
scnl'illamente y casi pudiéramos decit· miserablemente 
trajeado y que parecía ncí poseer más importancia que 
la ,¡ue tiene un pobre paragiiero ambulante. 

Ech<ile, en cara su conducta :', aquellos pataucs y 
mientras que unos rcfunfutiabt111 de la lección, los 
demás, comprendiendo al fin la estupidez y la hajeza 
de su actitud, callaban y deJal,an el campo libro. 
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- El primero que ose aún hurlarse de este anciano 
se 1ns enlen1lerá conmigo, dijo el para~1iern en son de 
amenaza colocando con fuerza el saco sobre la mesa \' 
11entándose frente por frente al infeliz. · 

- llravo, compañero! exclamó uaa YOz sonora. 
Era llatias que entraba al salón. 
- ,~sí se habla._ vh·e Dios! continuó. Apuesto 1¡ que 

lodnna están fast1drnn<lo al viejo « las dos v cuarto • ! 
¿D,ind~ d iablns está el patrón ' Hola Federic~ 11. ¡. Como 
es pl):;.1ble que aun esté Ic,·antado nuestro Enrique! 

- hxcusadme, pafr•ín ~latías, dijo apresuradamente 
el posadero, pero es lo cierto que no he teoido un 
minuto libre ... ;'io s,• qué diablos sucede ... me he visto 
º?li¡.;ado á pr •\'eCr en cinco horas tres correos espr .. 
ciales ,pw han dtisnr¡.;amzado todo mi Sl'niciu. ,tas 
voy {L dar orden de que conduzcan en seguida á su 
cuarto á nue!ilro Enrique .. 

En aquel momento ab: iose la puerta y entró el guarda 
campestre. 

s ·-;._Es ci~rto, preguntó llartln con voz bronca, que 
~ estan dl\'lrt,en.Jo ti costas del vieJo « dos y cuarto »t 

\ pasPú su mirada en derredor. 
Cada cual l11zo caso de la ad rertencin y I1asta Paum

gartner, que amenazaba con la mano ol amhulanlp 
para~i.iPrO, rctirúse prudentemente, no sin lanzar pri
mero,, ~lnllas y al f{Uarda una <le c~as miradas que de 
haberla visto ellos se habrían atemorizado. 

El centro del salón estaba ¡·a ocnpa<lo por una vasla 
mes~, en que se ilabfan instalado algunos viajeros nnle 
apet1losas vinndns humeantes. Pau111gur:ncr

1 
cjne hahia 

lomudo puesto en ella, reconoci!> ,í su vecino do 
enfrente, á quien se dir~gió en estos términos: 

~Sino me equivoco, ¿,e~ 11d. el Sci"'r Arnsteiu'/ 
'¿Arnstein el lapicero del empel'Udor? ... ¿el proveedor 
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un hombre de bien, .. 
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Frena Boltlehefler y me 
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ambición consiste en ,·ender 1hi mercadería en la feria 
de Toollnau ... 

- Pues bien, Franz Holtzchener, dijo ~latías, siéntese 
l'd. con nosolt·os, que mucho nós agradar:\ al guarda 
campestre y á mí libar con Ud. una copa de un viejo 
hochheim que el' patrón Federico II ha reserrado 
expresamente para nosotros durante veinte años en su 
1,odega... , 

En cuanto á nuestro amigo Enrique, agregó el 
reloiero bajando la voz y mostrando con el <ledo al 
,·iejo , dos y cuarto», muy digno es él de conmisera-
ción, Acercaos, Franz llollzchener. • 

Al ver que el viejo Enrique se levantaba y después 
<le dar la mano ¡\ ~latías y ;i ~larlin se dejaba conducir 
por una sirvienta, no puso dificultad alguna el para
güero para aceptar la invitaci<\n que se le hacía. 

Sin embargo no dejó partir al ancianu sin dirigirle 
una mirada de desconsuelo. 

·~ i'io lamenléis nada, si por casualidad sois curioso 
ó gustáis de conocer las vidas y milagros, Franz 
lloltzchener, <lijo Malias. :iucstro amigo Enrique sólo 
cuenta lo que tuvisteis ocas1on de oirle ... Y sí queri•is 
conocer su aventura, tanto Marl1n corno )O podernos 
narrnrosla : es sin duda la más siniestra y la mús mis .. 
Leriosa <le cuantas se pueden relatar mientras se cena 
en la Selrn :iegra ... 

V 

J.\COfiO OHK 

... - Es una historia, empeztí á relatar ~fallas, que 
tuvo alguna resonancia en el mundo, ahora quince 
años, y que aun permanece llena de tinieblas .. , Los 
jóvenes la han oll'idado. Mas como Ud. vé, mi querido 
Franz llollzchener ... (dej¡¡ de lado tu fusíl, Martín), los 
viejos como el setlur guarda campestre y yo se ac~rda
rán mientras vivan de In época en que el pobre anciano 
de quien hoy hacen mofa lodos esos imbéciles y que 
termina su miserable vida en esta posada por razones 
que más larde conoceréis, era el más honrado y más 
próspero reloiero de toda la Selva \'egra. Vivía por ese 
entonces en JJuchen, en uno de los pequeños chalets 
que seguramente debisteis observar en la plaza de la 
Iglesia y que parecen estar abandonados desde hace 
mucho tiempo. El maestro Enrique Muller, que tal es 
su nombre, nació en ose chalet y allí se casó y vivió 
d.urante luengos años como el más feliz de los homhres. 

« En aquella épora poseía el maestro Enrique Muller. 
- lo que, á mi entender, conslitula Ju mejor ¡,arte 
de su fortuna, - una excelente y honesta muJer á. quien 
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él amaba con todo su corazón y <le c¡uien era amado 
también; una hija de diez y siete ailos, hila\' pura 
como un angel, llamada Margarita, y por último, dos 
,iejos amigos, dos antiguo:; camararlas de la iníancia: el 
carpintero }lartln y Mallas, íaLricanle de cuclillos, y 
vuestro sen-idor, como luYe el gusto <le deciros anle• 
riormente. Martin, á quien tengo el ~ustp tle presen
taros (en esa forma efectúose la presentación ,lel 
guarda campestre al paragíiero amLulaute que esrn
chaLa esa ,·1eJa historia mientras comfa su supa de 
tocino , y ~latías vivían en los dos chalets colindantes 
con el ,lcl maestro Enrique y jamás hubo fiesta de fami
lia en que no se encontrasen reunidos los tres. 

• Sucedió que un día un íabricante de juguetes de 
Jlriburgo :especialidad en solda,lus de plomo), el Seilor 
Paurngarlner, para nu cilar nombre:;, á quien le admi• 
uislrasleis unn buena ahora ralo y que en este mamen· 
lo no mira su sopa sino con un OJO, trájolc á nuestro 
amigo, para que le cnscilase el olicw, á un joven sobrino 
de él que no tardó mucho en enamorarse locamente de 
Margarita. El sobrino, que se llamaba Víctor Paumgarl• 
ner, era or¡;ulluso y como advirtiera que ~l,ugnrila lo 
dole,tuba, resolvió marcha,e con la música il otra parte. 

",1ucho nos regocijó la partida de \'iclor Paumgarl· 
ner y voy á <lecir11s porqué. 

• En ar¡uella misma (•poca llegt\ á la aldea un hombre 
de qmen no se sabia aLsolulamenle nada. 

« Podfa tener treinta ailos, era ullu, de noble y her• 
moso talante, tic rnanos tan blancas como las de un 
aristúcrala y vestfa tan burguesrnentc como el mac-;tro 
Enrique 6 el nmcsl1·0 Murlin y al igual que nosotros, 
lrabaJaba mucho. Al llegar ,i la uldea al,1uil<i u11 cuar• 
lucho en lti posada de Federico l' la « !laniaua de 
Pino "· ConlaLu que habla sido rico, mas que habiún• 
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dosc arJ"u1naJo, deseaba ganar la vida como un 
obrero. Era un buen camarada a quien le ensei1áhamos 
á hacer uso de las manos el maestro Marl,n (que en
tonce:; era carpintero), el maestro Henry llullrr y yo, 
Trabaj<Í con constancia duran le dos aüos y llegó á ser 
tan hábil en la construcción de una cuja <le cuclnllo 
como en la composición de un resorte de reloj. Mucho 
lo queríamos y sucedió que en un incendio que umenazó 
destrui1· la al<lea en lera, nos sulrú la vida ... 

- A lodos! intervino Marlln, Sí señor, á todos,,, 
Sin su sangre fria y su valor ... nos habríamos asado 
como perdices . . 
. - Desdo aquel momento po,lía exigirnos lo c¡ue qui• 

s1ese. Se dirigió al padre de Margarita para pedirlo la 
mauo de su hija ,1 c¡uien amal,a y ,le quien era amado. 
llu!ler acordó la mano de su hija iL ,lacobo Urk. 

Al oir esto, púsose el pargiiérO á comer tan glotona• 
mente r¡ue por poco se uhogu y que no le fué posible 
contener un formidable acceso de to:;. 

- Vamos l. .. ,lijo por fin ... Jacobo Ork 1 ... De manera 
que el anciano es el suegro de Jacobo Urk ! .. . 

' - Sin duda, de JucoLo Ork .. 
-¿Del famoso .JacoLo ClrJI·> ... ;\o es posible l ... 
- Tal como lo oís, caLallcro, el propio suegro ,le 

Jacoho Ork. En la aldea nu se conoeia al novio de Mar
garita sino por ese nombre de ,lacobo Ork. Y he aquí en 
qué circunstancias se supo el otro, el verdadero nom
bre! Jacoho Ork ausenti1Lasc ;i1nenudo y para ,•llo daba 
como cxplicaci<Ín i1 su novia que se vela obligado á per
manecer algunos diHs en la Alla AustrHsia para liquidar 
algunas propiedades que aun le qucdaLan en esa 
regi<ln. liuda poco n1:is o menos un mes que Jacul,o 
Ork se hahia compromelidocou ~lurgarila yjuslamenle 
18 bailaba ausente cuando corrió la noticia por la ¡\Ita 
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Austrasia, en Baviera y hasta en la región de Brisgau de 
que en los alrededores ele Salzburg iba á tener lugar 
una gran revista militar presenciada por el emperador_ 
Francisco. El maestro Enrique tenia granues deseos, 
desde hacía mucho tiempo, do visitar á unos viejos 
parientes que bahía dejado en las faldas del Gaisberg. 
Sirvióle aquella revista de ocasión y decidióse que toda 
la familia partiría para Salzburg J asistiria á la revista. 
Ahora bien, sucedió que el emperador, un tanto que• 
brantado, se hizo reemplazar en aquella solemnidad por 
un miembro de su familia. Por la mañana, Margarita, 
su padre y su madre, llegaron primero que torios al 
campo de maniobras y pu5iéronse á admirar el her
moso uniforme de la tropa cuando, á gran distancia de 
donrle se hallaban, O)'eroo el sonido de las trompetas 
que tocaban« alerta,, y vieron álos ayudantes decampo 
correr en todas dirrecciooes, al galope de sus caballos. 
Vieron entonces los espectadores sobre una pequeña 
eminencia al jefe dfl la tropa y á su estado mayor que 
recorrían el campo con grao solemnidad. Sin duda 
alguna aquel jefe no podía sei· otro que el reemplazante 
del emperador, el archiduque más querido y más popular ' 
de toda Austrasia, el archiduque Jacobo. Con efecto, éste 
pasó cerca de los Muller, seguido por su brillante cortejo. 
Al verlo, los padres de Margarita pusiéronse tí temblar 
de pies ú cabeza, y la misma Margarita lanzó un grilo_y 
se desmayó. Los tres habían reconocido en el arcln· 
duque ,lacobo, al propio Jncoho Ork l. .. Y como el prín' 
cipe volvió la cabeza al oir el grito exha\ndo por Mar
garita, pudo reconocer á su novia y abandonando á su 
estarlo mayor y á sus soldados, precipitósc á sostener 
a Margarita y á prodigarle los más tiernos cuir.lados. 
Aquella misma noche anunció ít su comitiva que Mar
garita, la hija del relojero ,le Buclien, serla la esposa 
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riel arcbidnque Jacobo (i). Fué entonces cuando sobre-
1·ino -quizlls lo recordéis - una ruidosa ruptura entre 
el emperador y el archiduque Jacobo, y Europa entera 
conoció aquella querella palaciega. Por último vino la 
misteriosa desaparición del archiduque. ' 

- Ya lo creo, exclamó el paragüero. Aquella fué una 
historia muy escandalosa! 

- Muy escandalosa en efecto, pero que nadie conoce 
á fondo, os lo aseguro, mi querido Franz Holtzchener. 
Primero se hablrl de drama y hasta de asesinato, mas 
luego dejaron correr las lenguas, y después cada cual, 
por propia seguridad, prefirió no escuchar nada. Por lo 
demás, en las altas esferas fueron lo wffricntemenle 
ladinos pai-a no inter>'oga,· á nadie, y se contentaron con 
dejar que se estableciese en Europa la leyenda de que 
Jacobo Ork se habla marchado á América con su fami
lia ... Mas ¿cuál esla estricta verdad? No creo que haya 
muchos que la conozcan ... Y nosotros mismos, en 
Buchen, poco sabemos ... 

- Sin embargo, objetó Franz lloltzchener, el maes
lro Martín y vos debéis saber más que los demás ... 

1l Es casi texlualmenltl la. mismo. nvenluru. quo le a.conteciú 
al nrchiduquc Junn de Auslria. (Juan Orth) y ;i su navia

1 
la 

iovcn )l1lly. Como se vci., 111 historia de nuesfro nrchitluquc 
Alb~rto de Austrnsin coincido en n1uchos punlos con ln riel 
arth1dur¡ue Junn de Austl'i(l., El pnmdero de Junn Orth es poi' 
lo menos tan misterioso comó el de Jacobo Ork. ¡.Quién podrio. 
llt'gn1· que los drnmns que ngHnron cso.s dos vidas no son iuual~ 
rnente horrible~'! L11.sdesgrncfo.s de lit cnsu de Austra!;in y las~le la. 
casn de Aush•ia, 6·tn IJer las mismas, son hermn.uns gcrncl1u-;. Y 
!5 ,el e.aso de np1intn.i: que_ el noveli:-,ta, ll p1•snr de su ina9olabl!! 
intentwa1 no puede 1mo.gmo.r na.do. mils extraordinario r~1.1e lo 
que 1.odos p~lO<lt'n leer en los libros de historia. (Consull.111\ 1•ntro 
Dluchns ot.rns1 ln obro. lllll,Y compJet11 qnc Eugenio Gnrz(1n dedica 
á ~unn Ül'th y que B1lrthe1. tradujo del español lo mismo que 

W
el ~ntcrusante y pulpitnnte Pra11c:isco José intimo tl01' Enrique do 

emdel.) 

1 

1 
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- Por eso justamente no se nos ha iolerrogndo y 
cuando deseábamos hablar nos Yolleaban las espaldas 
como visteis hacer á los campesinos de Bucben cuau,lo 
pasan por delante de los chalets de la plam de la Igle
sia ... J\'o ,¡uie,-en ver ni saber ... tal es el deseo de lodos 
en la región ... Y no gustan de las historias en que se 
menciona al Príncipe Hojo ... Pero Ud., Franzlloltzche
ner. tiene aspecto de ser un bnen hombre y de no te• 
merle á nadie y además castigó como se lo merecían á 
esos imbéciles que se burlabau ,le nuestro Enrique ... 
Pues bien, i·a que esta noche hay un oído para escu
char, no está por demás que haya una boca que bahle ... 
¿ verdad, amigo Martín? 

El guarda campestre, al verse interpelado, se con• 
tentó con gruñir y mirar por la Yenlana. 

Llenó los vasos el mttestro relojero y cuando lodos 
huhieron proclamado la liueoa calidad del vino y la 
excelencia de la botlega del patrún Federico IJ, prosi
guió Malías su relato en estos términos : 

- A ole lodo importa 1lecir que cuando el archiduque 
Jacobo vino por la primera vez ,t Bl'isgau, hallábase 
fastidiado, ,lesde hacia mucho tiempo, de la vida cor
tesana; resuello como estaba á romper poco á poco 
con sus antiguos hábitos, había hecho comprar, por se-. 
gun<la mano, la torre Jaula de ll ierro de Nousladt, 
donde tenla proyectado retirarse para hacer vid:\ inde
pendiente y tranquila. En tules circunstancias fué 
cuando halló en su camino á In belll, y dulce Margarita 
y al sentir su corazón profundamente conmovido, ima
ginó la estratagema que tlebftL probarle si en realidad 
podía llegar ,í ser amado ¡,or si mismo. l'or eso pro
sentóse como si estuviese anuinado y se sometió á la 
labor del obrnro. Despues del escándalo que acabo de 
relataros, Jacobo Ork declaró que ignoraba al nrcbi• 
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duque Jacobo, y yoJvió al seno de la famil,a que Je abrió 
las puertas cuando lo creía pobre y que la sabia que 
era uno de los primeros príncipes del imperio. Jacobo 
Ork se casó y fuése á vivi,· con su esposa en la torre 

·Jaula dt Hierro de l'fousladl. Fué buen marido y buen 
hijo y continuó siendo buen amigo para con sus anti
guos camarndas de trabajo, un verdadero amigo de 
~artln y mio. Recibía pocas ,·isitas y esforzábase por 
1gourar « su sociedad" de antaño. Sólo su· hermana, 
~ reina Maria Silvia, á quien quería mucho y que 
siempre habíase mostrado dulce y buena para con él 
Y que trataba á Margarita Müller como á una hermana . . , 
venia de ,·ez en cuando á verlo. También venia algunas 
veces ú la lorre Jaula de Hierro un artista umigo de 
Ja~obo, el profesor Reinaldo Rakovilz Iglitza. Y por 
61tm10, cuando el rey de Cai•intia Yisitaba á su primo 
Bramberg, duque en Baviera y poseedor de uo pequeño 
castillo situado en las inmediaciones de Neusladl é 
iban juntos, en la época de las cacerías, hasta la tor~e, 
Jacobo se veía en la obligación de hacerlos pasar ade
lante, pero le dejaba la visita un mal humor que du
raba varius semanas y que constituía el único punto 
negro en su felicidad. 

« En dos aüos ,lióle Ma,·garila dos hermosas criatu
ras, varón y hembra, llamados Alberto y Giselda, á 

qu1enes amúbamos como si fuesen carne rle nuestra 
carne y saog1·e de nuestra sang1·e. Marl!n y yo fuimos 
iUs padrinos. 

" Jacobo Ork era feliz y felices eran cuantos Jo ro
deaban. Pa,·ecfa como si !ti politica se hubiese olvidado 
de! a,•chiduquc que vivía en un i·incón retil'Udo de la 
Selva i\cgrn ... ¿Fuó ella la ,¡ue vino tl buscado? ... En 
lodo caso, lhlme8e como se llamare el misterioso men
aajero que vino dos años después del mutrimunio á 

1 
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entregarle cierta carta el día de touos los santos, ese 
mensajero fué enviado por la Desgracia t 

Malias, que parecía complacerse en el trágico recuerdo 
como si experimentase algún alivio eo reabrir heridas 
mal cicatrizadas que aun hacen sufrir, levantó por 
sobre la mesa y en dirección de Franz Iloltzchener un 
puño amenazante. 

- Era la fiesta de todos los santos, prosiguió, y 
habíamos pasado el día juntos en la casa de Bucheo 
con el maestro Endque. 

« Solo faltó á esta fiesta Jacobo Ork quien se vió 
forzado á ir ese mismo día á casa ole Carlos de Bram
berg, á pesar de la repugnancia que le inspiraba este 
último; mas hízolo porque lo llamaba con urgencia el 
rey de Carintia, Leopoldo Fernando, que se hallaba de 
paso en el castillo del duque. Jacobo no debía regresar 
á la torre de Neustadt sino al día siguiente. 

« Por tal motivo Marga,·ita fué á Bochen con sus dos 
criaturas, Alberto y Giselda, bellos como ángeles del 
paraíso y que nos acariciaban á Martín y á mí cumo si 
hubiéramos sirio sus abuelos y gustaban ya tle la cer
veza como ancianos de la selva y no podían vivir sin el 
humo de la pipa I Alberto, que contaba dos nños. - ¿ Te 
acuerdas, Martln, - nos había rolo ya una decena de 
pipas en porcelana. 

- Ya Jo creo que me acuerdo! mi más hermosa pipa 
en rayen za de Linz ! ... chiquillos queridos •.. murmur6 
Martín conmovido v cesando de mimr la luna por la . . 
ventana. 

- Pues bien, prosiguió, la madre y los niíios, como 
~ucedla cuando Jacohn Ork se hallaba ausente, no de• 
blau regresará la torre Jaula de llierro (por lo meno! 
así lo creiamos). Todos entendían que aquella noche dw 
mirían en Bochen y nadie se apresuraba á terminar 
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velada tau agradable, cuando á eso de las diez, en mo
mentos en que escanciábamos una famosa botell~ de 
Johanisberg oímos el ruido de un coche que se detenía 
ante la puerta de la casa del maestro Enrique. 

« Golpearon y abrió llurique. Era un criado de la 
torre Jaula de Hierro que venía á buscará Margarita y 
á los niiios. El tal criado llamábase Mikael y érale fiel ,L 

Jacol,o como uu perro. Traía Ja noticia de que Jacobo 
Ork debía regresar á la torre hacia la media noche y 
esperaba encontrar allí á su esposa y á sus hijos. 

«,Levantóse Margaritu y preguntó con turbación: 
« - ¿ Qué sucede? ... Es extraordinario pues á mí me 

dijo que no regresaría hasta maüana á las tres. (Pareció 
rellexionar un momento y luego dijo): ¿:'io Je ha ocu
rrido nada grave ? ... Dios mío! exclamó, quizás un 
accidente l ... Decidme la verdad, Mikt,el 1 

• Tranquilizóla el criado y después de despedirse de 
todos .. fuése con sus hijitos. Pareciónos que aquella 
noche babia besado con más ternura ,l sus padres y 
qur. ¡,ara con nosotros babia sido más afectuosa su des
pedida. En íin, el hecho es que q uiz,ls nos imaginába
mos algo. 

",Alejóse el coche entre la oscuridad y nosotros per
manecimos :J.!ll bastante atristados. Ni el padre ni la 
madrn se senLian tranquilos. A veces sucede que se os 
clavan los presentimientos y en aquella ocasión retu
viéronnos allí. 

• Martín y yo estábamos casi dormidos junto al fuego 
con las pipas apagadas cuando ele pronto sacónos del 
amodorramiento en que nos hallábamos el ruidn estri
dente de unos golpes que sacudían la pueda. 

" - ;, Quien osu golpem· de esa manera y ti estas 
horas á mi puerta? interrogó con voz bronca el muestro 
Enrique. 
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- \brid, respondio otra l'úZ bronca qne no reco
nocimos .. , 8oy yo, tiue.dro a,no . .fo.r•.,bo ll'l'k 1 

i\'o sol:imenlló! no reconocimos su Yh7. sino que 
nunca, nunca .lacoho uabia dirigido la palahra en ese 
tono á nadie de la región. 

- Precávete, que puede ser una celada, gril<'le 
maestro Enrique. 

• Mas éste respondió : 
« - Celada <'i no, quiero conocer la figura del que se 

dice mi amo I 
" Abrió ~- prccipilóse el l'isitante. 
., Era en realidad ,Jacobo Ork ..... 

dol ... 
Sus 0,10s lanzaban ravos y su boca espuma 1 ... Daba 

vuellns en derredor nuestro ,·omo un insensato ... 
e, Por úllimo preguntú : 
• - ¿Dónde está? ... ¿:iu está aqul, acaso? ... 
" - ¡.A quién se refiere monsúwr? (Era la primnt 

vez que el maestro Enri,¡ue llamaba ¡ior su titulo al 
archidnquc .Jacobo, pues (•sic le habla prohibido terml• 
nantemente que lo hicies,,.) 

" - Me refiero á Margarita 1 ... 
, - A su esposa, monseilor. (Oh! qu,1 tono m'8 

helado el del nrnPslro Enrique al decir esas cosas! Y 
con ,¡111\ tranquila altanería contestaba las preguntas 
de ese loco. Parecióoos ,, nosotros, pobres campesínOf 
de la Sell'a !iegra, í[UC el genlill,omhre era el relojero), 
Mí hija se despidió de nosotros desp,11's de la cena ... 

<e - la lo sé.¿ Y un crindo vino ;l buscarla'?, .. ;. 
le di,io, prosiguió Jacohn Ork sin hacer casn del mal 
estado en 11ue se hallaba su suegra ni l'Prlo lan vi 
lrnto, y le diJo que yo habla regresado al castillo, ver 
dad'' 

- ~f. 
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- ¡. Y que yo la mandaha llamar• 
-Si. 

- 1' sin embargo ella sabía que yo no debla regresar 
hasta mai<ana ·• 

- Sí. 
- l Y se marchó enseguida? ... 
- Por orden de monse<ior ! 
- P~es bien, eso no es más que una comedia, 

exdamo Jacobo Ork, cuyo incomprensible fur .. r cre
cla más)' más. Todo eso no era más que una comedia: 
ella saJ.ia perfectamente que vendrían ,i buscarla t 

Y le tendió una carta al maestro Enrique con mano 
tan temblorosa que rodó por el suelo ,. vino á caer á 
mis pies. !lecogHa y_Ja entregué al pad;e de Margarita 
que la leyo y pahdec1ó como un muerto. Cuando hubo 
~rrninado la lectura, dcrolvió la cnrta ü Jacoho, pero 
&10 qu~ su rnaun temblara y con roz terrible por Jo 
'1-anquila, dijo al archiduque. 
•- \lonsefior, si mi hiJa es culpable, la mntarc 1 
• - 1 yo ?"'' he d, hacer? ru¡;i,I Jacobo, que ya se 

embozaba en su rapa y se d<rigfa hacia Ja puerta. 
• - E11 verdad, replicó el maestro Enrique, ese 

tUunto no 111cu111be úno" vos! 
Jacobo hallithnse ya fuera y de un salto colocóse en 

~ silla, pues habla l'enido ú caballo. Olmos perfocta
meote cómo se alejaba 11 galopo tendido mientras que 
el maestro Enrique caminaba como caminarla una esta
tua. si la, estatuas caminasen; volvióso luego hacia 
llosotros que nos apresurábamos ñ prodigarle cuidad ns 

fa ~eirnrn Margaritn ... Mas de pronto Je rimos dar 
llled,n nwlta.' recobrar su a¡;ilidad y correr ,i la puerta. 

f~ ,~n medio de la noche osrura, lan1.ó un gril11 tan 
'.h_lemcute sonoro qt1e sin duda Jle¡;<I hasta donde 

'1aJero : 
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« - JacoLo Ork, obra con cautela, que 
iaocenle ! ... 

Esto ¡;riló el maestro Enrique ,i Jacobo Ork que pro• 
Lablemenle lo oyú ... Marlin y )O continuábamosprodi
g:in,lole cuidados á laseilora MiHler que por fin volvió 
en si y dejóse conducir al lecho por su marido ... 

,, Este volvió después á nuestro lado )' <lijonos: 
- :\o me abandonéis por ningún motivo '. ... 
Sentóse entre los dos, frente al bogar, donde perma

necimos durante varias horas sin pronunciar palabra. 
Oianse las campanadas del reloj de la Iglesia y el 
canto del cuclillo en el salón y era todo cuanto se oía, 
Por último, á eso <le las cuatro de la mañana, golpea• 
ron déLilmenle á lo. puerta. El maestro Enrique entre• 
abriií las persianas y reconoció ú Jacobo Urk. Abrióle la 
puerta y cuando este úllimo entró y pudimos exami
narlo ú la luz de la lámpara, retrocedimos de espanto: 
tenía cubiertos de sangre el vestido, las mano,, la cara, 
Parecía que se hubiese revolcado en un charco de 
sangre!. .. y que hubiese bebido l. .. 

« Pero lo que mils nos extraüó fué que á pesar del 
estado en que se hallaba, aparenlaba gran tranquilidad, 

Aterrorizados, volvimos nuestras miradas hacia el 
maestro Enrique, que continuaba frente á la llama del 
hugar. Pareria un cadáver que se estuviese quemando 
,le pie y sin duda alguna inspiraba más terror que 
Jacobo cubierto de sangre. 

u Entonces diJo Jacobo Ork (escuchad bien lo que 
voy á acciros ! ... ) : 

" - J/¡¡rga,·it11 ,l/11//cr, hijo de /,',iriqui, .l/111/er, na• 
luml de fl¡¡cl,ei, y ''-'JJOSll de Jaroho Or/,, es i11oce11te I 

, lnstanl:lneamente olmos el ruido de un cuerpo q 
cafaJnnlo á nosotros: era el maestro EnriljUC que~ 
arrodillaba exclamando. 
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,, - Dios sea loado I 
, Y prorru,apió en sollozos. 
•< Jacobo Ork miró li su suegro en silencio como se 

mira á un desconocido. 
« El padre de Margarita tendióle la,; manos, dicién

dole: 
- ¿ Porqué no la. trajiste? 
- :\o puedo darle explicaciones mwulras uo este• 

mos solos, ronleslóle levantándolo. 
~larlín y yo, más temblorosos que las hojas de la 

selra en otoüo, nos dispusimos á partir. 
- l'io o, marchéis, que os necesito. Esperadnos aquí 

mientras conferenciamos en el despacho del maeslro 
Enrique, .. Mas, antes que todo, padre mio, armáos con 
vuestro fusil ... 

- ¿ Con qué objeto? preguntó el desdichado En
rique ... 

:-- Lo sabréis m,ís larde, respondió Jacobo Ork y 
fuese en persona á desculgar el fusil de cacería del 
Dlaeslro Enrique, que se l,allalia ~oLre la chimenea, v 
cargólo delunlc de nosolrus. La ,umai6n de mader~ 
era sencillis11na, compl¡,:lamento rústica, pL•ro l'l caiwn 
babia pcrlencl'ido en otros tiempos á un fusil <le pri• 
m~ra clase. Era raro fallar un tiro con arma lan buena. 
Una ve, que lo hubo cargado, enlre¡;usclo Jucoho á su 
suegro ,1ue lo lomó sin darse cuenta de lo que hacia, 
Luego enccrrúronse y nosotros permauecunos nlH, 
mudos y 11lcrrorizados. 

" Te miamos cualquier calúslrofc, ¡,ues no se encierra 
uno con un fusil cargado sin aLrigar alguna intención 
~uy lerri\,l<•. Mas contra lnda supo:;ici,ín reinaba silen
cio completo en la piezn contigila : ali! pcrnianee,eron 
por lo menos durante una hora. lle pronto vimos ulirir 
la pucrl,t muy lenlamenlc... tan puco ú poco, que 

l, 
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echó sobre los hombros del principP, pues no querla 
que saliese á la plaza enrojecido como se hallaba ... 
« Marcháos, díjole á Jacobo Ork, y volved po, uo,olro, 
ma11ana ~H la noche cuu toda la familia, que mí CS}lOS& 

y yo estaremos listos . ., Luego dirigióse á nosotros_: 
• _ Id con él á donde os conduzca, que Margarita, 

Alberto y Gisel<la necesitan de vosotros. Adiós, mis 
buenos amigos. 

" Cerró la puerta de la casa y los tres nos bailamos 
en la plaza de la Iglesia. . 

« - Pronto ,·a á despuntar el día y es preciso que 
no os vean en ése estado, dije al principe. 

, - Malías, contestóme, corred enseguida á lo. casa 
de los dos aprendices ele! maestro Martín, tlesperta,lloa 
y enviádmelos sin demora. Luego os echaréis llave en 
la rnestra y velaréis luda la noche. 

• Ejecuté sus órdenes y cuando atravesaba la plaza 
de la aldea, le vi penetrar en la Yivienda de M~rtiu, í 
,!onde se encaminaron enseguida los dos aprendices. 

En aquel momento, el guarda campestre que. no 
habia desplegado los labios ni había cesado de nm 
por la ventana, exclamú : . . . 

1 - Por el Valle del lnlierno ! Al111ra s1 la"' bien .... Y 
sin dar explicaciones, echóse el fusil al brazo Y salí 
cerrando tras si la puerta. . 

_¿Qué le sucede? pregunt,í lloltzchener. ¿.\ quu)a 

,·ió? 
_ Le habrá sucedido unn vez más de confundir i, Ia 

luna con la Duma de la media noche ó con el ha 
rubia, replicó Mallas ... No hagáis caso de tales extra 
vagancias, Seilor Franz llolL1.chener, que el guar 
campestre es hombre de hul'Il corazón y hay en es 
h1~toria un pasaje que ln causa mucha pPna ruando 
oye ... Eso es todo .. , 
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Mas al decir esto, ce$0 el relato ,1auas después de 
lanzar un prolongado suspiro ... Erraba á tanta distan
cia su pi,nsamiento ... á lánta distancia que probable
mente se habla olvidado ,le Franz lloll/.chener. 

El paragiiero le asió el brazo y lo sacudió: 
- < Qué os sucedé, palrcln )latías L. O; hab<'is 

interrumpido ... Yo estoy aquí todavía ... Y continúo 
prestándoos atención ... 

- En wrdad, Señor Jlollzchener ... todavía os hallái~ 
ahí ... sus1m6 ,1at1as, aun pensativo ... y queréis que 
prosiga mi relato ... relato que ni Martín ni yo habia
mos hecho á nadie hasta hoy ... 

- :'io importa, la historia es antigua y ya nadie 
piensa en ella ... 

- ¿. Estáis seguro de ello, Franz llolt1.chener? 
Fran1. hizo un gesto de impacienda. 
- Y qué, patron \!alfas, ¡, seríais acaso tan coharde 

como los demás, ... No es extraño que tengan miedo 
de oir la YerJad, puesto que vos tenéis miedo de 
decirla .. 

El pntr,\n ,1auas grui1ó al oír tales palabras, escanció 
una copa de rubín ,·ino y como pasara por allí Fede
rico 11, f1111se I\ él y llcv:ladolo aparte, pregunlóle : 

- ¡, Estás seguro de que el sujeto le dijo:« Es pre
ciso contarle lodo al paragíiero 11? 

- !Hjomelo formalmente : " Ordenad á Malias que 
cuente cuanto sepa al pnrngiiero ,,. 

- ¡, Y le mostr6 el reloj? 
- Sin eluda y pronunció las palabras de rigor. 

.Cuando se marchó me dijo : « Hacedles presente que 
ha llegado el momento de¡,,,,,,.,. lcmúlnr hasta la mi'c/11/a 
de los hueso., ni empe>'ado,· de lo., lohos 

- Estr, bien, Federico, muchas gracias ... ¿ Y de 
lacobo no hay noticias? 
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El posadero meneó la cabeza y marchóse ,i sus ocu
paciones. 

El patrón ~latías volvió al lado de Franz Holtzchener. 
- Os pido mil excusas, díjole, mas tenía que hacer 

una recomendación urgente para la correspondencia 
de l;eldt y Ud. sabe que los negocios son los nego
cios .... 

- ¿Dónde íbamos? Ah l en la noche de todos los 
santos. 

... Pues bien, ya podréis imaginaros cómo terminó 
aquella noche y en qué estado de tristeza y preocupación 
llegué á mi casa, después de cuanto vi y oí. Natural• 
mente no me fué posible conciliar e\ sueño y aguardé 
el amacer, que no tardó en presentarse. Las vivien
das de Martín y de Enrique permanecieron cerradas 
durante todo el día. Algunos aldeanos golpearon á 
la puerta y agrupáronse allí á charlar; yo los tranqui
licé diciéndoles que lanlo el uno como el otro habían 
ido de cacería y no bahia na.die en las respectivas 
casas. Aquel dla parecióme interminable. Por fin llegó 
la noche y á eso de las nueve, oculto yo detrás de las 
persianas, vi salir á los aprendices de la casa de Mar• 
tín. Media hora después recorrió la plaza un extraño 
vehículo, una especie de vieja casa ambulante lirada 
por dos hermosos caballos que J,abía visto en las pese
breras de Jacobo Orle. Aquella casa rodante tenía ven• 
lanas, mas estaban herméticamente cerradas. 

« Cuando pasó por frente á mi pude ver que era la 
barraca de Gis ka, - la campesina de Ja Selva Negra -
que á menudo venia á decir Ja buena ventura en la feria 
de Todtnau donde ganaba algunos cobres vendiendo 
hierbas y bálsamos para curar el mal de amores y dise• 
car pajaritos. 

« Giska ocupaba el pescante y conducía los caballos 
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en persona. Di<\le la vuelta á la plaza y entró por detrás 
al patio de la casa de Marlln. Salí de mí casa, pues 
aquella barraca de bohemia, tirada por caballos de 
Jacobo, á aquella hora de la noche y en las terribles 
circunstancias que atravesábamos, me intrigaba sobre
manera. Seguramente aguardaban á Gíska, pues la 
puerta se abrió, dando paso á la barraca ambulante ... 
Martín cerró la puerta por fuera. Es decir, que encerraba 
á (jiska en su casa. ¿ Qué quería decir todo aquello? 

« Martín tenia el aspecto abatido y se hallaba tan 
absorto que no advirtió mi presencia, hasta que le 
dirigí la palabra. Díjome entonces que l.o acompaüara 
á casa de Enrique. Fuimos juntos y golpeamos á la 
puerta del relojero, quien entreabrió las persianas. 

• - ¿ Eres tú, Martín ? preguntó Enrique desde 
adentro. 

" - El mismo. Monseñor pregunta si estáis listo. 
« - 8 Está 11llí toda · {!L f'amilia? 
• - Acaba de llegar, respondió ~lartín. 
« - ¿ Y se ba preparado lodo lo necesario para reci

birla? 
• - He hecho cuanto he podido, replicó Martín 

sollozando. 
« - Está bien, ya voy. 
« Cerráronse las persianas y unos instantes después 

salia Enrique de su casa. 
« - ¿Por qué no le acompaña tu esposa? preguntó 

Martín. 
« - La pobre de mi mujer está en !acama¡ no puede 

mover las piernas y set·á preciso llamar mafiana al 
médico ... Supongo ~tte la pobrecita querida pasará 
quince días enferma ... y luego se morirá tranquila
mente, lo que será mejor para ella y para todos ... 

« Martín y yo dimos el brazo á Enrique y lo condu-
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jimos hasta la ~asa del carpintero. -- .\bri<ise la puerta 
y enseguida nos hallamr,s en el taller. 

« El espect1ículrl que se presentó ante mi Yista me 
hizo lan1.ar un gemido de horror. 

« En medio del taller habían colocado los cuatro 
« bancos » y encima de ellos había cuatro atatldes, 
dos grandes y dos pequefios. Uno de los grandes liallá
base entre los dos pequeños y estaban rlescubiertos 
todos tres; el cuarto estaba tapado. 

, A In temblorosa luz del quinqué pude ver las for
mas cadavéricas de los tres primeros ataú,les, cubier
tas con velos blancos ... blnncos velos que á medida 7ue 
los co1tlemplnba me pnrrcian rojos! ... 

« Cuando entramos .lacobo oraba de rodillas, mas al 
ver¡\ su suegro se levantó y le dijo : 

« - ¡, Queréis verlos? 
" - Sin duda, replicü Enrique, meneando dolorosa

mente la cabeza ... Tan sólo por decirles adiós, pues no 
me es posible acompañaros. Mi esposa está muy que
brantada, Jacobo, y ello me obliga á permanecer aquí 
hasta r¡ue Martín le haga también un hermoso ataúd, 
porque en ro,1!1dad Marlín es h,lbil. .. 

« Púsose el infeliz á examinar atentamente la madera 
de los atar,des y el, mérito del trabajo. 

- Excelente material, dijo, y no corre riesgo de 
deteriorarse; es pu/'O corazón de roble! 

" !lartín y yo permancclamos incapaces de hacer un 
adcmiín ó de pronunciar una palabra. 

« Esperamos el curso de los acontecimientos. Jacoho 
levantó el Yclo blanco manchado de rojo que cubda el 
cad:ívcr del ataúd grande y descubierto. Dios mío l ... 
Margarita yacía ali/ como una estatua de cera á quien 
se le hubieran pintado con rojo intonso heridas abornl· 
nables ... que la cubrían completamente. 
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« l'io recuerdo qué dije pero sin duda fueron cosas 
incoherentes y sin importancia. Decía yo /t Yoz en cue
llo que habían asesinado ála pobre mujer ... Y en· verdad 
no había necesidad de decirlo pues se veía bien claro. 
Martín corría en derredor de los ataúdes, inclinándose 
sobre los dos más pequeños, mas yo no osé preguntarle 
qué había allí, pues harto lo adivinaba y el horror 
comenzaba ,l estrangularme ... por lo menos eso sentía 
yo en la garganta ... Que me ahogaba I Lo más abomi
nable de aquella noche abominable era sin duda la 
tranquilidad de los otros dos. El maestro Enrique 
estaba completamente idiotizado y Jacobo, manchado 
de sangre como estaba parecía un verdugo que hubiese 

' terminado su malvada y dificil operación y no se pre
ocupase más que de lavarse las manos. 

« Enrique y su yerno decían cosas como éstas: 
« - Est,í acribillada y tocaba el pobre idiota con el 

dedo cada una de las llagas. 
« - Ya las conté, dijo .lacobo. !!ay doce! 
« -No necesitaba tantas para morir, declaró Enrique 

con un aire de « superioridad " que nos llenü de pie
dad. Imagínese Ud., Jacobo, que han sido hechas con 
un sólido cuchillo de cacería. 

" - Con efecto, resrondió Jacobo. 
" Ya no podía contenerme. Por más archiduque que 

fuern, había sido mi camarada. Le así la mnñeca que 
no retiró y que yo sentla entre mis manos helarla, dura 
Y pesada corno un pedazo de miu·mol, y Ie dijo : 

• - ¿Ti\ has hecho esto, Jacobo '! En vano traté de 
. hallar en sus ojos reminiscencias do otros tiempos. 
Todn el pasado y hnsla la palpitante vida actual pare
cían haber desaparecido de sus pupilas. Dirigió los ojos 
en mi dirección al responderme pero en realidad no me 
miraba. 
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llabia más rida en un ojo de jaspe que en los de 
Jacobo Ork la noche de los murrlos ! 

• - 1Yo soy yo quien ha hecho esto. ¿ !la., perdido la 
rabe:a nea.so 1 

" Al mismo tiempo YOlvfmooos al oir un grito de 
agonía: era que el pobre padre se ioclinab4 sobre el sem• 
blaote de Margarita, lo besaba en la rrente y al sentirla 
helada seotia uoa conmoción, e,tendia los brazos y 
rodaba por tierra sollozando. Quizás lo aliviarían las 
lágrimas I Mas, ay I se levanlü casi enseguida con los 
ojos otra vP,z secos y la miraba exl.1tica. 

" - Véle ! Véle inmediatamente, ordenóle á Jacoho 
Ork ... y acuérdate de que le espero para que cacemos 
á los lobos. 

« Jacobo cubrió el cuerpo de Margarita. Preguóló a 
su suegro si tenia deseos de verá sus nietos, mas Enri• 
que contestó : 

" - De ninguna manera. Llévalelos asi, prefiero ver• 
los cuando ya no estén alli, como si aun vivieran. 
A<lic\s, Margarita, adiós mi Alberto, adiós mi fJiseldal 

« De manera que los nifios .. los niitilos también ... 
Alberto y niselda ... Gran Dio¡¡ l. .. ~larlfn y JO llorába
mos, nos rnoriliamos los pui10s como locos y de pronto 
nos precipitamos sobre los pequeños ataúdes ... leyan
larnos los ,·elos ensan¡;renlddos ... contemplamos de 
nuevo aquellos semblantes adorados que, esa misma 
noche, nos :;onreian y nos besaban ... y que ahora yacían 
allí helados ... pálidos y tan blancos que parecía que la 
vida no hubiese animado Jamás sus pobres cuerpeci• 
!los ... Luego dejarnos caer los velos ... 

« Albc,·to y (jjselda yacían al lado ,le su madre en 
per1uei1os alalÍdes cubiertos con blancos velos enroje· 
cidos ... Marlln y yo calmos de rodillas sollozantes Y 
oíamos al pobre Enrique r¡ue repelía tras de nosotros 
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con roz que repercute de día y de noche en nuestros 
oidos : 

< - :ío es creíble!. .. Qué matanza! ... Esos actos n.o 
se Yen ni entre lobos; ... 

" ~ desd~ aquel momento no YOlvió á articular pala
bra srno que le caslaileteahan los dientes. 

• Luego oyóse un martilleo ... era JacoLo que tapaba 
los ataúdes y los clavaba él mismo. No temblaba su 
martillo y daba apenas los golpes necesarios. 

• En esa forma cla ró hasta el cuarto ataúd, qun ha
bía perrnanecid<> tapado y en el cual no supimos nunca 
quién se hallaba. 

" Terminado el trabajo, hizonos una señal Jacobo v 
le ayudamos á transportar al palio la., cuatro caja; 
fúnebres. Allí estaba la carreta de la bohemia que ha
bía traído los cuerpos. 

" Sentada en el pescante, Giska, la campesina de la 
Selva l'iegra, mantenía las riendas. :ía,lic Je dirigió la 
palabra ni ella Je haoló á nadie. Colocarnos los alali<les 
en la carreta, mas antes de encerrarse con ellos, vol
vióse Jacobo Ork hacia llarlln y díjole : 

,, - No descuides manleo~r bien limpio el fusil del 
maestro Enrique, pues el pobre hombre ya no es capaz 
de hacerlo por sf mismo. 

" Y luego .l mi : 
. ~ - ifo olvides, suceda lo que suceda y digan lo qne 

?•gau, que la esposa da Jarnbo Urk es la más pura ,, 
inocente de la, mujeres y la mejor dr las esposas! 

Y dirigiéndose li lodos, cúntinuó así: 
- l\o olvidéis mirar hacia la ventana 1M c11ru·to del 

d11/or/ r¡uo da sobre el Yalle d1!1 Infierno. Cu1rnd11 cs,1 

venltwa s1! abra es ¡iurr¡n~ .fncolw Ork t's!li de 1'1!,1¡rr:w .' 

<< Marchü~c la carreta do Giska con ,Jacolio ,. los 
ataúdes. Giska continúa rodando por los camin~s e~ 
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su carreta amhulante, per,, .Je Ja,•oho dicen que duern,r 
en el fondo -!el mar. Respcct , de los ataúdes sucedió 
al¡:,> extraño : uno de los dos pequeños fné hallado 
,·acfo en la torre Jaula de Hierro de Neustadl. Yo me lo 
expliM ,Je esta manera: la carreta de lliska era estrecha 
y casi no cabían allí los ataüdes, pues no1s costú gran 
lr11ha¡o colocarlos. Es posible que al volverá pasar por 
la 10,re •pues ese fu~ el camino por donde desnpa 
rerió) se le huhiese ocurrido detcnrrse en el castill ... 
destapar uno de los pe,¡ueños ataúdes y colocar á Al
herlo junlo con Í1H,rlda en la misma raja, In l'nal ha-
1,ría sido un pensamiento piadoso, y de¡ar allí el ntaúd 
inútil y desocupado. Tal creo, ma~ quiztls exista alguna 
otra cosa que ignoro. Dificil es darse cuenta de lo sui:e
<lidu en un asunto semejante. 

(( - Lo~ criados pueden saher algo, apuntll r.l para
gl\ero. Se ha dehido interrogar á la servidumlirn qnc 
habla en el castillo por aquella época ... 

« - Cuando acaedó lo sucedido no bahía m,is criado 
en el castillo que un llamado \likael, de una fidelidad 
por el príncipe ;l toda prurha, y qu~ lo acompaúnha 
de!-\dC ¡oven .. . el mismo r¡ur, vino :l hu~car á ~fnrgarita 
y á los niños á Ruchen ... La dem:is srrvidumhre hall,\. 
has• en la feria <le :'icustadt y no debía regresar ante$ 
d,•l din si~niente. 

t ,\quPl \likal1l era d,1 orig-(ln turco¡) valaco, ya no 
rel'llrr•lo hicn .. r¡uiz,is turco ... En los alrededores se le 
llamaba el Eunuco y <'S In cicrlo ,¡ue no tenía fig11r:1 de 
crisliano y ,-,icmpre nndal,a silenl'ioso co111n un mudo 
del serrallo .. . Era un;, figura rara de infiel que sic111prc 
ha;,ía rnspirado algún temor Íl Margari la. La ¡,ohreclln 
ciPl'Íil Hlll)' ll menudo c1ur aRi como Ir ncfa capaz de 
hacer rnurho liien tamhic1n lo rrela capaz de hacer mu• 
cho mal ... Pues liien, ese \likael dcsapareci,i al dla 
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siguiente de la ratástrofe y nunca mús se volvió á oir 
hJ hlar de él... 

• • .. ¿ Qué más habré de contaros'/ Que la suegra de 
nuestro pohre y misterioso archiduque murió á los 
pocos meses y que el suegro, á quien acaháis de ver, 
cerró el chalet de la relojería al mismo tiempo en que· 
yo cerraha la mía y que el maestro Martín ahan<lonaha 
tamhi~n su casa de Ruchen. Ninguno de nosotros ,1uiso, 
olespues de tan horrihle historia y tan ahominaule des
gracia, permanecer más en Ruchen, ni vivir en el lugar 
ni con los º!•jetos :¡ue un día fueron testigos <le nuestra 
fehc1dad. \o me marche con mi comercio,. mis lial,i
lida,les á Todtnau, Martín se convirtió en g~arda ca,u
pestr~ Y Enrique Müller vino á instalarse en la posada 
del \ alle del Infierno, de Federico 11, que es uno <le 
nuestros huenos amigos. Por último si queréis saber 
porqm' se empei1ó en vivir en esta posada el que fuii 
suegro de Jacoho Ork, os diré que desde el cuarto ocu
pado por ~liiller se distingue lo torre Jaula <le Hierro 
de i'ieustadt y la ventana del cuarto del /lulo,·, que 

· da sohre el Valle del JnlierPo. llánle el nombre de ,,¡ 
rw,,.tu del liolol' en la regitio al apartamento ,¡ue hahi
taha ,Jacoho Ork en el castillo con su familia .• Es ,·se 
un_ nombre que viene desde muy atrás y que tiene su 
origen en otros dramas histllricos que derramaron mu
cha sangre en la torro de llicrro de i'icustadt ... mndia 
sangre se ha vertido ali!... y es uu nombre fatal .. , 00 
me t,xplico cúmo Jacoho Ork pudo couliarle ú ese enarto 
maldito todo lo que constituía su felicidad .. , 

(iuardó ,il.,ncio el patrón "nlías. 
Patrón !latías! 

• Frau, Ilollzchener 1 
¡_ 11,cl,,•is terminado el rel:tlo 9 

8in <luda, re~pondió Malías, ,·011 la cnhcza des,¡ui-
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ciada por los recuerdos y por el afiejo y « ruhio 
hochheim •· Luego eojugóse una lágrima. 

- Pero sin embargo, palrún Mallas, aun no me habéis 
Jicho qué relación existe entre el horrendo drama y 
« las dos y cuarto , del relojero de Buchen, el desdi
chado padre de Margari la? 

El patrón Malias experimentó una fuerte conmoción. 
- Evidente, aun no he concluido, querido Franz 1 

Algo se me olvidó en el curso del relato ... Os aco1·dáis 
<le que cuando Jacobo Ork, llegó enfurecido á casa de 
su suegro la noche <le todos los santos traía una carta 
en la mano? 

- Perfectamente, carta que dejó caer y que vos reco
gisteis. 

- Ni más ni menos. Pues hien, al recoger aquella 
carla leí sin querer la primera línea que así decía : 

«Alas dos y cuarto, amor mio, Como Ud. comprende, 
prosiguió Malfas, bien pudo sucedfr que las primeras 
palabras se hayan impreso indelehlemenle en la ima
ginación del infeliz Enrique, ya que la carta parecía 
haher sido la causa determinante de aquel horrible drn
ma que aun permanece desconocido y sobre el cual us 
he dicho cuanto sahía ... 

Cuando hubo terminado, levantó la caueza Mallas y 
asomhróse de no hallar enfrente á su interlocutor. 
Buscó lo en vano por el salón. El saco de tela que con te
nia la mercadería del ambulante vendedor de paraguas 
estaha sohre ht mesa. Berta, que hahlaha regularmente 
el :llemi',n, acercóscle á Mallas y, por insinuación de 
Juanillo, díjole: 

- Cuhallel'O, muchas cusas hal,éis relatado á ese 
sujeto, mas yo entiendo que doblais aprovechar su 
ausencia }Jara éxa.miuat· con atención su mercadería, 
que no me parece ser la de un buen cristiano. 
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_Levantóse ~latías sin hacer caso de la indicación y 
mirando en dirección del lugar donde se hallaba el Se!tor 
Paumga~lner, fabricante de juguetes en Fl'iburgo, 
(espec,_ahdad en soldados de plomo), dijo en voz alta: 
.- S1 el hombre que ha tenido el honor de sentarse á 

m, mesa es un espía, por Jo menos estoy seguro de 
que no se perderá ni un átomo de la verdad que Je 
referí. 

Y dicho esto, descargó Malías un formidable puiie
lazo sobre la mesa y dirigióse enseguida hacia el palio. 

- Vaya un gañán I observó el fabricante de juguetes. 
. Mas por fortuna para este último, Malías no pudo 

o,rlo por hallarse ya fuera en busca del guarda cam
pestre Martín. 


