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lraspot•lado á Napoleón 1° una noche en que el empe­
rador, urgido por el deseo de hacer la guerra, babia 
rolo su be1·lioa contra las rocas del Valle del Infierno. 

Después de haber tenido la gloria de bambolear 
sobre s_us asientos al amo del mundo, iba á tener el 
honor de servirle de vehículo á Juanillo en el día que 
nos ocupa. 

¿Quién p-odrfa decir cuántas vueltas, marchas y 
contramarchas, cuúnlos viajes increíbles hizo, cuán las 
incruentas tribulaciones sufrió el pobre Juanillo desde 
el primer día en que partió de las llanuras de Camarga 
hasta el octavo en que se bailaba errante entre los 
picos y precipicios de la región de Hrisgau, en el cora­
zón de la selva más misteriosa de la vieja Europa? 
¿ Cuales aventuras Je conduJeron hasta el palio de 
aquella posada de « La Manzana de Pino»? 

Probable es que si algún viajero, deseoso de ente­
rarse. le hubiese pedido los permenores de su viaje, 
Juanillo no le habría hecho caso, ocupado como estaba 
en cuidar /L sus dos pupilas que aun llevaba en braws. 

En ,•ano tr;¡taba de hacerlas callar con la lalaciosa 
promesa de una _buena comida, pues ya eran las cinco 
de la larde: las chiquillas gadschi, quizás experimenta­
das, no se dejaban convencer y /L los discursos almi­
barados de su nodrizo, respondían con gl\Ílos tan eslri• 
dentes que ni el conductor de la diligencia <le Friburgo, 
que acababa de enlrnr con gran estrépito al palio de 
correos, ni su colega, el de la diligencia de Todtnau, 
que sólo esperaba ,l los viajeros para romper la mar• 
cha, lograban acallarlos con el doble chasquido de sus 
largos látigos y el son ensordecedor de sus trompetas. 

Entre tanto desocupóse una de las diligencias y lle• 
nóse la otra, espectáculo que presenció Juanillo con 
alónita mirada y aspecto melancólico. 
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Gracias á los dos bebés y al conocimiento que de la 
lengua francesa tenía el patrón Federico, logró el 
joven inspirarle compasión para con su miseria, pues 
no podla pretender que los dos marcos que le queda­
ban entre el bolsillo ·serían bastantes para pagar un 
puesto hasta Todtoau, donde tenía cita con Magno. 

llallábase excesivamente fatiKado para emprender á 
pie el camino con el doble peso que cargaba. Después 
de ha!Jerle expuesto honradamente su situación al pro­
pietario de« La Manzana de Pino» y de la diligencia, 
promelióle este que le daría un puesto en caso de que 
sobrara alguno. Dióle las gracias Juaoillo con hlgrimas 
de gratitud que muy pronto debían tornarse en lágrimas 
de desesperación al constatar que el histórico vehículo 
se iba á llenar completamente, pues había feria al si­
guiente día en Todtnau y más de un habitante de Feld 
ó de Buchen se marchaban desde la víspera con el 
deseo de llegar á Todtnau antes de la media noche. En 
el patio, algunos imporlantes relojeros, vendedores de 
relojes de cuclillo, festejaban de antemano en las me­
sas los brillantes negocios que habian de realizar : se 
bebía. mucha cerveza, se comían muchas salchichus y 
se fumaban muchas pipas. Ya no sabían á quien res­
ponder, ta,llo el patrón Federico como sus dos hijas 
que le ayudaban tí servir, cuando la hora de la partida 
vino ü ponerlos de acuerdo á todos. Cada cual se apre­
suraba á ocupar su puesto á medida que iban pasando 
la lista de los viajeros. Fue invadida la imperial por 
unn t'.opa que conduela al asalto el Señor Paumgartner, 
de Fr1burgo, el cual ostentaba sus pantorrillas cubiertas 
por gruesas medias de lana y lucia en el sombrero u na 
pluma de gallo. 

lln el i ntcrior de la diligencia había tal cantidad de 
personas, que literalmente se apachurraban unas á 
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otras . .Tuanillo vió subir ,t un viejP.cilo do ojos irisles 
que el palróu Federico llamaba )!alías; luc¡;o lle1-:a­
rou unos roLustos y alegre:; fabrii:anles da zueco:;, con 
los cinturones abultados, que iban ,i Todnau tanto por 
los negocios como por (< la j uet·ga » : en pos de ellos 
subió un guarda campestre de · aspecto taciturno, en­
vuelto en larga t1ínica, calada hasta las orejas la cachu• 
cha y el fusil al hombro; después una vieja perversa y 
testaruda á quicu todos llainaban • la mamá llosa• y 

que pasaba todo el día atropellaudo :i ,u hija )lart,;, 
una dulce criatura; luego un e,lraiio uegociitnle en 
paraguas cuya figura desaparecía bajo hi,·sula barba y 
cuyos ojos escudriñadores examinaban á las gente:; 
cun in<¡uietanle curlusidad; y por último dos doncellas 
que hablaban en francés y que parecían institutrices 
venidas á Brísgau con :ínimo de buscar colocación. 

C1•rró el couductor la portezuela, pues eslaba llena 
la diligencio y Federico hizo uu gesto de impoleor.ia 
que reveló á Juanillo la magnitud de su desdicha. Este 
laoz,i un suspiro, sentó,e en el estribo de la diligencia 
agnrrán<ln6e como pudo mientras cargaba ,t sus <los 
pupilas que ror111ularon nuevas protestas contra tan 
ins<'ilita manera de viaJar y que tan peligrosa podia 
resultar para ellas. Arrancaron los caballos, souaroo 
la!-i camp:Hiillas, el látigo chasqueó, tronaron los vi­
drios, chit·riaron las ruedas, gimieron fo:; resortes, 
tamhale<'• la cubierta del coche y en medio de glorioso 
estrépito atravesó la diligencia la plaza de la Iglesia, en 
cuio costado derecho s,\lo so velan tres chalets cou 
aguilones, de triste y morosa estampa. \'eiaose cerra• 
das sus puertas y ventanas y en ese estado dehian 
haber perma,wcitlo durante mucho lirm¡,o á juzgar 
por la hierba ,¡ue crecla entre las J¡¡1ltlosas de las puer­
tos y el musgo que cubrfa los tres umbrales. Los tres 
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chalets abandonados le daban un aspecto de inmensa 
desolaciún á aquel costado de la pl¡¡za )' generalmente 
nadie ¡,asaba por allí. Hasta los mismos alJeanos que 
se encamrnaban ,i la l¡.;lesia evitaban ese pasu, como sí 
tal rnciudad les fuese de mal u¡,iiero. 

Cuando pasó la dilí¡;eucia, con gran estrépito por 
frente á los pequeños chalets, los ,·iajeros, sin afec­
tación mas s1mulláneame11te; tornaron la visla en sen­
tido opuesto. El individuo á quien llamaban • palrúll 
Maturino » y el guarda campestre, lanzaron un pro• 
fundo suspiro. 

La diligencia alraresú la calle real de lluchen que se 
componía en su totalidad de tendejones de relojeros. 
Cantaron algunos cuclillos cjue colgabad de los letreros 
de las puertas, agitúron,e al~unos paiíuelos en los 
dinteles de las puertas, cambi,lron,e saludos y votos 
de prosperidad enlre los viajercis de la imperial y unas 
cuantas muchachas amables que hacían los quehace­
res de las casas con las ven lanas abiertas y cobijada 
por una hermosa noche prlmave1·al, vadeó el \'alle del 
Infierno la diligencia de !Juchen ó inlernóse lue¡:o en 
uno de los más profundos y sombríos desllladeros de 
la Selva Negra. 

Por el vidrio de la portezuela que cerraba la caja 
interior donde se hallaban amonlona<los todos los sp;;. 
cimens de viajeros que acabamos de enumerar pene­
traba el clamor infantil que salla de entre los braws 
de Juanillo y tenía la pretensión de sobreponerse al 
ruido de la conver;ación que se habla entablado, como 
era natural, entre personas que se conocían de tiempo 
atrás. Los panzudos t:eliidus por gruesos cinturones 
dieron la seftal da la protesta y entonces empezaron Íl 

dirigirle desagradables umonestuciones al viaJero del 
listribo, el cuul, ¡¡ decir verdad, ¡ioco se preocuj,aba de 
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instintivamente se les oprimia el corazón al verse en 
medio de aquella naturaleza silvestre que entenebrecía 
más el lento caer de la noche. Hacia el ,oc~idente 
veía use enrojecidos los troncos de lus árboles, i1 umi na­
dos por sobrenatural incendio donde se veían deslizar 
extravagantes sombras agitando brazos descomunalPS; 
hacia otro lado encontr:ibanse á lo largo del camino 
gi¡;anles árboles que custodiaban cavernas profundas 
y permanecian reposados y misteriosos, mu,los, medi­
tando con toda seguridad alguna mala pasada, La selva 
había acallado el murmullo de sus hojas, mas una piedra 
desprendida de} monte rodaba con prolon~ado estré­
pito. Y cuando aun llenaba el sol el valle de \luchen con 
Ja alegre claridad del ,Ha, aquel Valle del Infierno 
comenzaba á aprestar su decoración de aquelarre. Por 
lo demás, hoy están de acuerdo en la regi6n y aun fuera 
de ella. en creer que las brujas desde que abandonaron 
d Brocken y el valle de Walpurgis, en el Ilarz, se dan 
cito. en determinadas épocas, l'ara reunirse en el Valle' 

del Infierno. 
Es preciso agregar r¡ue los últimos vestigios de los 

castillos roedioevales y algunos hermosos restos do 
aldeas habitadas por los descendientes de los anliguos 
margraves, ayudan ,, darle ;l aquellos lugares aspecto 
legendario. En época no muy lejana ser,ían aquellas 
guarídas feudales de 1·efugio á lobos aut,,ntícos, 
hombres-lobos, príncipes y grandes bandoleros que, 
según era fama, no conocían más ley que la del diablo, 
Deslacú base por sub re las demás torres más ó menos 
destruidas y 1iroycctando en la llanura la sombra del 
pasado, una lijrrc moderna llamada Jaula de Jlic•rro de 
;\custadt, habitada en tiempos nnl1!riol'e~ por 1111 prin· 
cipe 1nuy repo~aUo cuya súbita desaparici(ín había con ... 
movido ,i la sociedad · hemos nombrado al archiduque 

• 

i 

~ 
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Jacohn, conocido popularmente con el plebevo nombre 
de Jacobo Ork, hermano de Ja reina Mari; :i'l .·. d 
Car'

. t· , 1 \ lU O 
n ia. 

Más lar~e pasó la torre Jaula de Hierro de l'ieustadt 
á ser pro1nedad de un amigo intimo del rey de Carintia 
Leopoldo Fernando, llamado Carlos de Bamberg, duque 
en Bavlera y hombre muy temido en Brisguu y sus 
alrededores. Desde FrilJurgo ha;;ta las cataratas del 
Rin nadie pronunciaba sin temlJlar ese nombre de 
c.arlos. Era un amo terrible que aplastaba á la provin­
cia con su todo poderío. Debido á la amistad que le 
profesaba su 1mmo de Carlsruhe, conocido con el apodo 
de ;1ra11 duqu~ chiflado. podía El Príncipe l\ojo hacer 
cuanto _le vema en mientes. l'io contaba siuo treinta v 
oc~w auos, pero Je habían bastado para grnnjearse ¡l 
odio de. lodos sus vasallos y con sus fantasías resuci­
ta?ª la epoca m:dioe~al. Por fortuna para la región de 
Br1sgau aquel senor v1aJaba ú menudo, ya por sus asun­
tos perso~ales, y entonces se oía hablar de ti en Viena 
y en losCarpato,; donde pensaba establecer un reino con 
el apoyo del_ Elllperador Francisco, lª por placer, 
entonces se iba de juerga á París. y 

ni P~i· a,¡uell~ époc~ se hallaba de regreso en sus domi­
t o~ de la Selva Negra y para convencer,e de ello no 
o~~:an l~s lmbitantes de Brisgau sino que levantar lo~ 
dJ 

1
· h~c,a la cima de las moulalias, m,is allá del Valle 

J: /nhcrn~, ;j, ]¡, caída de la noche, para ver la torre 
~ª.,fo l11erro.eucendida como uoa antorcha. 

uo u~edw ocao1on_almenle que la diligencia, al doblar 

d ¡
recodo del camrnu, se halló frente it la inmensa mole 

e a torre cu cuco · • 1 co . . .' . ' 1nnucu o aparecieron algunas luces, 
mo •• h1c1cran seilales. Cesaron las convc . . como por · r:;ac1oncs 

ro . . encanto, y los ,;emblaute,;, sombríos pusié 
n,e a examinar ansio,;amente esas piedra8 m:ldi;as: 
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uno de los m:is importantes vendedores de zuecos y 
,líjole con voz bronca: . 

_ Buen hombre, ¡,está Fd. loco? Solo estando loco 
puede ocurrirsele /J. uno hacer Lales preguntas delanle 
de la señora llosa y de su hija Marta. 

Mas el inlerpelailo dándole vueltas al saco lleno de 
paraguas que tenia enlre las manos rugosas, ob¡elcl 

burlc,namentc : 
_ Le inspiran miedo á Ud. do, pobres mujeres, qué 

divertido' 
_ No juzgará. Ud . el caso Lan diverlido cuando s~p_a 

que esas dos mujeres son nada menos que las v1g1-
lanlas del calabozo de la Jaula de Hierro! 

- Es cierto! es cierlo ! afirmaron los relojeros con 

marcada agitación. 
_ El negociante en paraguas objcló de nuevo : 
- Si eso es así, bien hubieran podido darme una 

respuesta, pues imagino que deben estar al corriente 
de cuanto sucede en casa del Señor Carlos 1 

... 

Oyéronse g,•ufihlos é interjecciones. 
El rechoncho vendedor de zu

4
ecos no le expresó_ su 

opinión al paragüero, sino que se contentó con decir : 
- Más cuerdo serla que vond1ese1s vuestros para• 

~uas sin ocuparos de lo que no os incumbe, de loq~e no 
iucumbc 4 ninguno delos que aquí vamos ... no eenur ... 

á ninguno! 
Fxceptuando al patrón ~!alias y al guarda campestre 

Ma:·lín, que permuuecian siempre mudos, los demí1s 

repitieron : 
- Claro que á ninguno ... no Señor ... á ninguno! 

l'iu se halló satisfecho· el vendedor de zuecos hasla 
que no hubo repelido entre dienles estas prudentes 

palabras : 
- O es un idiota, 6 un espla! Un coz ú otra coz. 

i 
1 
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El paragüero Jt;zost el desentendido y evusose, aver­
gonzado, en estos lérminos : 

- Bien sabéis lodos que no La sido mi intención 
dañar á nadie, pero ¡,ara nadie es un misterio que á la 
reina ~!aria Silvia la trajo de París, ya loca, su esposo 
Leopoldo Fernando. :'io siempre se le puede imputar á 
los reyes la locura de las reinas y muchas veces sucede 
que son ellos los m,\s desvraciados! ·Verdad ami~o 0 l· ) ~ . , 

que por lo, Liempos que corren hay reinas que se c,;n. 
ducen como burguesitas imp rudenles y es preciso en­
cerrarlas para evitar el escándalo que tal conduela pro­
duciría en los hogares y en la política? Claro que estu 
no reza con la pobre Maria Silvia, la cual está verdade­
ramente loca como todo el mundo sabe; mas me hizo 
pensar en ello lo que me contaron á mi paso por Fri­
burgo ... que la reina había logrado evadirse de la torre 
Jaula de Jlierro ... 

-:- Callaos! No os meláis en lo que no os importa! 
Silencio! gl'iláronle otras voces desagradadas. 
Allá arriba, en la cima de los montes, vefanse arder 

todas las ventanas de la torre ... Yllegabaenlre la brisa 
algo asf como acordes musicales 

- Allá arriba so divierten ... Hrui1ó el hombre. 
- Eso es asunto del ~cñor Carlos, contestó el maes-

tro 1·el0Jeru á quien llamaban patrón Mallas. Hace 
c_omo Lodos los jóvenes que están para casa,·se ... en­
tierran su vida de soltero. 

- Hazón lleva .. , replicaron en coro los demás. 
- Al, 1 ah I conque se va á casar l. .. 
:- Si fueseis hahilanle de csla 1·egión no ignora• 

rfais que el Sclior Carlos eslil comprometido con u na de 
las gemelas de Carinlia y que la Lodá halm't de cele­
brarse con gran poinpa eula capilal del Imperio. Anle$ 
de que se realice lan grande acoutecimiento, nuestro 
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duque ha reunido, como es de usanw, á sus ale~res 
compañeros y amigos de ¡uventud pa_ra obseqmarlos 
con algunas cacerlas y unos tanto~ festmes... • 

En aquel momento oyóse á lo leJOS un resonar ~e to 
catas y de alegres clamores que pareció horror1wr á 
lo,; viajeros .. , aunque todos permanecieron mudos m1eu­
tras la diligencia se hall6 frente al castillo y á d1s1anc1a 
que permitía oir los gritos que habían 1110 acercánuos~ r 
I' salvajizándose ,le tal manera que ya no se saina si 
~ran efectos del placer 6 del dolor. Por fin cal_roúse todo 

a uel tumulto y sólo se distingulan los ladridos de los 
q b . . 

perros. Alguien dijo entonces en voz a¡a · 
_ Es que regresan de la caza .. • . 
- O que salen de cacerla, atrevióse á decir otra voz. 
Entonces oyóse al interpelan te que decia : 
_ l'io es posible que salgan á cazar de noche. 
- Lo hacen con ánimo de divertirse, pues cuentan 

que llaman eso cazar fantasmas\ lmuginó tal d1stracc1ón 
el duque Carlos para distraer :\. Leopol,lo Fern~ndo, su 
huésped, quien por lo visto sufre de melancoha: .. 

_ Está bien. Mas si lo que desean es dar caza a todos 
los fantasmas del valle del Infierno y á todas lasbruJaS 
que danzon á media noche en la gruta de los gigantes, 

tendrán para ralo 1 .. • 
Alguien suspiró : ¡. 
_ Todas esas cosas son asunlos del diablo 1... . 
Callaron. llahlase dormido el paragilero Y Juanillo, 

aprovechando la partida de la sefiOra Rosa Y de su 111 1a, 
col6se con maña al asirnto vacante Junto al homhreuel 

alli Protegido por la oscuridad é impulsado por 
saco y , 'd 
su vieja pasión de kleptómano que en ~epeti _as oca• 
siones le habla prestado valiosos serv1c10s, pusose á 
tratar de sustraer del saco el paraguas de mungo de 
plata que más le había llamado la atención. Muy embe· 
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bidose hallaba Juanillo~n tan delicada operación, pero 
no tanto que dejara de contemplar el repleto perfil de 
la Señorita Berta que habla producido en el joven, uesde 
el primer momento, una impresión decisiva. 

Paz octaviana reinaba pues en la diligencia cuando 
de pronto irguióse el guarda campestre de manera tan 
brusca que todo el mundo lemiü que sucediese una 
desgracia. Al mismo tiempo en que el hombre lanzaba 
una bronca exclamación, púsose la señorita Berta de 
pie sin poder contener un grito de 111iedo. Juanillo. te­
meroso de que lo hubieran sorprendido en sus manejos, 
soM el objeto de sus deseos y púsose cándidamente á 
meterse los dedos en la nariz. 

El guarda campestre, preso de ex lraordinariaernoci<ln, 
decía : 

- ¿i'io habéis visto? ... 
- 1.Qué? ... Qué? preguntáronle los viajeros. 
- Alli... en el camino .. el bulto negro 1 ... 
- ;.Cuál bullo negro'? 
- No estoy soñando! La vi ... ,·orno os veo á vos• 

otros ... corrla por el camino! ... 
- ¿Quién? ¿Quién? 
- ¡ /,a dama d, Ir, wdia 11or,he! 
Oyéronse veinte exclamaciones, detúvose instan­

táneamente la diligencia y escuchóse ' un rumor que 
venía de la imperial y bajaron algunos viajeros presos 
de excesiva agitación. Los reloJeros, asustados, apeá• 
ronse ele la diligencia ... Y formóse un grupo que agi• 
Ülbn los brazos y parlamentaba en medio del ramino ... 

- Por ali! paso !. .. 
- Que fué por aquíl ... 
- Yn la vi internarse en la arboleda por aquel lado l. .. 
- Y yo os aseguro que desapareció frente á los ra-

ballos, como si se h ubicsc metido bajo tierra. 
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" - Quedéme estupefactado cuando me dijo que si 
aceptaba mi hospitalidad, lo hacía más que por ella 
misma, po1· sus hijitas que li1'itabai, dr, (do e11 la selva! 

« Aquí llerta creyó oportuno observar que la sola 
suposición de que la vieJa Trago.vientos tuviera dos 
hijitas babia dado mucho que reír á las chicuelas de la 

aldea. 
"Al día siguiente nos escondimos todas para ver la 

llegada de la vieja Tragavieotos á la casa de la extre­
midad de la calle de la aldea. 

« Avanzó con precaución, mirando á todos lados para 
cerciorarse de que no la espiaban. Llevaba en los 
brazos algo imposible de distinguir, pues había en­
vuelto su carga con ramajes y lielechos. De un salto 
colóse á la casa. Y cerró la puerta. 

« Jamás se Je vió Balir durante el d!a y sólo el 
Señor Bansen podía penetrar en su habitación quien s_e 
mostraba muy compungido cada vez que salia de al11. 

« En una ocasión le preguntamos : 
« - Díganos, ¿ dónde están las hijitas de la vieja 

Tragavienlos? 
" A lo cual nos respondió : 
" - Nunca me habléis de tal cosa que es demasiado 

horrible 1 
« Esas enigmá.licas palabras no produje_ron. más 

efecto que el de aumentar el terl'or que nos 1nsp1raba 
la pobre vieja hasta tal punto que apenas si nos atre· 
víamos ti pasai· por delante de la caso.. . . 

- En cuanto;\ mi, intcrrumpi<í la señorita Lef,•bure, 
ja,riás pasé por allí de día ni muclro menos denoclle. 
Ac¡uella loca me infundía su locura con sólo mirarla Y 
cuando por desg,·acia la divisaba, aunque fuese de 
lejos, ya tenía suficiente para que su recuevdo me 
hiciese llorar du,·ante ocho dlas consecutivos! 
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« - Mas cuando llegaba el s(,bado, prosigui6 Berta, 
era preciso ir á locar ;\ su puerta. porque ese era el día 
del desílle caritativo. En compañía de las chicuelas dis­
tribuíamos provisiones á los pobres. Y como era con ve­
nido que ¡l casa de la vieja Traga vientos no se podía 
ir sino á las nueve de la noche, sucedlame lo que 
Ud. quiz/ls no se imagina, porque debo advertirle que 
yo no soy como la señorita Lefébure, el miedo que 
experimentábamos me producía placer! ... Es cierto, 
constató Berta, soy más infantil que los mismos chi­
cuelos y cuando se trata de seQtir miedo no me cam­
biarlo. por nadie l. .. 

- ¡ Qué divertido es eso! exclamú Juanillo que había 
reanudado sus manejos rateríles. Lo que sucede es que 
sois valerosa, señorita Berta .. , creyó oportuno agregar. 

• Ignoro si soy valerosa, contestó la joven, mas 
puedo aseguraros que á. las nueve de la noche y en 
casa de la vieja Tragavientos, no se divierte uno 
mucho que digamos ... 

• De manera pues que llegábamos á su puerta ya 
cerrada la noche : los postigos de l-1 casita estaban 
siempre cerrados, mas por entre las rendijas de ven­
tanas y puertas distinguí ase un poco de luz. 

, Tocábamos en la puerta y luego gritábamos: 
"Vieja Tragavientos ! somos nosotras que venimos /1 

traerle la comida que le envían las damas caritativas. 
Abridnos, vieja Traga vi en tos ! 

« Inmediatamente después reinaba completo silen­
cio interrumpido tan sólo por el latir de nuestros 
c01•azones. Las chicuelas se ocultaban tras de mis ena­
guas, Algunas veces teníamos que tocar y gritar de 
nuevo: 

« - Abridnos, vieja Tragavientos ! ... 
• Por fin se oía un ruido de chanclos (qnc le hui)la 
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