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oor,oE SE YÉ CÓllO IUANILLO EMPIEZA ;\ ARREPENTIRSI 

DE SU EXCESIVA Cl'RIOSIDAD 

Dos noches llevaba Bautista encerradu en su casucha 
perdida en la playa de la, Tres Marias del Mar, traba• 
jando en el misterioso expediente que le babia lrafdo 
« el infiel ». Lefa, escribía, anotaba, sellaha los papeles 
con una extrafia oblea que parcela un reloj; no ,e 
daba un minuto de reposo. 

Lejos de lodo como estaba, sólo venía á turbar el si• 
lencio el murmullo de la onrla al besar la playa. 

lle pronto oyó golpenr fue1'lcmentc ,•n la puerta de la 
pieza donde se hallaba encerrado. Bautista salló sobre 
el asiento, tembló de pies á cabeza, cubrió instintiva· 
mente con las manos el paquete de expedientes, l sus 
ojos se t•ncPndicron con terrible fulgor. 

- ¡, Quii,n llama"/ prr¡;untó con voz alterada. 
- Yo, ,lunnillo, abridme pronto, por PI amnr Je 

llios. ' 
Levnnlóse Bautista y abrió la puerta; rechazó con el 

brazo á Juanillo, quien fui· Íl caPr en una silln sollozando 
desesp,•1·1ula111enle. Bautista cerró con cuidado la pnerla' 
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de su improvisado bufete, aJuslü la de la calle ). vol­
viéndo hacia Juanillo, preguntóle : 

• - ¡, Qué sucede, amigo mio•? 
- Pues, señor, sucede que yo Je sustraje :i Ud. su 

reloj. 
- ¿ Cuál reloj? interrogó Bautista estupefacto. 
- Acuérdese! el que tiene aquella inscripción que 

empieza así : J l los dos ... 
- SilPncio! ordenó brutalmente el relojero y con,­

lalan<lo que en realidad se hallaba vacío el bolsillo de 
su chaleco, palideció como un muerto. Bien te decía yo, 
bandido, que habías de morir en el cadalso! 

- Harto castigado estoy! 
- ¡. Y dónde está el reloj'? 
- Aquí en mi bolsillo, Señor Bautista ... tomadlo vos 

mismo ... Porque lo que soy )·o juré no volverlo á locar 
en mi vida ... Ah I razón le sobraba al Señor Magno 
cuando decla que esos objetos q ucmaban las manos 1 ... 

El relojeri1 introdujo los dedos Indice y pulgar en el 
chaleco de Juanillo y sac6 el reloj. 

- Imagino que poi· lo menos no lo habrás mostrado 
A nadie, dijo mientras Jo examinaba y lo colocaba da 
nuevo en su propio bolsillo. 

- Esa es mi desgracia, Señor Haulisla, lo enset1ti á 
tuanlos me lo preguntaron. 

Bautista lo asió por el cuello. 
- ¿ Quién diablos podía pedirle c¡uc le mostraras ese 

reloj? 
- Soltadme, Sei10r Bautista, que me estúis ahogando 

Y no podré arlil'ular palabra. 
- Babia, pues, ordenó Bautista impacienl:\ndose. 
Juanillo, que parecía haber crecido y adcl¡;atádose 

durante esos dos días, y por cu yo pobre semblante de­
lllacrado caianlelos cabellos lacios y claros, presentaba 
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séñales inequívocas de reciente pesadilla: atesti~uábanlo 
esas ojeras, esos surcos de la cara, esas cejas levantadas 
por el arco del terror, esos labios temblorosos ... Jua­
nillo empezó el relato de la terrible aventura en que lo.­
metiera la curiosidad de asistir á los misterios de la 
cripta de santa Sara. Dijo cómo, habiendo sabido por 
Magno qué clase de reloj se necesitaba para ser admitido 
á las más secretas ceremonias, habíase acordado de 
que Bautista usaba siempre uno de la misma clase <'O el 
bolsillo de su chaleco. 

El solo conocimiento de que le habían sustraído el 
reloj del bolsillo puso al relojero en un estado de hosti­
lidad violenta contra el pobre Juanillo, quien no cesaba, 
durante el curso de su narra.-ión, de mirarlo con ojos 
suplicantes como implorando gracia. 

- ¿ Y cómo diablos supiste que tenia en mi bol• 
sillo un reloj de esa clase? 

- Porque algunas veces se me ocurrió esculcarlos ... 
- ¿ Con qué objeto, bandido·¡ 
- !'io se enfade, Señor Bautista ... era para tomarle 

algunas motledilas ... 
- Asesino! 
-Oh! Señor Baulisla, eran unas monedas pequeiülas 

de dos reales ... las aemás no las tocaba siquiera ... las 
ponía de nuevo en el bolsillo junto con él reloj ... porqu& 
seguramente habríais advertido su ausencia y sin duda 
me habríais declarado responsable del robo. 

- Cuila, hijo de presidiario! 
- Callarme, Señor Bautista, cuando tengo lodavia 

tantas cosas que contaros l. .. 
- ¡, De manera que te fuiste á la cripta con el 

reloj? 
- Por desgracia me ful ñ In cripta I 
- ¡, Y qué viste ali!? 
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- Todo lo que sur.edi". \'i il Jo, locos canl:1r y bai­
lar, v, !I los chiqu,llos que ,Ir.in á malar con consterna• 
l!ión m,a cuando entró la dama ro¡a ..• 

- ¿íJui1,o esla dama ro1~1? 

- La reina queesperal,an, según parece . .\poderóse 
del látigo y les administró una zurra monumental, que 
bien merecían. J.nego se comió y se bebío y en aquel 
momento empezaron mis des~racias. 

- ¿Cuáles de,gracia,? 
- Ah 1 ~,,rior Bautista, l'rei qua había sonar! .. la 

última h<,ra de mi vida! 
- ,: Cometerías alguna irnprud<•ncia'/ 
- La gran imprudencia c~osistió en tener el reloj. 

pues creí que con él podría pasearme tranquilamente 
por todas partes ... 

Fuíme tras de las llo1'ns que escoltaban á la reina roja 
á quien ellos llamaban el liiux dorado. 

- ¡; Y á dónde se encamint) el Dios dorado? 
- Muy cerca, porque estaba á caballo y no podía 

avanzar fácilmente en la cripta. Sin embargo llegáronse 
hasta la extremidad y entraron á un salonl'illo húmedo 
y embovedado, ·que iluminaba una nnlorcha colocada 
en la mitad, tra, de un sillón dr. piedra ti onde se hallaba 
sentado un anciano liln inmóvil qur: parP,cfa inanimado 
J tan vieJo que su blanw barba le cala hasta las rodi­
llas. Di¡eron <¡ue era el Anciano de las tribus y que se 
llamaba Ornar. El Seriar ~lagno me habla advertido del 
peligro r¡uc corría si penetrnba en ese saloncillo, mas 
era tanto lo que me gustaba In amazona salvadora de 
los nii10s que por no sepa,·arrne de ella, eotrú ~in re-
8exionar. 

• Al entrar, lodos mosll·:tban el reloj. Yo t:11nbit·11 
mostré el mio ó más bien "1 vuestro, Sci,or Bautista; 
pero almcron 111 cajt1 y con:;ultaron el número, lo cual 
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vino á agravai· la situación, porque al mismo tiempo que 
examinaban el reloj, roe examinaban á mi también y 
no reconociéndome nadie, roe hicieron preguntas que 
no pude contestar; viendo lo cual, eerraron la puerta 
del saloncillo húmedo y embovedado y resolvieron 
matarme. 

- Pobre Jnanillo, exclamó Bautisla con sincera emo­
ción. 

- Bien dice Ud,, pobre de mi I Sacaron los pañales 
y entonces les hablé en gitano, con lo coa! resolvieron 
aplazar un tanto mi muerte, que habrían llevado á 
efecto sin la intervención del excelente Señor Magno. 
;, No le conoce Ud.? Es el « enano paralelípedo de cinco 
patas)>. 

- Si que le conozco, es un hombre excelente, 
- Magnifico paralelípedo I le debo la vida, continuó 

Juanillo, pues les pronunció un discurso que los« con­
movió ,, Sin disfrazar la verdad contóles que me habían 
robado, siendo aún niño, ¡\ mis padres bohemios, lo 
cual enterneciólos tan grandemente que se pusieron á 
llorar. Entonces comprendí que ya no corría ningún 
peligro. Dljoles Magno además que yo era empleado 
del Seiior Bautista, relojero de los bohemios, con lo 
cual quedaron muy satisfechos. Contóles por último 
que mi reloj pertenecía á un gilano que lo había l\eyado 
á la relojeria para que se lo compusieran, hacia cinco 
af10s, y que no había vuello, probablemente por haber 
dejado de existir. Me defendió de manera tan elocuente 
que me perdonaron la vida y me pusieron de centiuela 
en tanlo que los allí presentes se agrupaban en derre­
dor de la antorcha del sillón de piedra y del Anciano 
las tribus. La dama roja ó dios dorado pmnanecía 
á caballo, inmóvil ante el Anciano y en tol'llO de ellos 
hablábase en voz baja, á pesar de lo cual oi que llama-
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ban á los delegados de los Bosnios, Valacos, Gallegos, 
Húngaros y Croacios. Cuando todos se hallaron reuni­
dos, entablaron una discusión que no me fué posible 
escuchar. 

Mantenían todos la cabeza baja, con excepción, na­
turalmente, de la dama roja, la cual manteniase más 
erguida que en la batalla. Aquel conciliábulo, lleno de 
zalamas, duró largo tiempo. No podía darme cuenla 
exacta del tiempo transcurrido durante mi permanencia 
en la cripta; primero, á causa del vértigo que sufri, y 
luego fueron tantas y lan variadas las cosas que llama­
ron mi atención que en vano trataría de acordarme 
cuántas veces dió vueslro reloj las doce y las dos y 
cuarto. 

- Vagabundo 1 ¿será. preciso que te cortelalengua? ,,. 
¿ Y qué sucedió después? 

- Pues bien, muy luego blandieron simultáneamente 
los puñales en derredor del dios dorado y gritaron por 
tres veces consecutivos: Stellal Stellal SLella! 

- Y después? 
- Después, cuando creía lodo terminado, empeza-

ron mis desgracias. 
- ¿De nuevo? 
- Naturalmente. Prestadme atención, Seiior Bau-

tista. Oyóse en aquel momento un ruidajo endemoniado 
que no podla explicarme y una vez que este cesó, la 
voz del Anciano del sillón de piedra, del viejo Omnr, 
proclamó en voz alla dos cifras, que recordaré Loda mi 
vida, Eran los números US y 213. Luego, tras una 
pausa, oi la voz del Señor Magno que decía: « Yo soy 
el it8,,. Después quedóse torlo en silencio y muy luego 
escuchóse de nuevo el ruidajo .. , todo~ parecían preocu­
pados y examinaban las cajas de sus relojes. Por úlLi­
mo el Señor Magno se me acercó y me pidió lo mos-
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trara la cHJa de mi relo_j, á lo cual no pude negarme. 
Encendió una ceri la, la examinó y diJo: , Aquí e,t:I 
el olÍmero 21:J 1 - Volvió hada el Anciano y luego vino 
ti buscarme, diciéndome : « J'e11 r¡11e te ha /orado la 
rnerk ! • Mas yo estaba muy lejos de suponerme lo que 
iban ú exigir de mí y lo que iba á sucederme. 

,e Ped1 explicaciones al Selior ~fagno, mns no tuyo 
tiempo para dármelas y me condujo al centro del cir• 
culo de las lloms, ante el padre Omar, 

« Lo:-- sernhlanles, en derredor mío, tenínn asperlos 
sinie~tros; pero lo que á mí más mn espanlal1~ era ver 
que algunas de 1,sas fisonomías, que momentos antes 
lloraban enternecidas, reían, ó más bien gesliculaGan 
y parecían burlarse de mi, ,in que por ello abandona­
ran su aspecto salvaje. 

Inmediatamente pregunté, aunque no soy ,·aleroso, 
pero detesto que me fastidien : 

« - ¿Qué queréis de mí'? 
~ Entonces pregunt,íme el Anciano: 
• - ¿Cómo te llamas? ' 
« Contestó sin mentir. 
« - Me llamo Juanillo. 
« -- ¿Es ,·erdad que eres gitano, que fuiste rohatlo á 

padres bnhemio::i y qlw po . .;ees el rl'lnj ni'!mc•t·n 21:l'? 
« Examiné primero la c~jÜ y una yez que esluvc 

seguro respondí : 
« - Todo esn es rierto ! 
« - Pues bien, Juanillo, díjome el viejo O mar, acnl,as 

,1., ser designado en rom¡,afifa del número 118, que es 
Magno, para escollar á la reina. 

" ¿A cu:íl reina:' pregunlP ~¡ es ü la dama roja, 
acepto. 

« • Vaya una respuesta, Juan,llo, dljome Ornar, 
claro quo es ella! 
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o: - En esP. ca:•o, aeeplo' 
• Hicieron traer entonces el 1:vnn~elio y ante la 

Santa Escritura pronuncióme el Anciano un disrurso 
que aun me produce e,calofrins. Porque según parece, 
Señor Bautista, la reina se halla expuesta á los m,is 
graves peli~ros y amhieionan su cabeza, que es tan 
linda, pero si se la cortan, me la corlan ,l mi también. 
Tiene ella derecho :\ pedirnos y eXIgir de nosotros 
cuanto quiera, hasta la '"ida! El Seilor ,1agno )" yo 
debemos obedecerle en todo, arroJarnos al ruego, si nsí 
lo ordena, y al agua también, lo cual sería menos 
gral'e, porque yo sé nadar. En fin el l'irjo Ornar lo dijo: 
« /Jeluiis atajar co11 vuestro.11 prchos d ptuinL de su.o; asl!.~i• 
nos.• '\ada, Señor Bautista, que me estaba muriendo 
de miedo ... 

- Es terrible, en l'erdad, ohserv,i Baulísta. 
- Ya lo creo que es terrihle! Pero lo es menos que 

lo que después sobrevino. Prestadme atención, Seüor 
Bautista, y compadeceos de mi triste suerte. 

La reina, que había permanecido callada durante 
todo el tiempo, dijo de pronto : 

« - , :'io quiero guardianes! • , 
- Al oír aquello, lloré de alegria, porque le repito, 

jamtis he r¡uerido pasar por lisio y siempre me ha 
espantado el peli¡¡;ro, de lo cual tirn"n la culpa los 
burguese, que me rollaron ,í mis pa,lrt·s bohemios ... 

- Ya lo,/•, homhre, ya lo sé! 
- ... qur. me acostumbraron ;í mirar bnjo la camn, 

por la noche, antes de acostarme. En una ¡,alahr¿J!, 
habría besado á la reina, la nto era el (•nlut-,insm<i fJu.e-Síe~"' 
causnron su~ palahras. De~graciadamentc, ~eitf~ªl¡.... 

' ~ 
lista, aquello no era sino el comienzo de mis ~ ~has_! v-:, -~ 

. - Si tus d.,,dichas empician siempre, i~'~-s\'ll,~' "':f' 
lista, me parece que no acalmr,,n nunc,¡,¡.'I,· ~'--~' ::i~ ,._q,..; ' 

~ ' --\J '-<.'J' Q,~<,; 
~<o ,"?\; r-,~ 

\ fb'f., 
s; 

-·· 
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~las Juanillo, poseído por su tema, continuó la rela-
cii'm: 

« El Anciano preguntó á la reina : 
, - Por qué no aceptas los ~uardianes? 
• - Porque me basto para defenderme, contestó, y 

además porque para llecar ti cabo la obra necesito de 
toda mi independencia. 

• El viejo Omar, con aspecto enfurecido, replicó : 
., - 6 .\caso es menos libre el amo porque lo custo­

dien dos perros fieles? Tampoco los aceptó lleinaldo y 
lu mutaron. 

, Entonces dijo la reina : 
« - .i.,·; 11LP. hace.~ escoltar po1· eso.~ gum·dimH?.~ os 

nrlvi,,rto r¡ue los perdrrri en el camino. 
" El Anciano replicó : 
" - No harás tal cosa por,¡ue no podemos quedar 

sin noticias tuya,; es preciso que sepamos en lodo 
momento si le hallas viva ó muerta. 

• La reina contestó por úllima vez : 
., - Siempre eslar<'is al corriente de cuanto haga, 

aunque no os lo comunique personalmente, pues e11 el 
mwido entero u ucuparári de mi. 

• Y Omar, 11ruilrndo como un oso y resoplando en 
su barba como una foca, r~pclín : 

« - Hablas ,·omo Hcioaldo, quien sin embargo murió 
v no ha sido vengado todavía. Te daremos dos guar• 
dianes r¡uc no le abandonarán ni un momento y que 
serán tus va/mmi. Tul es la voluntad de las llora.,. 

• Y to,las las llora.< allí presentes aprobaron lo dicho 
por el Anciano, con excepción de Magno, que nada dijo. 
En cuanto iL mi, mirú á O mar con ojos pelrificadores. 

1< La reina roja y dios dorado pel'manecfa sil(!DCiO:-iO. 

El anciano nos hizo colocar delante del Evan¡;elio al 
Sei10r Magno y á mí y d!Jouos luego : 11 Guardianes de 
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nuestra reina, vais á jurar por el Evangelio que os 
halláis prontos á morir ¡,or ella .. ,. Como me riera 
indeciso el Señor fü1gno, diJomc al oido : 11 Jura, ,¡uc 
respondí por tí •.. mas si q ni eres salir con vida de eslc 
lugar, apresúrate á jurar porque te están observando"· 
Entonces resoh-í jurar, lo cual hizo también el Sef10r 
Magno. Cuando creí terminadas mis desdichas, vi que 
otra mns terrible se avecinaba, pues el viejo Ornar 
agarrú el Evangelio con ademáu de arrojárnoslo ú la 
cabeza. 

11 - Esperad un momento, 118 y 213, gritó. llabi·is 
jurado defenderá nuestra reina hasta la muerte, mas 
nosotros, las flora.,, debemos jurar daros la muerte si 
perdéis á nuestra reina. 

11 Al oír tal cosa no pude menos de gritarle en la cara 
al viejo Ornar : 

« - Pero es ella quien desea perdernos. > 
Conlestóme el viejo buho que nada tenía r¡ue ver 

él en eso, pues sólo a nosotros, 118 y ~¡;¡, int,,re­
saha tal asunto; hizo una señal 11 las /loma y todos, 
en coro, prestaron un juramento en el cual no se 
hahlaha sino de nuestra muerte. Ah! mi querido ~efior 
Bautista, cutln desgraciados somos! 8i logramos vihilar 
á esu r,•ina ,le desdichas, corremos peligro de muerte; 
y si perdemos sus huellas, lambi,1n nos sucederá lo 
mismo. As! lo afirmó Ornar. • 

Y Juanillo alisó desesperadamente con sus dt'ditos 
éticos, la clara y rebelde cabellera. 

- \' si Pilo e~ como lo cuentas ¡,qué vienrs 1\ hncrr 
aqut? pr<•gunlóle Bautista con som·isa sinKnlai:. 

- ¡,Q11(, he de l'rnir ú hacer? lll'spedirme de 11d. Ya 
que "ºY á morir. \'o no podía, ¡a que líd. fué siempro 
tao hueno para conmigo, marcharme sin contadu mis 
desdichas y devolverle s11 reloJ. 
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- Tómalo, hijo mio, y guárdalo, di:ole Bautista con 
mucha dulwra y eutregole el falru reloj. 

Como se nrpr~ Juanillo ,í reciLirlo, agrcgóle: 
- ¿Tienes tonlianza en mit 
- Sin duda I Seüor Bautista. 
- Pues bien, toma este reloj y no lo abandones 

nunca, que quizás tesina de mucho cuando menos lo 
pienses. 

- Ya que l d. lo desea, :Señor Baullsta, .. Y s1 en alguna 
ocasiun me salvare, no hará sino reparar el mucho mal 
que me ha causado. 

Juanillo lomó el reloj y lo colocó en el bolsillo de su 
chalec<>. 

- 4Qué he de decir á tus padres cuando les vea? 
preguuló Bautista. 

- Lo que á ld. le venga en mientes. porque ,i mf 
poco me interesan desde que m11 ennaron á una casa 
de corrección por haberles robado un abotonador. 

- Juanillo, tú siempre has tenido la manía del robo 
I la has ejercitado en todas parles, en tu casa y en la 
mia, en la escuela y en el taller. Al presentarle tú, 
dc,apareclan las cajas de cerillas, los ci¡;a1·ro:i y taba• 
queras, las plumas y hasta las peinetas de carey de tu 
madre adoptiva ... 
~ Eran de celuloide, Sei,or Bautista ... ¡. Y qué <¡ui,•re 

1 JI no es rnlpa mía puesto que estoy enfermo de 
klep ... klep ... kleplomania. 

Al oír tan singular respuesta, no pudo Bautista con­
tener una exclamación de asombro. 

- ¿(.lu<i m1'1hco le dijo que sufrfas <lr c,a enferrncdadt 
- .lli abogado, Scfwr llaulisla, cuando me llcvarnn 

mis pa<lrt)::i ú la casa de corrccci,in. Cuán dcsµ:rnt'iat.lo 
soy, porque según pareccesunaenfcrmedad incurahle .. , 
y solo me resta moL·ir 1 
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Púsole llautisla la nrnno sobre el hombro para lo 
cual se l'ió obli¡;ado 1 empinarse, y di,ole. ' 

- Mientras está, derramando lágrimas puede ha­
berse marchado la reina. 

t:I joven, espantado, exclamó : 
-llio, mío! 

Mas no_ le hiz? caso el relojero, quien parecía escu­
char algun ru,do lejano y cuyo semulanle cambió 
lolalmenl~: ilumin,lronsele los rasgos, como al inlluju 
de una lampara mler1or. ¿Qué llama misteriosa se 
albergaba en aquel cuerpo de aspecto tan humilde, tan 
triste, ,,parentemente lan escaso de vida tan re·1·g 

d 
? , .•• s -

114 o. 

Oyóse claramente el !role reposado dtl un caballo 
que se .,cercal,a pausadamente á la casa ... Ces6el ruido 
IOn<i un murmullo de voces, oyóse una pregunta, lueg~ 
una ~espues~1 ... y golpearon quedo á la puerla de la 
eabaua. 

- ¿Quién golpea? preguntó el relojero. 
De fuera contestaron : 
- Las das y cuarto. • 
Bautista, lleno de emoción que no trataba d, d .. 

111 l · e '01 • u ar ante Juan1llo, eor!'Í,í ú abrir Ja puerta. 
Penetró una jow•n de belleza siugular, cubierta la 

cabeza dorada con nn ¡;orro de aslrak,\n v envuelta 
~a ella cu una larga capa oscura baJO la c~al se veía 

llama roja de la t1inica. 
- Es la reina! exclamó ,luanillo. 
- 8in duda, .contestó la visilanle con vuz calm·,d· ano . .. .. . l l ,l y 

b omosa . . My la. l(erna del Aquelarre y vengo en 
~ca <le nll guardián. Buenos Uía~, Se1ior Bautista. 

bel 
1 ~elo.1ero coulemplaba :l la soherhia joven cnyos 

los UjO · ne , o · · · d e . :;_ gr ~ j acm·1c1a ores pcrmancdao fijo~ 
Q él. 801u·1ólu y lcu<lióle las manos. 
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Mas he aquí que no tuvo fuerzns para 
mano ... p,úideció como un muerlo ... su l(arganta no 
exl1alaba sino sonidos ininteligibles ... pareció ahogarse 
v vaciló sobre si mismo. 
• Precipit:ironse en su ayuda la joven y Juanillo, mas 
el relojero volvió en si y tranquilizó con una señal it la 
,·isilante. Luego, cuando pudo articular, suplicó á 
Juanillo que« cuidara el caballo de la ,;eliora. • 

Comprendió Juanillo y se retiró haciendo m~s de 
una reíle,ión sobre las extraordinarias visitas c¡ue 
recibía su pobre amo. 

Con toda elidenria no era aquella la primera vez que­
se veían Bautista y la ;oven reina de los bohemios Y 
harto lo prohaban las expresivas miradas que se diri­
gieron y la emoción que se apoderó de Bautista._ 

lína vc1. eerrada la puerta de la caba1la, hallose Jua• 
nillo ¡,n medio do la playa y no muy lejos del rnball 
cuJa forma blanca y cascos dorados distinguía vaga< 

mente. 
lle pronto oyó que le decían : 
- ¡. Eres tú, Juanillo? 
-Oh I sois vos, Sei1or Magno! 
Y vió ni enano paralelípcdo de cinco palas en cu 

clillas por el sucio, cubierto de la cabeza ú los pies po 
larga capa, y tnn recogido cu sí mismo que apenas! 
ocupaba el espacio que puede llenar una pequen 
maleta. 

IMá fría la nod1e, di¡o Magno. 
_ , Qué sucede'/ preguntó Juanillo. Debíais espe• 

(, · 1 d rarme frente ,\ la cntrad11 de la cripta y aun 1a pasa 
la hnra de la cila. 

La voz gutural respondió : 
- Sucede que Stella ... 
- ¿ Qui(•n es SI ello 1 
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- Con ei.;e nombre baut1za1110,:; á n u~sl ru rernn. 
- ¡. Y por ,¡u,< motivo la ,abeis llamado usi J 
- Por(1ue e~e numLre nos h1,le traer buena :-;uerte: 

Stella ! Estrell:1 1 

- /, Y acaso el nombre d,i ella era fatídico? 
- :\adie lu sal,e, Juanillo, porque nadie conoce el 

verdadero nombre tle Stella 
- ¡, En verdad nadie lo conoce? 
- Con exrepcion de ~aula Sara ... y del Se,io,· de ta 

Hora ... Jlas nadie couoce al Seiw,· de la flura ... 
Por sol,re el enano ,¡uc permanecía melancólica­

meotc enrnelto en su capa, i11cliuós1: ,Juanillo y nplic,i el 
OJO á la cerradura. 

- /. Qué miras por ahí/ pre.~unttile Ma¡.;no, 
- La hora c¡ue es ... 

1 Y he aquí lo que viú el aprendiz por el ojo de ]a ce­
rra,lura: Bautista y la joven reina abrazúbause estr1i­
cbame11tc en tanto que las lá¡¡l'imas de llautista caían 
sobre la cubeza dolor·ó!')amente inclinada Lle la joven. 
Aquel espect,iculo conmuyió profundamente tudas las 
fibras de Juanillo y dióle al mismo tiempo una alta idea 
de Bautista. Porque, cu realidad tle Wl'llad, aquello do 
q~e ,un s1111plu relojero l'Str1:1:he enlr!! :m~ hrazo~ ú. una 
reina, :1uuque sea la de los bohemios, es caso que no 
ocurre diariameutc en 1u relojería. 

Le_vanlóse Juanillo temiendo que advirtieran su pre .. 
Beocia, y no dal,a punto de reposo á sus rellcxioncs: 

.- ;. Por qué mi amo, en lugar· de hacer pasur :i la 
re111a ú. la pequefm p1ew interior, me puso dt• palitas 
en la plarn? 

El Hprcndiz sacó en consecuencia que Jo~ cx111idícn­
les cu lml cuales tralrnjalm tan misleriosa ). a~irlua. 
~ente d relojero y c¡uc dehlan hallm·,e c•n la p1,queüa 
pieza 1nter1or, no podían Sl'r vi:stos por nadie, ni 
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que trotaba penosamente tras él. J~anillo, con 1 
manos en )os bobillos, marchaba detras del enano. 

Avanzaba melancólicamente la cararnna á la débi 
luz de la luna amiga que en ese momento acababa d• 
hacer su aparición, saliendo de entre _una nube P 
a uel lado de la aldea todo estaba desierto : los cam• 
p~s, la playa, el camino. Distingulanseá lo lejos, ce 
de Ja embocadura del pequeilo Ródano, algunas luc 
que indicaban el campamento de los nómades .. ~!,, di 
dorado » deJaba notar las riendas sobre el pacifico pe 
cuezo de su cabalgadura y parecía sumergido en pro 
fundas reílexiones. 

Magno silbaba un aire triste, Juanillo daba un p 
mientras Magno daba diez y de esta munern conscrv 
base la or,lenada di;posición de la caravana. 

IV 

S!Cl'IENQQ A U~A ESTRELLA 

Al llegar al primer recodo del camino, volvióse Jua­
nillo para contemplar por vez postrera el techo bajo 
el cual se albergaba su amo. Bn aquel momento dábase 
prisa Bautista por hacer entrar á la cabaña al« infiel " 
Y apagóse súbitamente la luz que salla por la puerta. 

luanillo, intrigado, alcanzó á llagno con sélo estirar 
las piernas é inclinado casi hasta tocar tierra, ,lljule : 

- Señor Magno, tengo necesida,I de hacer una dili­
,gencia en ca,a del Sei1or Bautista. No me démoro nada 
Y como vais despacio, pronto os alcanzaré. 

- ¡, Olvidaste tus pañuelos? preguntó Magno, con 
pt!rfida ironía, pues ya había tenido ocasión de bur­
larse de Juanillo, cuando éste le comunicó la prelen• 
sión de cargar con un atillo de ropa. « A un verdadero 
gitano, habíale dicho Magno, jamAs le falta nada en el 
camino. , 

El joven partiú á buen anda1· y en poco tiempo llegó 
'la cabaña, cuyas ventanas permaneclan hermética­
Diente cerradas. Recurrió al hueco de la cerradura para 
ver lo que sucedía en casa del relojero. El saloncillo 
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miento de un carnero. Mas todo permanecía inm<lvil. 
Los estanques brillaban a,¡uí y allá como gra_ndes espe: 
JOS inmobles ... luego vieron crecer poco a poco _lo, 
muros de una casucha que aparecía por el la,lo m¡u1•r­

do. 
,tagno extendió uno de sus brazos izquierdos Y diJO 

senrillanwnte: 
--· La casucha! 
_ ;,La misma donde dejó las chiquillas9ndschi• 

- ~i. 
- ¿ Volvemos á ella'! 
- Ya lo ves. 
lliez minutos después deteníase la pequeirn caravana 

ante la puerta de la casucha, que se abrió, sin que 
nadie hubiese golpeado. 

En el umbral del patio apareció una sombra. 
-- ¡.Eres tu, ,tilly'! preguntó la reina. 
- Sí, Sef1ora. 
- J1ejarás entrará estos señores con quienes tengo 

que hablar. Magno no se retiraba una pulga.da ?el 
caballo y Juanillopermaneclaal lado de Magno. Ce~ruse 
la puerta del palio. La reina se desmontó Y d1¡0 á 
)la~no: 

- Tened paciencia, que vuelvo dentro de un mo-

mento. . . 
l'iada contestó el enano, dcJó á la r¡ue debíu v1g1lar 

que entrara 1\ un pabellón aislado en la mitad del pallo 
y se futi ;\ cuidar del caballo que parcela ser el más 
manso del mun<lo. 

,Juanillo examinaba los objeto~ que le ro~eaban l 
¡,arcci<il<' que 111nguna celada pod1,tn tendedes en ac¡ue 
Jugar. Por eso, cuando la sombra de la rc111a_ llamó á 
Milly y (•sta les suplicó que pasaran á una pieza del 
pabellón ti donde había entrado el « dios dorado », no 
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vió ioc•>nYenieole en irá sentarse junto al fuego q1w 
tan hospitalariamente ~e consumía el el ho¡;ar, Con 
efecto, la estacion había sidn por dem:,s inclemnute y 
las lluvias de primavera habían humedecido tan fuerte­
mente aque,l rincón de tierra, que la atmi\sfera estaba 
muy húmeda. ~fagno no abandonó las riendas del 
caballo. 

La casucha parecía abandonada y no revelaba trazas 
de vida. La luna alumbraba el patio dcsmantt'lado, los 
muros despor(illados, el techo ruinoso. La mayor parte 
de las puertas estaban abiertas. :\o se oía ninl(lin mido, 
ningún grito, ni se veía miís luz que la del hogar junto 
al cual se calentaba Juanillo y una pequeña luz en •l 
mismo pabellón que brillaba tras una ventana donde se 
divisaban los moyimienl.os de una sombra «JUO era la 
de Stella. 

Lo que más tranquilizaba á Magno era la presencia 
de ~lilly, que se había quedado acompañ:\ndolos. lm·i­
tólos ella á cenar, mas rehusó \lagno )' ,Juanillo tleclarcl 
no tener hamhre; los dos habían t'Oniido en la cripta. 
De pronto apagóse la lucedlla de la ventana, truJió 
una puerta y la reina apareció Yesti<la con oscura\' sen­
cillísima amazona y reemplazando el gorro de astra­
Un una colla de nut1·ia. En derredor de su cinturn 
babia anudado el l¡\tigo del Gran Coesre. 

- Hablemos, dijo la reina. !lizo entrar,-, )fagno ,í la 
pieza donde yn se hallaba Juanillo, ccrrcí la puerta y 
luego vino á sentarse cerca del fuego, <'On los pies i,ntre 
la ceniza. Dábale la llama de frente y trazaba sobre la 
pared un perfil de mal agüero. La línea era singular­
menle dura. Dijo ln rrina; 

- Sei1or Magno, y vos, senor ,Juanillo, bah<11s sido 
designados por las /Jo,-as para que las tcng(us al co­
rriente de cuanto me suceda. Pues bien, no faltaréis i'l 
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.uestro deber. Cada ocho días os haré saber, en la 
forma que os parezca más cómoda, cuanto me haya 
ocurrido, de esla manera no estaréis temiendo cons­
tnnlemenle perder mis huellas y al mismo tiempo 
podréis hacer lo que os plazca.¿ Estamos de acuerdo'? 

También sentóse Magno cerea de la ceniza y empu­
jaba los tizones con sus zapalilos de nifio y hacía juef(OS 
malabares eon sus tres manos, arrojando al aire car­
Lones encendidos, mientras decía : 

- No estamos de acuerdo. 
- Lo siento, dijo la reina con voz seca y metálica, 

frunciendo de tal modo el cefio, que Juanillo, viéndola, 
sentía enfriúrsele el espinazo, lo cual no era extraño, 
porque como él mismo habla dicho, no era valeroso. 

- También lo sentimos nosotros, dijo Magno, que 
continuaba di,irliéndose coo los carbones encendidos 
como pudiera hacerlo un colegial jugando á la taba. Se 
nos ordenó que acompañásemos en todo momento á 
Stella y por ningún moLivo habremos de abandonarla. 
Mas nos convendría ._ á todos que nos entendi~semos de 
una vez y que Stella acepte nuestros servicios, que lle• 
garan hasta el sacl'ificio de la propia vida, como jura­
mos hacerlo. 

Inmediatamente irguióse la reina, temblorosa de 
impaciencia. 

- ¿Deseáis acaso morir, Seilor !lagno? Porque Jo 
que llevo en pos de mi, es la mnel'te. 

- Precisamente, sefiora, constestó el enano con exqui­
sita cortesía, ,ira eso lo que le explicaba yo á Juanillo 
momentos antes. Me irnporln tan po,·o la vida, que no 
sória cxtrailo deseara la mue,·to ... Mas ni siquiera estoy 
He guro de ello y por lo tanto me parece más tu~rdo decir 
que nada deseo ... como no sea ir en pos de vo¡; y vigi• 
Jaros, Jo cual constituye mi deber de gitano. 
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- Sois un neurasténico, Señor Magoo. 
- No hay tal, señora. !'ero en cambio lie tenido des-

gracias en mi hogar. 
-. No me diga! Pero Juanillo no es rasado, y por 

cons1gu1ente no le asisten las mismas razones ... 
- Juanillo cumplirá también con su deber, seüora, 

porque_ precisamente Je tiene apego á la vida y sabe 
que la perdería si por desgracia perdiéramos vuestra 
huella. 

- Pues os adrierto que antes de diez minutos igno­
raréis qué rumbo he tomado. 

- l\o sucederá tal cosa! 
Desató la joven reina con rápido adem;in ellátigo que 

le anudaba la cintura. 
- Me permito advertiros, señora, dijo el enano colo­

~ando galantemente sobre el pecho sus dos manos 
izquierdas y saludando _á Stella con Ja diestra, que 
somos vuestros vaúrt,ss1, es decir, vuestros esclavos 
como dicen en la corle de Jlrancia y en Ja corte de 
Amor, mas en ningún caso vuestros lieassi, y en con­
secuenf'ia, no está destinada á nosotros esa fu~la. 

- Servirá para Dal'fo ! ... 
Tal era el nomLrr. de su caballo. De un salto púsose 

en el patio y montó. 
- Milly I ordenó la reina. 
Abl'ióse la puerta y aparecicí Milly. Entonces pudie­

ron contemplarla los dos gitaoos. Sin las arrugas de la 
cura, cualqmcra la habría lomado por unu mujer joven; 
presentaba su fi~ono1uia incoherentes aspectos do vejez 
prematura y de inexplicable juventud. De lejos se diría 
una Joven do veinte años, de cerca parecía de cincuen­
ta; su timbre do voz era infantil. 

Díjole Slolla : 
- ¿Uozau de buena salud las chiquillas yadschi? 
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- Exrelentr., mi ama. BPhierou y durm1Pron y ahora 
acaban de dcspcrlar,:;c. 

- Tráemelas enseguida. 
Desapareció ~lilh·. 
,1a~no y Juanillo mantenianse á uno y otro lado del 

calJallo y tanto ellos como Stella guardaron completo 
sill'nrio. 

\'olvi,í ,i.11, con las chicuelas que lloriqueaban en-
\'Ueltas en u1;a capa y eutregóselas á su ama. 

- ,\lire la puerta I ordenó Stella. 
Milly abrió la puerta del palio 
Eo 11,¡uel momento oeult,ísc la luna tras de espesos 

nuharrone, que impulsaba el ,ienlo del ma,•. Desde la 
punla ~úlo se \'eía la exlensa noche oscura. El campo 
todo, lnn 'viYamente íluminado 111ome11tos antes, pare .. 
eta lrnhcr caído en un abismo oscurn. 

- Adiós, !lilly, diJo la voz de Stella. 
-- .-\di,>s, ni amn, buco ,·iaje ! 
Aún se oy,í la voz de Stella : 
- ;. Te hallas pronto, Oario ~ 
Contcsl<',le un alegre r<•lincho. La fusta de lar~o 

]:Higo tltis¡.;arrú el aire y flHi la ~ci1al de un :;alto pro~ 
<li~loso en las linieLh1s, turbadas un instante por eJ 
fulgor le cuatro cascos de oro. 

¡ Cuán luca carrera por la llanura sonora! Hrsonaln1 
el gnlupe l'Oll ruidos <le lorrnenta. J>arl'CÍtl como si 
!)ario tuviese las alas del viento que azotnha la cam• 
piirn y no rcfrcoú su loco c•orrcr hasta que el viento, 
!'aligado, se calmó. Los llancas del animal resoplaban 
como fuciles. 

y 

UACU. EL ABISMO 

.\carir1ó Stella al arroJado animal que la hal,ia d•­
sembar;izado de tan molestos guardianes, dc,iiilo repo­
sar un momento y luego hízolo andar¡\ buen l(alop,•. 

nes¡;arroso de prooto el espeso cortinaJe de las nu­
bes, dando paso il la luna, con Jo cual pudo ver Stella 
que dos formas se movían, a derecha,; izquierda, no 
le¡os de ella, en la llanura . .\1 ver tal cosa, no pudo 
contenpr un grito de cslupefnai,ln, y clarándole las 
espuela, á Durio, hizolo sallar de nuevo. Mas las dc•s 
formas avanzaban con tao perfecta rc¡:ularidad, c¡uo 
bien hubiera podido tlecirse descrihiau un mismo mo­
vi!niento, complementiindosc mutuamente y Pmpuja­
das por una llli!-ima fueua y un mismo ardor 
. De un Indo veíase el largo cuerpo chupado de Jua­

n,llo, cual inmenso esqueleto que do cada paso elas­
bco saltniJa sobre la tierra como si calzarn las bolas 
de las siete leguas que menciona In fühula; del otro 
lado se vela ... 

Se ,·eía una rueda ... sí, algo así como una rueda 
humana ... un hombre en forma de rueda ... ,¡ue ro-
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daba ... rodaba ... rodaba ... Coa la cabeza á guisa de 
cubo qui~ ~,raba ... giraha ... giraba .• , ,. d1:1!3prend11111se 
de aquella cabeza ciaco rayos <le carne humana, Lruzos 
y pieraas ... que parecían ser diez, lanla era la celeri­
dad con que giraban ... Ah' cuán monstruoso era lodo 
aquello! el mirar claro y frío de los OJOS incrustados 
en el cuho, flUL' giraban con él. . lo:; ra)·os con <l~dos, 
que empuüaban la tierra y la hacían retroceder, for• 
mando a lo largo del trascurso de la rueda algo así 
como la nube d,• polvo que lcvanlan los carros ... 

Slella detuvo el caballo ... y la rueda, después de dar 
algunas vueltas más, dclúvose taml>iltn, se estircí como 
s1 :;e I,, hubiese rolo de pronto un resorte y aparcci,í 
por lin, á la pál11la luz de la luna, en forma de enano 
paraldipedo de cinco paras. 

Al olrn lado del camino permanecia erguido é in• 
móvil el nllisimn e,;quelelo elástico de Juanillo. 

--- Acercnos, ordentí Stella ton voz melodiosa, :;in 
revelar nin¡;uua ira. ¿Os senlis fatigados? 

- En aL!--oluto, conle~luron ii un mi:;mo tie111¡10 Jua• 
nillo y \lagno. 

- En~oacc:, $Cnl pt·ecbo que me 1·csuelva á viajur 
con ,·o.soll·os. 

- El nnf'iano de las lriLus lo Jijo : lo., ¡iern,.< del/en 
.~e71ür al amo, conlesll', Muguo. 

- Pues bien, si vosotros no os sentís fall¡~adu~. JO 
si me siento, coníesd In joven. Estas chiquilla~ :111J.,chi 
son muy pesadas y cowo las cargaba con un brazo y 
1:011 el olru manejaba á Varío, me siento extcnuad,t. 

• • lh\s c1wrdo hnbi-ía sido dejarla,; en la casn.-ha, 
Feflota1 ob:,trvó ~lagnu. 

- :'io, porquo allí las hahrlan hilllado maüana los 
¡,,,.,_,..,¡ y do seguro no las habrían dejado cu pa1. .. , 
Bien sabéis que las ¡,ugaron y proJ11cticron su sangre 
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haola Sara. Despu,1s de salvarles la \'ida ao habré 
de Jbandonarlas ! ' 

- Pues bien, <lijo Juanillo. nosotros os avadaremos 
A cargarlas. • 

- :\o sé si debo conílaroslas. 
Al oir esto, mostróse Magno realmente orendido. 

be¡ó de lado ese tono de cultura que habla arectado en 
sus tratos recientes con la enviada de santa Sara, v 
expresóse como lodo un gitano : · 
. - /, Acaso no somos tus vahrassi? Si nos lo ordenas, 

bien podremos serrirles de nodriza á tus chicuelas. 
- Lo_s gitanos no gustan de los hijos de los !Jadschi. 
- ¡, \ qué eres tú, sino gitanat interrogó el rudo lfa. 

gno. 
- Puesto que vos las r¡ueréis, también las querr•• 

mos nosotros, señora, dijo ,Juanillo con dulzura comuni­
cativa. ¿:'io nos nombraron acaso para serviros? Dad, 
que os ayudemos, sel1ora, y tendió los brazos hacia los 
nenes. 

- ¡ Cuidado con dejarlos caer! 
- Dadme uno, dijo Magno con impaciencia, alar-

gando sus tres manos. 
- lladme el otro, dijo Juanillo, y ya ,·eréis cómo os 

los devolveremos en hucn estado. 
- ¿Me lo juráis por vuestras vidas? 
- Un juramento d~ m!ls ó de menos dijo Juanillo, 

qué importa! Dádmelo, señora. ' 
- llespondo por lo que se rompa, proclamó la voz 

de bajo del enano. 
- ¡. Suceda lo que suceda? 
- Suceda lo que suceda! ~~ ~ 
J~anillo levant,; la mano derecha como para pogfi; ~, 

al cielo por testigo, ~ cf C:, 
- Pero e · · J !v ~- ,'.<; J s que 1gnorá1s o que va ú suceder. <:i ~ ;:;- ~ ,. "$ ·" -::::.~ /: 

_J,.'f. .. (.f 
~-
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- Me parece que lo bastante ... 
- ¿ Tú hubieras deseado quizás conocer sus sei,as? 
_ Naturalmente, porque aunque todo el mundo las 

ignora, ese habría sido el único medio... . 
_¿Y estás seguro de que todo el mundo ignora sus 

señas? 
- Quizás las encontremos en el Registro. 
_ µn ... (Magno guiñó un ojo, rascóse la nariz con 

la segunda mano izquierda, única que tenía libre) ... y 
Millv! 

_: Bravo! exclamó Juanillo ... Bravo por la idea ... 
1, Y no ocurrírseme á mi? ... Pero¿ y si nn se presta i 
informarnos? 

- 1ios informará de todo, diJO Magno con tono de 
afirmación rotunda. 1ios informará ... Escucha Juanill~ 
lo que te voy á contar. - ¿, Tú no conociste á mi bisa­
buelo'?... :'io, muy bien. Pues mi bisabuelo era un 
sujeto sorprendente en su especie y conocedor de las 
más hermosas historias del universo. Antes de esta• 
blecerse como • hombre torpedo », que es estado de 
invención relativamente decente, ejerció la profesión 
de « fogonero ». 

_ ¿De locómotora? preguntó Juanillo, mientras con• 
tinuaba arrullando la progenitura de los g11dsch1. 

_ No chico. Por aquel entonces no se había inven• 
lado aún la locomotora. 

iFogonero·? ... ¡, Fogonero de qué? . . 
_ Fogonero, imh,'cil. ¡,No conoces acaso la l11stor11 

de Francia? En cierta época fué un oficio muy común ... 
v r¡ue dejaba buenas ganancias. 
• - ¡, En qué consistía ese oficio? 

- Ese es el asunto. Se llegaba de noche ~ unn graoja 
aislada ... algo así como la casucha donde ,·ive Milly .. , 

- ¿ Y qué? 
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- Pues se despertaba á la. concurrencia :· se le 
hacían algunas preguntas, tales como las ,¡ue se refieren 
á las economías de la casa. 

- Qué divertido! dijo Juanillo ... Bonita cara debían 
poner las personas de la concurrencia. 

- Imagínate! ... Asombrábanse de tal manera que 
muchas veces olvidaban contestar. Algunos pretendían 
que debido á lo inesperado de la visita, en aquellas 
horas de la noche, habían perdido la memoria. En­
tonces el fogonero se encargaba de refrescársela. 

- ¿, En qué forma! 
- Pues atizando el fuego. 
- ¡,Refrescaban atizando el fuego! Qué divertido. 

¿ Y con qué atizaban el fuego! 
- ¿ Con plantas, Juanillo, con plantas? 
- ¡, Qué clase de plantas? 
-Con plantas de pie! Juanillo, con plantas de pie! 
- ¿ Qué clase de pies'! 
- ¿, Qué es eso? exclamó Magno enfurecido y acer-

cándose á Juanillo.¿ Te estás burlando de mí? 
- Silencio I ordenó Juanillo rechazando con bas­

tante rudeza á Magno .. - Calle! No vé que duerme! 
- ¡, Está dormida? 
- Como un angelito del Señor! Y me sonríe mien-

tras duerme ... si, Selior Magn,1 ... me sonríe ... Mírela 
cuán dulcemente respira ... con cuánta confianza re­
posa ... Si parece que estuvi'era en su cama! 

En aquel momento, , la chiquilla de Magno ,, que 
babia permanecido silenciosa durante unos segundos, 
empezó á despertar de nuevo los ecos de la playa. 

- llaga callar su chiquilla, ordenó Juanillo con 
impaciencia, que va á despertar á la mía. 

Luego, grandemente conmovido, inclinóse de nuevo 
aobre esa pequeña existencia que acababa de encallar 
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