
LIBRO PRIMERO 

LOS MISTERIOS DE LA CRIPTA 

LAS TRES X.IRÍAS DEL MAR 

Ha)· nna región, una aldea r¡ue se llama las Tres 
Marias del ~lar. Hrpftese uno ron agrado ese nombre 
y escüchalo el oído romo un ritmo dulce y arnriciador, 
como una frase musira}, conocida y amnda, que nns 
vuelve á la memoria en las horas de soñarión perezosa 
y solitaria. 

!.as Tres liarlas del llar : ese nombre es una lelania: 
largo, lento, ungiclo, y encantador como una oracil>n. 
Y realmente existe en medio ele la inmensa soledad <le 
las playas insalnhres y arenosas r¡ne no tienen íln, en 
una región desolada, triste como un desierto, retirada 
del munclo, donde se halla la pequei1a aldea rle pesca
dores qnr smgió, sin saberse rrímn, <le In flolnnle 
laguna y r¡ne se llama las Tres Marías del Mar l. .. 

Cuenta la historia ú In lnycn<la - que á menudo 
andan unidas - c/Jmo la tempestad arrojó á las muy 
Antas Marias sobre las plnyns de In Cnmnrgun. Habían 
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sustenlo con la exhibitión de ,us·defedos /fsicos; mu
jeres Jóvenes con OJOs que irradian toda la b,•lleza 
orienlal y de piel dorada por los solés de Asia; vieJas 
hechiceras de boca hundida, que leen la suerle en 

' cartas de naipe, clientas del aquelarre, magas que 
reunen en sns personas toda la fealdad, toda la veJez, 
toda la inmundicia humana y á cuya vanguardia, si• 
lencíosa y ,entada en el pescante de su asquerosa 
barraca ambulante que arraslra una borrica coja, 1;i,ka 
• la campesrna de la Selva .\egra " muestra su perfil 
infernal ... 

~las¡, qué sucede de ¡,rontot ¿Qué acontecimiento 
vino á paralizar esa horrible y magnífica muchedum
bre? 

¿ Porqué se delienen bruscamente todas esa, colum
nas en marcha? ... ¿Por qué lemntan los Lrazos al cielo? 
¿,A qué e,os gritos, esos agudos y salvaJes clamores? 
¿Qué ,ignilican esos besuqueos recíprocos eu súbilo 
delirio y esas promesas amorosas de barraca á barraca t 
¿Por qui• se levantan sobre los e,lrilJos esos Jinetes y 
gesticulan como loeos bajo el ciclo abrasado? 

Es que all,l á lo lejos, en el confin del horizonte, 
di,·isó por fin rl pueblo de nilmades, erguida sobré la, 
aguas, la hasilicn sagrada, la Iglesia de las Tres María, 
del llar! Si, allí está la divina aparici,in, el templo 
santo de la leyenda, la m11nsión de sanla Sara, mile
naria pero erguida, como en actitud de contemplará 
sus hijos queridos, los hijos del Polvo y los dueños 
del Camino ... Indudablemente, la mansión sagmda los 
vió ya l llossana I y en su, vitrales ha recogido todos 
los rayos del sol para envii1rselos romo mensajeros de 
bienvenidil. Y rndoblan los clamores. Ilosannal Sara! 
Sara! Sara! ... Sara! ... Madre de los bohemios! Allá, 
en la cripta profunda, le, espera ... lu santa entre Lo<las 
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las santas la que todos los bohemios de l:t tierra vbi
lao y a<lo;an, la quf! les do c{l(l1l cinto ,mus u1i rey, ¡rfe 

d l 1,. ,I• t• el r.r,rn Coe.,re ! ... h l 
supremo e a 1el'1'1i ali '·"1 "· · • 

,¡w• l/ecn ,,¡ ltiti90 ,mudado sobr• el pecho 'J ,¡ue 11:01111·11 

al 1111mdo!... , l · ·e 
Las tropas exaltadas continúan su rula. Espo c~n, 

.. ll'l ·' d mu¡ercs los caballos, Kalopan losJrnel,is, lit mu t uu e . • ~ 
y niftos harapientos corre en medio del_ polvo, Y, toda 
las mano, se tienden hacia la aparición •. alla A lo 

lejos... . , 
Sara! Sara! ya llegan! El hormiguero se acerca._ 

Aquel oleaje de humanidad delirante sumér~e~e en _la, 
callejuelas, rodea el pueblo de pescadores, lo rnun<l,t y 

lo cubre. • 'd d d 1 
Algunos extranjeros, atrnidos por la curt~s• a e 

espectáculo, hallábanse en la aldett. En la prnnera lila 
,le estos extranjeros estaba un hombre de edadª"ªº~ 
zada á quien los bohemio, saludaban por su nombre . 

• Seitor Baulisla •. 
Triste ,. sencilla personalidad es la del Seitor llau-

tisla · m~cho se le conoce en las Tres Marias delMa1·. 
Desde hace muchos años asiste puntu~lmente a I:~: 

l. t y no lo hace lan sólo por cur10s1dad'. pue~ tes as ,. . . l d ,1 ¡rnoque le interesan sobremanera, tamu1un a ten. l' ,' 
su negocio. Encúrgasc de componer Lo<la l~l. rel0Jl':1a 
de los gitanos y lo hace coa rnrdaucra hulnltdad. 1 or 
lo demús, con sólo mirarle se do uno cuenta de c¡ué 
clase de hombre es él. La hlusa ~egra que ll_evti n? 
puede usarla ,inu un relojero, lo mtstno que solo una 
per-;ona J.c es~ ofh:io coulernpla lo.s objPLO~ .<l~:-;t.le 

1

lan 
cerca con aquella atención soslc111da que suhttamcnte 

. ·¡· Cuan·'o ob•en·u las "cole,, parecen su$ se rnmov1 iza. u " · o 
ojilos tristes é inquietos acPrcarse :l. los semhla11tPS 
para examinar cada u1·1·uga y sorpreU1icr algo que en 
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ellas se oculla, como cuando examina pieza por pieza 
los rodaje,; de las máquinas para ver « que les impide 
la marcha». 

Evidentemente hay algo que no satisface los deseos 
del Señor llaulisla, pues á medida que van desfilando 
los grupos, muéslrase m(ts y mt\s inquieto. 

i\'o obslaule la visible inquietud con que investiga 
la muchedumbre, cuida el Seüor llaulisla de un joven 
á quien conduce por la mano, como si temiese que se 
, le escape. Es éste ,le extraña figura, alto de cuerpo, de 
aspecto muy juvenil y ,·eslido con un estrechísimo 
saque, CU)OS pantalones no alcanzaban á cubrirle los 
tobillos. Surge su cabeza por sobre las de los otrus 
mortales y el observador disliuguc en su lisonomía 
una curiosa mezcla de candor y malicia c¡ue ponen de 
relieve sus cabellos rubio claros. Es indudablemente 
uno de los jóvenes más allos y flacos que puedan verso; 
déjase conducir dócilmente por el Sefior Bautista 
mientras contempla con rara alegria el espectáculo de 
aquella diversa y abigarrada muchedumbre, interesitn
dose con cuanto sucede en su derredor. 

Momentos antes le vimos inclinarse, trazando con 
su flaco y largo ,·ucrpo uu inmenso círculo, para con
templar y estudiar de cerca la defol'midad de unos 
lisiados que por allí pasaban. Llamóle la ateneió11 una 

. mujer barbada, y una tras otra, todas las extra vagan les 
deformidades que se arrastraban por el camino, entre 
el polvo y el entusiasmo, suscitnron su inlerés. Mas lo 
que atrae su mirada en el preciso momento en ,¡uc su 
amo lo t1·ala, i:iiu saber porqué, de carne de cadalso, 
es la lejana aparición, tl un lado de la caravnna de 1111 . ' 
puntito negl'o, del ltunaño de una mosca, que nulu-
rulmentc Ya agrnndí,ndosc poco tÍ poco, pero, cosa 

. extraña, el bullo engorda y no crece. 
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Cuando lle¡(Ó ,, poca distancia de donde se hallaba 
Juanillo, éste pudo observar 11ue aquello no media de 
pies á cabeza mits de sesenta y dos centímetros; en 
cambio cubrían sus muslos una superficie considerable; 
el corlo busto era más ancho que alto y de los robus
lísimos hombros pendían, en ángulos rectos, dos brazos 
cuyas maneclilas barrían indiferentemente la tierra. 

- Buenos días, Seitor Magno, exclamó Juanillo, des
cubriéndose tími<lamente la cabeza. ¿Os acordáis de 
mí·? 

- ¿Cómo no he de acordarme? respondió el fenó
meno con bella y poderosa voz de bajo. Muy bien os 
recuerdo; no habéis cambiado nada. 

Juanillo, con la mano que tiene libre, aprovecha la 
ocasión de estrecharima de las manos del Señor Magno. 

Mientras así se salu,lan, se ven colgar lus manos 
del Sefior Magno, y es que este señor posee un tercer 
brazo, que no muestra sino en las grandes circuus
lancias, por un rc:tl en los días de representación y de 
balde cuando se encuentra con algún amigo íntimo, á 
quien saluda con ese tercer brazo. 

Ordinariamente oculta bajo los vestidos ese tercer 
bruzo, que arranca del omoplato izquierdo, con la mano 
entre el chaleco, según el ¡¡esto favorito del gran l\a
poleón. 

Todo el mundo le conocP con el nombre de Hnano 
parnlelípedo de cinco pr,tns. Es un hombre ilustre. 

.íuanillo, encendido de felicidad, al verse recono
cido por tal celebridad, balbucea : 

- Desgr:tciado de mi, Señor Magno, que tan poco 
he ca111biado en cincp aüosl Sólo he logrado crecer de 
cinco centímetros, lo que hace un prumedio de un cen• 
tímetro por a,10 y en todo dos metros, treinta y dos 
eenlfmelros. 
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- Eso va hien, replicó '1agno con lonn consolador 
y retirando ,u tercera mano. Espero r¡ue nos volvere-
mos 8. ver. 

- Yo lo creo, Seilor ~lafnO !, .. 
El enano saludci a Bautista con una de sus manos 

izquierda,; y eonllnuó su camino. 
Juanillo lan;,,í un suspiro : 
- l\o nací yo para reloiero ! ... En cuan lo :i Bautista. 

ninguna atenci<ln prc,stó á la eseeoa hauida entre Jua• 
nillo y ~lagno. l:iólo ul diYisar la barraca de la anciana 

· (iiska, la campesina de la Selva Negra, anirnóse su 
mirada. Por su parte la hechicera, al ver á Bautista, 
movió la qui Jada en forma que pareció hallar satisfac
toria al relojero. Este, conduciendo á Juanillo por la 
mano, púsose á seguir la barraca. 

En la l'auguardia de la caravana redoblan los gritos. 
Han llegado ,¡ la plaza de la Iglesia, donde se precipi
tan, se amontonan, se ahogan. Por fin loOó el pueblo 
de los nómade, el um&ral, la Piedra PromPtida, ante 
la cual se poslra con sollozos de adoración. 

Oran los hombres, con la cabeza inclinada y apoya
dos en largos bordones. Vencidas por el cansancio 1 ,,1 
éxtasis, las mujeres han Yen ido ,t cxlender,e soure· las 
gradas de la Iglesia y parecen muertas. Las madres 
sacan sus senos descarnados y en vano tratan de ali
mentar á sus hiJos. En todos los semblantes pintase 
una gran alegria al considPrar que ya llegaron. Mailana 
les abrirán las puertas del santuario, y esa esperanza 
háeeles olvidar los caminos recorridos aún :\ los que 
traen en sns zapatos de mimbre el polvo de dos mun
dos ... :1). 
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Los que celebran los primeros ritos y recitan las pri• 
meras oraciunes acompañadas de signos incomprcn• 
sibles para los profanos, ceden el puesto ,l otros )' se 
marchan á preparar su provisional instalación mientras 
llegan las ceremonias del dla siguiente. Por todas 
parles en las plazas, en la playa, en la llanura, álzause 
las tiendas; mujeres y niúos instalan en nn mtJmento 
las barracas, desenganchan los caballos )' aprestan el 
campamento. Los saltimbanquis instalan sus lende
Joncs, para las tiestas que se celebran después de las. 
cerernonias religiosas y de la elección del rey. IJajo los 
calderos que contienen la cena y sostenidos por tres 
bastones puestos en pabellones, enciéndense l~s luces. 
La chiquillería medio desnuda sopla las brasas ó _corre 
,, mendigar cobres á los extranjeros que han >"e1J1do_ a 
routemplar esa nueva invasión, mientras que lo¡.;anc1a
nos de las tribus se reúnen á orillas del mar, for
mando drculo y discuten de antemano el acontcc1-
mienlo esperado ... 

..... esperado desde hace cinco ai10s ... 

.. . .. porque desde liace cinco años no tienen jefe los 
gitanos. /lna adverle11cll, misteriosa, ve,1ufo d1~ las 
altura~. urd,·11úles e.,perat. Y ladas las caravanas r¡ue 
,·inieron hace cinco años ú llls Tres Marias del ~lar, 
se volvieron y dispersaron en todas direcciones sin 
llevar el santo~ y scüa supremo que comunica ah!Hría Y 
esperanza al gitano andariego. ;. Quién habría podido 
darles la seilal sagrn<la, si el gran coesre, el último 
elegido por su raza, había muerto, según dci;ian, a:;e::;i 4 

nado, y :,i santa Sarn les hnl,ía ordL111a<lo es~1crar 
<luranlc cinco nüns al nuevo seilor·? ¡Cuanla dcsd.H:ha!· 
La insignia del mando, el látigo del gran coesre lo 
hahian dejado bajo la custodia d1• las Tres Ma;ia~, 6oh1'6 
la piedra que cubro el sepu!cru de sant1, ~ara, en la 
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~xtrernidad de la cripta sagrada ... ~las ya era llegada la 
hora en que la mano del ~cüor desconocido empuirnría 
el látigo eutre las aclamac10nes del pueblo y azotarla el 
aire con él. 

En derredor de los jefes ele tribus reunidos en la 
plaj·a fónnase un exlc1,so circulo de misterio y silencio. 

No se permite á los extranjeros 11ue escuchen lo que 
allí se dice ... Con educación y buenas maneras les 
suplican que se retiren. ¡,Desean saber acasu por qui. 
no hay gran coesi·e desde hace cínco años? ¡, O por qué 
le esperan hoy, en quien recaerá la elección y cuál 
ser,l su nombre, y t!e dónde viene y íl dónde va'? 
Y cu:intas cosas m.is, aún? ... Hay entre e:iOS extran
jeros algunos que, fe de gilano1 <leseariun saber mús 
·de lo que los propio, gitanos saben )' éstos ignorar.in 
el resultiido hasta que los representantes <le lodos los 
nóma~(•s sal~an de la cripta misteriosa, donde haLrtin 
permanecido encerrados duran le tres dias. ¡, Qué suce
derá en el cm·so de esas treinta y seis horas? Cuando 
ha)an entrado por la puertezuela trasera de la lglcs1a 
al rnsto subterrúneo que anima el soplo de santa Sara, 
6qué ritos milenarios celebrarán? Cuentan las gentes 
de aquella comarca que hombres y mujeres viven en 
terrible prorniscuidad y ([OC en a,¡ucl antro suceden 
cosas tau espantosas, que 1a licl"l'a gime como muj 1.'r 
embarazada, y las piedras de la Iglesia tiemblan 
durante tres semanas. Con efcclo, tres días pasan los 
gitanos sin Yct· la 1111. ,le! sol y nadie los ve. 

¿ Q11ó rilos exlr¡1ilos y prod.iHio¡;os 1·elehra11 en medio 
de la hoguera ,¡uc fm·uurn los cirios encendido:,·! ¿, Quü 
misterio:;as y eabalisticas palabrns se dicen los jefes'? 
¿ Que signos~ saKrados, lrausmilidos <le gcnet·al'ión en 
generación, y que ,·it~u1.1n de T~bat-, la de las cien ptwr
tas, de lo, hipogeos <le Mcnlis, <le Pet·siH y ,le JJac• 
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dose, el prornontot'Ío de arena que. servía de asientn á 
.Juanillo. Caminaba el animal lan silenciosamente que 
no so oía PI ruido de sus posos. ,;ostenían sus cinco 
patas un caparazón extraiio )' cuadrangular. . 

En poco tiempo llegó la araña junto á Juamllo, IJUe 
hahia permanecido inrn,lril. 

De bajo el raparazón, sacó una enorme y peluda 
cabeza, de to,lo punto fenomenal en una araña de mar, 
pues nadie ignora que las aralias de_mar, por J.(~andes 
q11e ~ean, no tien~n cabeza. Ahora b1cn1 flsta te01a una 
curn, ojos redondos brillaban como si fuesen d,• acero. 
.\l;rgósc la cabeza, irguióse ante Juanillo petriHcado 
corno para devorarlo y de pronto ,·ino á reclinarse 
tranquilamente sobre sus rodillas. .. . 

- Me asustasteis, i,eñor Magno, d1¡0.lunn1llo. 
- ¿ Por qué estás triste, .Juanillo? preguntó la 

cabeza de araña <le mar. 
_ Por<]ue no nací para ser relojero, Señor Magno. 
- ¡, Y para qu,\ naciste tú, .Juanillo ? 

Para ser fenómeno, Reñor ~1agno : mido dos 
metros, treinta y dos crnllmetros, soy tan flaco que 
puedo meterme entre el tubo de una estufa, soy dislo
cado por naturaleza, rorro como un:t lie!Jrc y he apren
dido á mover las orejas como conejo. 

- Es preciso que sr lo comuniques á tus padres, 
,Juanillo. 

_ Ya les he hablado, pero su intenci,in es r¡uc 
yo ¡;ea relojero. Me han colocado como aprendiz en 
casa del Sei1or Bautista, ']Ue es muy bueno para con
mi!(o, pero .que no me deja ninguna libertad, teme
roso de que le abandone por ir á buscar ú los bohe
mios. 

- ¡,Cómo conoces la lengua gitana• ¿Quién te la 
cnseitó? 
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- Imaglnese trd, ~eñor Magno, que me sustrajeron 
á la edad de cinco años. 

- ¡. Los bohemios te robaron de tu casa 9 

- iYo, mis padres me robaron IÍ los bohPmios I 
- Eso e,- más grave, replicó ~tagno. 
- Y en eso consiste mi mala suer(e, agregó con tono 

melancfllico Juanillo. 
- M:ís, ¡,tu padre y tu madre no son tu papá y tu 

mamá'' 
- De ninguna manera. Yo no tengo nada que wr 

con ellos. Me robaron en una feria, ,¡uiziis porque 
deseaban tener un nii10, y sin duda les gusté, luego me 
adoptaron y ahí empiezan mis calamidades. Ir ,¡ la 
escuela y después ti la relojería ... Una vez me ence
rraron en una casa de corrección porque siempre andaba 
corriendo tras de las barracas ambulantes y me resistía 
á volver á la casa. Pero no pudieron tenerme mucho 
tiempo en la ~asa de corrección. 

- ¡, Por qué/ 
- Port¡ue como paso por el hueco de una aguja, 

siempre me huía. 
- ¿,Es cierto ']Ue puedes meterte entre un tuho de 

estura? 
- Como sen In bastante largo ... 
- Cla:-o... • 
- A uuquc no sea muy recto y aunque esti, doblado, 

yo me dnhlo tarnbi(,n, 
- \lagnlíicol Pero si eso es asl, ;.por c¡ué sigurs con 

el relojero! 
- Porque lo ']Uiero. Sufre do una gran pena r¡ue no 

conozr.o y ademús me ha dicho que es el rcloj<>ro <le los 
bohemios y ']lle me necesita pnra que le •irrn <le 
intérprete. Eso me conmovió y me ha hecho esperar ... 

Pero ya no puedo más 1 
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- ¡, Y qué vas ú hacer? 
- Quisiera lia:ar á la cripta 1 

- ,.Como un verdadero gitano? 
- Como un verdadero gitano. 
- ¿ Y asblir á los misterios'? 
Y asistir á los misterios. 
- Si tal haces, te rriatarün. 
- :\o, porq.ue soy gitano y vuestro re)· será también 

mi re_v. Yos que sabéis tantas cosas, Sei1or ~lagno, 
decidme porqué han pasado cinco a11os sin rey. 

- Dicen los ancianos que santa Sara ha dejado crecer 
al último descendiente del último gran coesre á quien 
asesrnaron y que debe ser vengado. Se trata de un joven 
llamado Heginaldo, del cual sé habló largamente 
anoche en los conciliábulos de las tribus .. . 

- ¡. Y :í él lo nombrarán gran coesre? .. . 
- Si Sanl.lo desea ... 
- Quiero verlo. Quiero hallarme presente cuando 

haJe á la cripta. 
- \o basta ser gitano para asistir ;í los misterios del 

gran coesre ... Podrás adorar á santa Sara pero no 
podnls asistir ú los misterios del gran coesre .. Te 
arrojaran de allf .. 

- ¡, Y Ud. sl asiste, Seilor Magno'/ 
- :\aturulmenle. • 
- ,Qué se necesita para ser admitido? 
- Fo reloj como este 1 
El Setior Magno. abandonando su uclitud de aralia 

de mar, irguióse sobre sus piernas y apareció como era, 
es decir, en enano paralelfpedo de cinco patas. Metió 
su segunda mano izquierda entre el bolsillo del chaleco 
y sarü un reloj que mostró ü Juanillo. llsle no pudo 
contener un grito ele exclamación : 

- - Muchos l'elo1es como ese he visto, y sé lo qnc está 
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escrito eo el cuadrante. Voy á leeros la inscripción, 
aunque cst,, oscura la noche como Loca de lobo : l\,,,io 

u·' A las Jos y cuarto \ ,, 
Y del tiempo al son: \ >' 1 ¡_\t-S 
Que Jesús se cncucutre 'i\l'c ' < l;\ ¡) "-,~
En lu corazúo ! ,, ¡,,\)' ._,~-

. ,,~ \/1\)'• 
Tembló el enanu : lO•\J>"' 

- ¿Dúo de has visto esa clase de reloJes, 'tuanillu1 
- En casa del ::iciior Bautista. En cierta época todas 

las paredes de una sala estaban cubiertas de relojes 
como ese. 6 Verdad que dan doce campanadas cuando 
marcan las clos y cuarto? 

- Nada se te oculta, Juanillo. 
- :'ia<la, en verdad. Por eso, cuando el Señor Bau-

tista quiso ocultarme que tenía relojes como ese, logré 
meterme al gabinete negro donde los guardaba. 

- ¿Y no lo supo1 
-No. 
- Mejor para lí, Juanillo ... ¿Cu11nto hace que viste 

los relojes? 
-Por lo menos cinco años y medio, antes de venir á 

aquí por primera vez, cuan el o luve el gusto de conoceros! 
- De manera que es cierto, dijo Magno rascándose 

la barba, que Bautista es el relojero do los gitanos. 
- ¿Qué me aconsejáis hacer, Setior Magno'/ 
~ Te aconsejo que vayas á acostarle ... pero míra, 

Juanillo ... también le aconsejo c¡ue no se le ocurra 
contar ,1 olra persona la historia de los relojes ... Adiós, 
Juanillo! 

Y transformándose de n u ovo en araüa de mar, con 
el cuerpo on forma do caparnz6n y las cinco palas 
deba10, all'jósc Magno, inlernáudose poco ,i poco eulre 
sombras y caminanclo de lado con nobleza, como acos
tumbran !,acedo esos uuimales. 

,. 
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DENTRO DE LA CRIPTA 

Vieja basilica es la mansión de las Tres Marías que 
se halla á orillas del mar. No hay en Lodo el umYerso 
otra iglesia que se le parezca. Es iglesia y caslillo feudal: 
protege y amenaza. Es la casa de la oración, pero al 
mismo tiempo sus torres, almenas, el camrno que la 
rodea sus matacanes parecen conslru!dos para la 
batall; y su tlbside superior es una formidable torre 
albarrai;a que resistió el empuje de los Sarracenos. 

Las fiestas pasaron como de ordinario: el 24 de Mayo, 
á las diez de la mañana, misa cantada, á las cuatrn_de 
la tarde, después de las vísperas, descenso y e_xpos1c10~ 
de las reliquias c¡ue dieron lugar, como s1em~re. 11 

curiosas escenas de mislicísmo; á las nueve sermon Y á. 
medin noche vía crucis y rosario. El 2¡¡ misas _Y comu• 
niooes desde los tres de la mañana; ú !ns diez misa 
solrmne, procesión en la playa y bendición del_ mar ... 
A las cuatro vísperas después de las cuales subieron al 
santuario los relii,nrios de las Marias rn medio do los 
sollozos y éxtasis de una muchedumbre delirante. 

Por (in lle¡;ó el momento de fesLeJa1· en pa1·t1cular á 
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la sirvienta, á la que congregaba allí á todo aquel 
pueblo errabundo. Entonces, mientras sucedían á lus 
ceremonias religiosas las fiestas profanas, como corridas 
de toros, farándulas, herradas, carreras de caballos, 
bendición de los rebaños, los delegados gitanos, 
hombres y mujeres, jóvenes y viejos, ricos y pobres, 
harapos y vestidos suntuosos recamados de oro iban 
entrando por la puertezuela que da entrada á la cripta 
subterránea. llabían empezado por adorar. y aclamar 
entre si á santa Sara en cuyo honor encendieron una 
hoguera prodigiosa de cirios costosos que valian Jo 

. menos cincuenta francos cada uno 1,. 
¿ Cómo logró JuaniJ!o mezch\rse ú esa muchedumbre 

fanAtica? 

Sirvióle para ello, sin duda alguna, el conocimiento 
que de la lengua gitana poseía como tambi~n de las 
costumbres de los bohemios, ambas cosas aprendidas 
en sus andanzas de chiquillo por las ferias y campa
mentos de barracas ó durante las semanas que lograba 
escaparse y corría !\ ese barrio de la llebeldia que 
parece haber resucitado en París la Corte de los Mila
gros. Y además tenía una imaginación de que nos 
ocuparemos más adelante y que debía causarle graves 
consecuencias. 

Entró pues, reduciendo su estatura hasta donde le 
era posible en medio de esa turba que ya cantaba y 
ululaba en medio del fulgor de los cirios. Oculto Iras 
un pilar, lrataodo de adlterir,;c u él parn no formar 
sino un solo cuerpo, miró con estupefacción y hor,w 
súbitas manifestaciones de idolatría que le cx1rai1aron 

ft) Muchos de los bohemios qne r«;curren los cHntino~ .Y 1¡uú 
P!l.recen 111enestcrui.us 1 poscr!O u11 venhtdern tesoro. Huy co.ltlc
reros Knr¡111los dueilos de rir¡uezO.$. 
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grandemente á pesar del entusiasmo que baLia obser
vado en las precedentes ceremonias. 

\'iendo aquella mezcla de sombras y llamas, aquell 
alternativa de tinieblas y claridades, aquel herndero 
fantasmagórico de demonios que ora aparecían como. 
figuras t!e fuego, ora borrúbanse como barridas por el 
viento, bien hubiera podido creerse en algún r1ucon del: 
infierno. 

Al principio parecíale que todo daba vueltas e 
derredor suyo; distinguía pocos detalles : lodo aquell 
parecía representar los semblantes, las cabezas, lo_ 
brazos, los gestos, los harapos de una sola masa deh 
rante que se estiraba, se, estrechaba, se alargaba, 
agitaba al impulso de una sola alma en pena; y aquell 
muchedumbre despedía un olor que se mezclaba 
humo de los cirios, á los inciensos, ;í ciertos pcrfum 
de Arabia y hacia desfallecer ;l Juanillo, , 

'I uvo vergüenza de sí mismo, ¿l'io era acaso un auk 
lico gitano? Pues entonces recupera el uso detus sen 
tido; Juanillo, y mira .. , Ya empieza:\ darse cuen 
más ~xacta de lo que allí ocurre : percibe particular 
simos sonidos entremezclados /L la enervante lt>lan 
compuesta únicamente del nombre de Sara. • Ah l ~ara 
Ah! Ahl Ah! Sara! Sara! Saral Sara! Ah! \h! ,\h 
ahahsaraah! .. , » Son esos sonidos los ruidos que pr 
ducen los cráneos al golpear contra las baldos· 
ruidos terribles de frenles que golpean el pavimento 
bronce .. , 6 Cómo no se rompen como nueces es 
frentes? ... 

y luego se oyen, en derredor de los cirios, gritos d 
mujeres ,¡uc se pasman y extienden los brazos como 
las e~luvieran clavando en la cruz ... Corren en derrcdo 
con los cabellos desalados, el pecho jadcaulc, y van 
caer por tierra, pre:;as de horrible crisis,,, Las con 
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dur.en ;\ la e,lremida,l de la tenebrosa cripta y otras 
vienen ,í rcemplawrlas y conlinüa la lela nía: • Sara 1 
ahah ! Sara! ~arahahal1 ! Sara! Sara 1 » 

¿ Podría decir .Juanillo cuánlo tiempo hace que dura 
esa escena' 

No, porque ya empieza á sentirse embriagado y sn 
boca entreabierta en lona el cántico : « Sara! ahahah ! • 
Siént~se dispuesto, como los que le rodean, á gemir, 
gritar, silbar, declamar, profetizar, maullar. Y hasta 
los acordes de la danza hárenle mover los pies ... En 
derredor del altar donde se consumen los cirios, niñas 
y viejas se zarandean mutuamente, Hay monstruos que 
saltan en el aire y parecen alzar el vuelo por entre los 
huecos de la muralla á manera de murciélagos, Force
jean sobre los ladrillos muchachas epilépticas, al paso 
que unos ancianos producen ruidos horribles con las 
mandíbulas, vuelven y revuelven las bocas con que se 
tra¡;an carbones encendidos. Cimbréanse unos, reluér
cense otros, y todos se agi~,n en mil formas extrava
gantes ... 

Juanillo también va árelorcerse cuando súbitamente 
se siente asido por una mano, luego por otra y después 
por otra, que le tiran por los pantalones .. , Inclinase y 
¿ á quién vé'I Son las tres buenas y excelentes manos 
ami¡:as de Magno, Dejóse conducir. 

- Ven, le dijo ,\lngno, abandonemos á estos locos y 
vamos II sentarnos junto con' los aurari lt), los calde
reros y los /ing111·nri (~), que son personas serias y 
dejan gritar solos á lodos esos liami (3). liarás como 
yo, no le dejarás conmover. 

(t\ 1.nrndore.'I de t11•11 1ld Oitnnbio. (Toilos r~tos nombrrs pcr. 
tenrc,·n iÍ In r1wi ~ilrrn1t .

1 

l2) Fnhrkan\e!t 1l,: c11char11s y vaM . .:i de rnadtrn. . Son los J,ohr, ,. 
1111011 rn,is ric,)~ 1,fo Yrtlnr¡urn. 

(3) La m,ís hnjt1. clniw de laii tribu!! ntin111de!! ¡ lo~ va.gahnndos. 



liA llli,; • ---
llapo~: 

- ¡ C6mo diablos palllate puar laadTenido con 
~ laya y ue '911ida de pacotilla T 

- llali I exclamó J111111illo, ni Biquien. tan neceei 
l,-1tarme. 

'Y -ndo del bolsillo un reloj, mostrólo , 
- Siempre me contestarás oporLunamente, o ••º• mas precávete porque esos objetos suelen ... ,._ 
Jauillo apret.ó el reloj y preguntó : 
- ¿ Bleglrin pronto al Gran Coesre T 
- Hay que esperar un poco, resrndi6' el enano. 

Jilreclao que maten antes 6 los dos chicuelos. 
- ¡ Van , matar dos chicos? 
- 0b l nclam6 llagao con gesto desde6oao· solll d 

~degad,chi(t•. ' 
_._ Bao es abominable l Yo no quiero ver semej 

' - r.lla, que si te oyen pueden acuchillarte. 
.-er!Ocio lo ofrecemos A santa Sara para que 11os ea 
al COM'e vengador. 

... ¿ Pero es cierto T ¿ Son acaso dos niiios robado 
ID18rrog6 lodo tembloroso e~ pusilAnlme Juanillo. 

- N11 tal. Fueron comprados á sus padres. Nos p 
tfaecea, puesto que los pagamos con nuestro dinero ( 
Jamú nos habrlamos atrevido á orrecer A sauta 
U ni6o robado. CreJ que estarlas al coi:riente de el 
J~aillo. Estos aillos nos pe.rteaeceo y son aptos 
el 11crl8cio, como lo ftM! Isaac para Jacob. 

111 Uamaa u! a lodos lot qu• no pertenecen á la rasa g1 
(1) En lo tocante 4 compras de ni601 eíectuadu por 1 

altano, - lo cual •• una prueba mil, de que tienen dinero 
Ter la edlclóo. del Tiempo co ..... poadiente al t de Dlclem 
de 1909. Alll puede verse cómo ntieo.den el <onlrato da y 
IDle lesllfos 8'111111111 (lrlbunal comcolollll de Ballac), 

,yoqaero, on 
o de los rlaeones im1 p'°'1niq 4" 
illo, cuyos ojoe em98zabaa ,._ ._ 

1Tia6 una gran cantidad de somhru 
aaeclaa inm6vilea sin hablar Di c:u 
atarte coa nosotros, Juoaillo; tll. 

a. 
gent81 son 8818? 

Borail 
o para corroborar el dicho de llagao, shaald,; 

te pwronlf lodo, lo, reloje1 d locar lloce -
llfruro de lo, bolri/101. 
se oyó un grito que hizo volver la eab8la l 
Ante elaltarimproTisado, ,loade se eoD8Dmlaa 

acababan de encenderse verdes llamu ; Slllliic 
.llomo odorlrero y ea medio de esa nube dJaWo; 

Giska de pie sobre el trlpode de a'flÜIIIIO 
o ea la diestra una corta rusta coa mango de 

largo látigo y ea la siniestra un enorme puAel¡ 
hablan cesado las danzas y bajo las b6vedil, 
'f sonoras resonaba el terrible canto de 

qae eatonabn ·el coro de los lautari, Faracla 
mjo cántico de la raza, qpe solo compreadlaa 

en los grandes misterios y que Joaaillo 
. ! 

Ja que no comprendla, observaba. Vi6 c6mo 
de Giska 'trazaba una cruz sobre un pequelo 
piedra donde estaban los aiftos, bellos como 
desnudos y llorosos ea medio de aquel pueblo 
loe. 

suspiró por la relojerla y apenas bll8taroD 
amigos de Magno para sostenerlo. 

lo cesó el cántico del Faraón y empez6 Olsl¡a 
odia querepeUaea coro toda la &11m-
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blea y que resulló el más lúgubre de cuantos se 
habían oído durante el curso de las ceremonias. Imploró 
la bendición de santa Sara para la gran Obra empren
dida por el pueblo nómada gitano. y para que la santa 
se halle unida por siempre á su pueblo, anúnciale 
fiiska que ese pueblo le ofrece la sangre tibia de dos 
1,iJn., d~ gnd.,r,hi, adquiridas en allo precio. y que sacri
ficarán como si fuesen dos cervatillas, según lo dis
puesto por la ley del Tigre y del Eufrates, contraria en 
un todo á la de los gadschi. 

- Entonces ver:t el pueblo, anunció Giska, la 
llegada del Coesre V'>lflndor, del Dios dnrndo, prometido 
por santa Sara y que debe presentarse con sus cabellos 
adorables, su esbelto talle de damisela y sus manecillas 
infantiles que agitarán la fusta vengadora! 

Cuando hubo pronunciado estas últimas palabras, 
oyéronse cerca de niska, ante el altar de piedra, 
exclamaciones apagadas y luego protestas. 

- l'n chiqmllo I l'io queremos chiquillos en el trono 
del Gran Coesrel Giska ha perdido la razón! Nuestra 
vieja hechicera está local ... 

Otras voces gritaban : 
- Se refiere al joven llegiaaldo, incapaz de sostener 

la fusta! 
- Aludo ri l/egi11aldo;, ri cualquier otro. Sólo Santa 

Sara sabe de quién hablo t exclamó la voz chillona de 
Giska. Callad, malditos, que santa Sara habla por mi 
boca 1 

- Que hable I Que hable! gritaron desde la extre
midad de la cripta. 

Entonces la voz de Giska dominó los ,lemás ruidos y 
hasta los sarcasmos y risas impotentes de los rivales. 
Eran éstos llallasar de Croacia, Rulchuk el Ynlaro, 
lledjaz del gran desierto del mar Rojo y Atila el Dacio. 
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Eran negro,; como cuervos y lrndáhaa,e de la ¡,roforia 
que anunciaba caería la F11sta en manos de un erebo 
rubio, pues eran fu~rtes como bandoleros . Ya veríamos. 
De~de hacía cinco años, eran candidatos. ~anta Sara 
conocía á los suyos. 

Giska alargó su riejo pescuezo ético y lanzó un grito 
salrn¡e, mientras agitaba la fusta y el puñal Estahn ins
pirada; echaban chispas sus ojos y su boca espuma : 
no era In hechicera sino la pitonisa. 

- Lo estoy viendo! Yeo al pequeüo liio., ruhi,i ! .. . 
Santa Sara lo ha hecho crecer dándole fuerza y sahi
duria t llelo aquí, con sus largos cabellos rubios que Ir 
bajan has la los pies, y con sus grandes oyos de noche 
oscura! Su piel está formada con rosas y lirios! Tiene 
menos pequefias y pies pequeflos, pero hay de 
aquel que oseacercársele ! ... Es un auténtico gitano de 
buena cepa ~abe mentir como no lo haríais nunca 
vosotros y sabe renegar y engaliar como l'l mismo 
San Pedro ... y sabe robar como un apó;lol á la orilla 
de un camino! ... Cuando se lava sus manecillas 
ea el Danubio, enro;écese el agua de oriente á occi
dente ... ( A d"11w ,:iones. grito., de locos y de loras) ... 
Lo hicieron Jesús, la Virgen y santa Sara l' nos lo 
envían galopando en un caballo blanco; ya .escucho 
el ruido que hacen sus ,·ascos de oro! ... Mas es pre
ciso, para c¡uc llegue, que corra la sangre de las 
gadsc/,i / 

La asamblea en lera respon<liü : 
- Que corra la sangre de l:is ,qarlsc/li ! 
Y Giska, alzando In voz: 
- Es precisoc¡ue corra la sangre de las .1ml.1c/ú pam 

vengar la memoria de Heinaldo ! • 
Y la muchcdumhrn toda, con acentos terribles, repi-

tió: . 
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Es preciso que corra la sangre de l~s gadschi para 
vengar la memoria de Reinaldo. 

Las llamas verde, crecieron desmesuradamente; 
lamían las bóvedas, envolvían á Giska en su fulgor 
macabro, cuando de pronto saftó la bruja de su trípode 
blandiendo el puñal y rugiendo : 

- ¿No oís gemir la tierra? Escuchad! Escuchad cómo 
tiembla el suelo bajo los golpes de los cuatro cascos de 
oro!. .. Helo aquí L .. El Dios vengador viene hacia nos
otros !. .. Que llegue, pues, y se lave las manos en la 
sangre caliente de las gndschi ! ... 

Va á descargar el golpe sobre las dos victimas ino
centes, cuando de pronto paralizasele el brazo homi
cida ... 

En realidad el suelo liembla y la tierra se desgarra. 
... - Estrepitosa como un trueno que viniera á cas

tigar en el templo al osado implo, fué la entrada á la 
cripta de una joven amazona, envuelta en el manto 
dorado de su suelta cabelle1·a, vestida con roja túnica 
c¡ue Ilota cual llama sobre el anca de su potro blanco. 

¿ Por dónde entraron? ¿Rompieron la puerta, derri
baron los muros ó vomilólos la tierra profunda? 

Atravesaron las llamas verdes aplanándolas ásu paso 
como hubiera podido hacerlo un viento tempestuoso y 
de irn sallo halláronse junto ti la pitonisa desarmada. 
Cayó el puñal entre las sombras y súbitamente se oyó 
el ruido do la fusta sagrada, chasqueando locamente 
bajo las bóvedas sonoras ... 

Y lo empuña la manecilla de la amazona de túnica 
encendida, de dorados botines y de cabellos de sol l 
En las manos del Dios rubio chasquea el látigo del 
Grnn Coesre 1... . 

Y ese pequeño Dios es una Diosa.. .. una niita ..... Y 
ba,jo el fulgor ext1·aordinario de su cabellera de oro, 
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divisase en su bella frente ceñuda ..... una mecha 
blanca .. 

¡ Cuán silenciosa quedó la 'cripta de la vieja basí
lica! 

i. Es eso, por ventura, lo que les envía santa Sara? 
¡, Ese ser frágil, esa bella chica impetuosa, cuya auda
cia se evaporará ante el primer peligro que se le atra
viese en su carrera? ... 

Ante tal juventud y tan la debilidad aparente, la asam
blea, sobrecogida un instante por la súbita entrada <le 
la amazona, recobra la ra1.ón, mira, juzga, y estupe
facta, aguarda la explicación de aquel enigma. 

- ¿ Quién eres, tú que desechas el acero y empuñas 
la fusta? pregunta Giska. 

- Soy la soberana de la Buena Ventura ... respon-
dió la bella niña con voz melodiosa. 

- ¿ Quién le ordenó venir á este lugar? 
- El Señor de la hora. 
- ¿ Y quién ordenó al Señor de la hora que le en-

viase á la cripta? 
- Santa Sara! 
Escuchanse murmullos en los rincones más oscuros 

y profundos del subterráneo. 
A UD!\ seflal de Giskn restablécese el orden y vuelve 

li reinar el silencio. Mus, á decir ,•erdad, la asamblea 
toda se conmueve profundamente al oir tan enormes 
palabras en boca tan pequeña. 

Preglintnle (:Jiska : 
- ¿ Qué nos traes ? 
- La llora Roja. 
- ¿ Dónde la traes? 
- Sobre mi corazón. 
Voces amigas exclaman : « Bien responde, bien res

ponde 1 ,, 
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- Callaos, ordenó Giska y rontinuñ su interrogato-
rio: 

- ¿ A qué vienes? 
- A vengaros. 
- Y para ello¡, qué exiges? 
- Vuestra obediencia. 
Al oir esta frase, elevúron~e nuevos runrunes, Giska 

extendió el brazo y exclamó : 
- El pueblo gitano no ha obedecido jamás á otro que 

á su gran coesre ! 
- Yo soy vuestro Gran Coesre 1 

Ya no se indignaba la asamblea sino que se divertía: 
por todas parles estallaban las burlas, las risas, los 
sarcasmos. 

- Ilas dicho ser nuestro Grao Coesre, pero es pre
ciso que lo pruebes, dijo Giska. 

- Tengo la prueba en la mano puesto ~ue empuño 
la Fus/n .iagmda. 

- Porque me la arrebataste. 
- Y no la devolveré. 
- Te la quitarán por la fuerza. 
- .Jamás t 
Y la amazona se irguió sobre los estribos de oro; los 

dos soles negros de sus ojos fulguraban Jlamas som
brías : 

- Venid aqui todos, desde el primero de los a11rari 
hasta el último de los lafossei, :\ jurarme firlelidad: Sov 
Ynestro (han Coesre I Soy vuestra Heioai" Varones y 
hembras, todos me pertenecéis t 

Al decir esto, hizo chasquear por sobre su cahcza la 
Fuslo. sagrada con ruido tan terrible que desgarró el 
eco de la vieja hasl!ica. 

Y mientras chasqueaba el látigo, continuaba procla
mando su lirunfa: 
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- Todos! Todos sois mis vabl'iissi! (1). 
Prodújose un horrible tumulto y luego Yolvió á rei

nar silencio ..... Avanzaron hacia ella cuatro gigantes . 
Baltasar de Croacia, llutchuk el Valaco, lledjaz del gran 
<lesierlo del mar Rojo y Atila el Dacio. 

Atila el Dacio tomó la palabra : 
- No somo:; tus val,rassi 1 
Luego habló Baltasar de Croacia : 
- Cierto es que llevas el dolmán rojo con galones de 

oro, las botas amarillas y el bonete de astrakán de los 
grande:; coesres (~); pero no somos tus vab,·assi. 

lledjaz del gran desierto del mar ){ojo dijo : 
- Tambi,•n posees el látigo ; mas esos arreos los 

has sustraído valiéndole de algún sortilegio. No será 
difícil arrebalárLtV,os. 

Rulchuk el Valaco pronunció la frase más grave. 
- ¿ Córno deseas tener vabrassi si no e1'es capa: de 

a:ota,-/os? (3) rlijo. 
La amazona se había cruzado de brazos; su pecho 

jadeaba y su manecilla crispada. no soltaba el látigo ; 
dejaba flotar las riendas sobre el pescuezo del maravi
lloso caballo blanco que permanecía inmóvil como si 
fuera de bronce. 

La muchedumbre bohemia esperaba tranquila Jo c¡ue 
debía suceder. 

Estaban todos eslupcfaclos con la llegada de esa 

(1), E,clavos » on lengun gitana. 
{2) Arte os tlel Gran Coesrc dr los gitanos ú !Jolicmiof!. - Con• 

sul,titr el_ t•sludio de EdU(Lrdo '1'howcrel, publien<lo en llHO. 
(,l) « \u tulmiliiuos t'.OlllO Sei1or sino ,i aquel que i-1!a ca111u; 

do aipl.1t1'1hn; )), Esl1L frase gitana explica u11u·avillo~~weul1• d 
emblema <lrd poderío en el pu,11Jlo ni1U11Hk Jlan 1'tJC111plniado ti 
eetro con el MLigo que ~1: ponv ol Gru1\ Cocsl'r tmhr1! d Jll'cho, 
&tndo ,,u rm•urn ilc cll.derm, como so pu1w ol prctshlcnte de lu. 
H1tpublicu. ol gruu curdúu tle lu. Legiúü do hvnor. 
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radiosa niña, pues no les cabía en el cerebro que ella 
pudiera ser ~u amo. 

Y continuaban pensando que n11 era posible que 
santa Sara pu~il!ra su destino en Lnn inexpertas manos. 
¿ Seria acaso una prueba'? Pronto lo sabrían y para 
asesorarse esperaban á que tuviera lugar la • cere
monia del Látigo " así como se esperaba en la edad 
media el desenlace del duelo llamado ,, juicio de 
Dios .,. 

Cuantas veces se elegía un Gran Coesre, rebelhbanse 
algunos va/iras.si, con el objeto de sostener la prueba 
del J{,tigo, que no tenia más importancia r¡ue la 
de un rito consagrado y formal,a parte integrante de la 
ceremonia en que el Gran Coesre, venced,ir, era acla
mado por la muchedumbre. Mas en la actual circuns
tancia, nada bueno presagiaba la fragilidad de la roja 
amazona Bien podía afirmar que era portadora de 
• la llora HOJa • ; pero si no sal,ía fustigar el látígn, 
,ería tratada como la ülti111a de las ¡;adschil 

loiska, interviniendo como era su deber y dirigién
dose á llutchuk el \'alaco, clijole : 

- Pueslo que afirmas que la amazona no sabe 
n1otar ú los vab1·a.ui, es prcci~o r¡ ne lo pruebes. 

- Estoy pronto á probarlo, rrspondiú Hutchuk. 
- Y )O tambi,•n, dijo HedJaz. 

• Y yo Lamhi<',n, gril<I Hallasar. 
- Y yo también, rugió .\tila. 
En un abrir y cerrar de o,ios•desnudúronse basta la 

rint11ra y rodearon ¡\ la b,•l!a :unazona, quien dobló 
tr .. nr¡uílnmentc la mnnga de su dolmán. 

Lanzaron los cuatro un grito de guerra y revolcaron se 
eu t>I suelo ... 

Mus yn la l'ustn. de largo lútigo trazaba en derredor 
de los cuut1·0 Lohemios un círculo del cual trululmn en 
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Y&DO de escaparse. El látigo estai,a en todas partes y 
en ninguna á la vez. ~olo se escuchaba su sonoro 
chasquido al desgarrar las carnes, cortándolas como lo 
hubie,e hecho el acero más afilado, al golpear sobre las 
cabezas, los torsos, los brazos, haciendo caer una ver
dadera lluYia de sangre sobre la concurrencia. fué 
aquél un espectáculo único que no tardó en desenca
denar el entusiasmo de los gitanos. 

La joven estaba presente en todas partes á un mismo 
tiempo; su brazo infatigable recorría el circulo, ~o!via, 
alargábase, encogíase, y asestaba los golpes con tal 
precisión y rapidez, que nunca, de memoria gitana, 
hablase visto tan maravillosa e,ecucii',n. 

Los cuatro gigantes empezaron por debatirse en 
silencio al sentir los golpes. Saltaban enfurecidos, 
tratando de esquivar el l,\tígo que chasque~ba simulta
ueamente por todos lados y por todas partes'los perse
guía. Mas no pudieron contener durante mucho tiempo 
los gritos de dolor ni los rugidos de rabia. Con el sem
blante\ el busto ensan~rentados, sentianse aturdido,, 
eegado~ y no podían esquivar sus brazos sino los golpe, 
demasiado crueles . .\penas qued,ibales tiempo de pro• 
tegersc los ojos con las manos impotentes, pues el 
látigo sagrado podía sacárselos de las órbitas como se 
coge una fruta. 

Luego exhalaban estertores de agonía, poníansi, e11 
cuclillas, trataban de dar algunos saltos y por tilli1110 
C/lian desfallecidos, vencidos por la manecilla de la 
nueva Diosa, de la virgen soberana, del pequeño Dios 
dorado. Y fué aclamada l1t victoria con insensato 
clamor. 

Entonces comenzó la ronda tradicional en derredo,· 
dellutígo que 1·outinuaba fustigando. \lgunos fan,\ticos, 
ebrios de gl'itos, cantos, oraciones y blasfemias, desnu• 
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dáronse también, y hombr,,; y muJeres, con el ¡,echo 
descubierto. entregáronse extasiados á los golpe, de la 
fusta y mientras esta chasqueaba más y mús, daban 
vueltas en su derredor salmodiando como derviches é 
« implo,·ando dolor» como los .\isauas ... Y .. la letanía 
entonaba de nuevo, en todos lo, rincones de la cripta, 
su ritmo lúgubre y monótono ... ::-araahaha~ l ... sara• 
ahahsara !. .. 

Uisb, que parecía tener dominio sobre aquella 
turba de condenados, ordentiles por fin que se detu
vieran y voh1énduse hacia la princesa dorada t¡, díjole: 

- Está bien, eres el Gran Coesre anunciado. Eres la 
más fuerte entre to\lus ; la hembra ha ,·encido al 
macho. Tu muñeca es delgada, pero tu fusta es terrible. 
Eres nueslra reina y nosotros tus vaúras.si ! Todo 
cuanto hay aquí le pertenece: nuestras personas, nues-. 
lros bienes y uuestras vidas; hasta la carne del sacrificio 
es tuya. Empuña el acero y que la sangre <le las gadsclti 
corra por entre tus deditos dorados l 

,\ una seilal de Giska, acercáronsc dos bohemias con 
los chil'Uelos en brazos .. , 

La princesa anudó ,·eposadamcnle sobro su pef'l10 la 
fusta ensangrentada. :'io revelaba fali¡;a ninguna su 
fresco y Juvenil semblante, agradable á la vista como 
fresa madurada á la sombra. Tomó en sus brazos á los 
chicos y estrechándolos contra su corazón, dijo : 

- Son mios y yo les perdono la vida' ... llesooó de 
nuevo el clamor de la lurha y otra YCz se escuchri la voz 
do los cuatro c¡ue haLían combatido y hablan sido 
vencidos : 

\1' l'rin'.·ipti y 11_r111e1•i;a dornda, llios tlurado, ~011 lilulus r¡uc 
flan los g1l:uws ;1 ~11~ Cucsrcs, 1w purqtrn m-lns Sl'<Hl rubio~, 
qwi gcnl'ral1111·ul., 81111 rnorc1111:-1, smo pam d~r li. cntcud1·r que 
esperan wucho lH'u dl'l uucrn umu. 
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- Queremos la sangre de las gadsclti I La fusta es 
iólida pero el puñal tiembla! 

- Soy la soberana del sacrificio, respon<lióles ella, 
y haré correr la sangre cuando me plazca, pues también 
aoy la soberana de la llora Hoja l Traedme 11ucslro 

Evangelio. . 
Trajeron el libro y colocáronlo en el altar de piedra. 

Ella levantó á los nii,os por sobre el Evangelio y prestó 
esle juramento : 

- Juro por nuestro Evangelio que enviaré á los 
infiernos más gad.,chi., r¡ue gotas de sangre contienen 
las venas de estas dos chicuelas! 

Y para que no abrigasen ninguna duda respecto de 
la obra de vengan,.a que prometta llevar :l. cabo, prestó, 
el solemne juramento llamado • del rey Segismundo. • 

• Asi como el Se,ior ahogú it Faraón en el mar Rojo, de 
la misma manera se trague la tierra al gitano que después 
dejurarporsu Evangelio mienlaá otro gitano! Que sobre 
él caiga maldición y no le>1!J" éxito e11 sus roúos ! (i¡ 

(lj Ese juramento ~xlraordinarin r.n que se n.pela ,i ~11.. divi 
nidaJ para 1¡ur. castiguo al g1tnno perjuro ,io drhulol~ e.nlo e,~ 
aus robos, 11mmc:i. rlc t \:.!3. :-iegismundo, l'CY de llungri/L, ncol'1!11 
ú. los gitano~ cstahlecitlo:-- l'U su territorio el tlrrecho de elegir 
sus m;lgistrados, c.scogit·ndQ[o,1 e11lre ello.1 mi_.vu~u-~, Y cuo1ndo l?.i 
gilnno:-1 comp:lrecian nnlc los tribunnles, rec1b1n~lcs ~us lllllf!H· 
tradns es1} jurtuncnlo, de tnn rarn impu1lenc1a. _hn ~r1ur.ll11. 
~poca era rlcgiJo su j(-fe supremo por el t..;.ro.n Pnlntmo, a r¡u1en 
lo presentaban los dch•gaclos de lns trih11s y d_urau~c alg11n 
liempn troc1·1 MI Ululo 1lc r.rnn Col'tu·1i por el dti /-,,r¡reyw, rom~ 
se 11:tmahnn lo!! dl?lll.Í'i fonth•s. Poi' ll!jUPI t'Hlonl!1·s lh-gnron :l 
creer lo gitano~ que les ¡wnnitirum rntr11r 1•11 la l'i,·ili1.ad(11_1, 
fflfl..i cieseng11i1:irnnsc pronto, fllH'" cuando la c~.;;1 dn .\_u~tnis11l 
ocup11 d lrono dt• San E ... tc\ian (trono de llungrn1 ,, hubwron di) 
torn,u· .í su cxi~h!ncia vnga.bunda.1 sufrieron ntrtire~ pcrsc('U~ 
clones y liC vit-ron arrujudo~ dl' nuevo ni margen rll'_ln hu.mar 
nidad. (Sol fria liiilfririr.a sob,·r la l/u11!/l'Íll !/ la ~ alflr¡1111t • 
Edunrdo 'l'homt•rcl.) En cunnto ji los juran11•ntos Y lenguo. 
gitana si• 1•pfü•1·1•, con~ullar 111~ ohras do Ualnillurd. 

¡. 
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Tan pronto como la amazona pronunció ese terrible 
juramento, hizo Giska una seüal y todo el mundo 
dobló la cabeza. La vieJa bohemia abrió el Evangelio y 
empezó á leer, cant,rndo : 

- El Evangelio gitano ... murmuró Juanillo quilán• 
<lose piadosamente la cachucha. 

11iska cantaba : 
« ... Los gitanos son los únicos crisLianos verda-

deros .. . 
.. . Son los únicos biJOS de Dios ... 
.. . Así lo declaró Jesucristo ... 
... Y sólo amó á los caminantes ... 
. .. 1 dijo : alimentaos como los pajarillos r¡ue 

comen el grano donde lo encuentran... , 
... Jesús enseñó al gitano ú mendigar y á caminar 

con los pies descalzos ... 
... San Pedro, su·amado discípulo, les enseñó á trai

cionará sus semejantes ... 
.. . Y se ludia en la puerta del Paraíso ... 
... Porque ,Jesucristo fundó todas la~ institu

ciones (1) ... Desde la del robo que se llama « <lcvu,'1-
vcme » hasta las de la mi',sira, buena ventura Y· 
calderería .•. 

... Que Jesú~, la virgen y santa Sarn nos p1·OLcjan 1 » 

Cuando bubo cesado mska aquella extraña oración, 
levantóse la muchedurnbt·e toda. 

La joven amazona envolvió á las chiquillas con los 
pliegues de su túnica encendida y, divina p1·otectora, 
av .. azó Íl caballo hacia la parte más o~cura de la cripta, 
aclamada ]JOr exclamaciones de amor. 

Volvióse por última vez y ordenli: 

(!) Los gilrmns c,·eon do huc11;t f,i en 1180,., prccc.plos ~agritdos 
cuyo mig .. n lmllu11ws 1·11 '!-U 1-;y:mgolin p11l'licula1·. 
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- Distribuyan el Pan y el Vino! 
La turba nómada, agotada por las contorsiones, con

vulsiones é invocaciones, sólo pensó en recobrar 
fuerzas. Rodaron bajo las bóvedas barriles henchidos 
de provisiones y toneles llenos de vino y aguamiel... 

Entonces se dió rienda suelta(, una de las orgrns 
más espaotosas que se hayan visto en las Tres Ma'.ías 
del Mar. Fué Lan estupendo aquel aquelarre, que u la 
reina 'elegida esa noche se le llamó la Reina del 
,tqueforl'e • 


