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'l er vio que funcionaba bien, lo cargó y dijo VO V , 

con yoz sorda: h h ho traición, nos ha enga-
-H uáscar nos ª- ec H venido aquí sin ocul

fiado como a uno; mno~~ st no temiera responder 
tarse, en pleno dta, con t aso. estaba de acuer
:mte los suyos de semeian -~~ tedernos encerrados 
do con ellos. Ha, con_segu~ cuyo valor conocere· 
aquí durante algun ttem¡ ~go ninguna esperanza. 
mos después. Y o Y,ª no d~da. pero llegaré hasta 
María Teresa esta per ' 

. , antes que ella. ella O monre , 

y salió. d" da pero cogió su revol-
El marqués no . tJO na ' 

. tió a Ra1mundo. , 
ver Y Sigt . ., ¡ marques. la 

Natividad s1guto ª Cuando llegaron a . . 
Atrave~aron la plaza. . d "adobes ' ' Nat!Vl-

d , \a casita e ' ba calle que con uc1a a , qué era lo que pensa 
dad preguntó ~l marque~ombres armados. 
hacer contra cmcuentah i·o" que veamos, le . "neo ro , 

-Al pruner po "l abiar" -contesto--. 
" l " por 1 lt ofreceré mil so es. comprende, le sa o 
t o s1 no me ' Si no lo acep a . Des ués, ya veremos . 

la tapa de los s~sos. , uf fueran detenidos aq~el 
Al llegar al s1t10 en q, d 

1 
. , cito de Gama. 

, mchua e eier ¡ 
día por un husar q arlamentar con aque 
les sorprendió no ~~er Jt;a~o y ello les hizo_ con
centinela. Estaba t re a Pero cuando dieron 
Cebir una nueva esperan~ . vieron la casita de 

d Pasos mas Y · ta un un centenar e . con la puerta ab1er ' 
" dobes" sin guardias y . . , sus corazones. 

a . . to oprumo bi l 'ble presentmuen lla Las ha · 
wrn . , l casa, entraron en e . Precip1taronse a a 
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taciones estaban desiertas. En una de ellas había 
ese olor particular, ese perfume violento de re
;ina aromática que ya llamara la atención del 
marqués y de Natividad al penetrar en la prime
ra estancia de la hacienda de Ündegardo, en el 
camino ele Chorrillos. 

-¡ Oh, el perfume mágico !-suspiró Natil'idad. 

-¡ María Teresa!. .. ¡ María Teresa!. .. ¡ hija 
mía!. .. ¡ Cristóbal, mi niño querido !-sollozaba el 
marqués-, ¿ en dónde estái~? ¡ Aquí nos habéis 
esperado ! ¡ Aquí es donde debíamos de haberos 
salvado!. .. 

Su desesperación y sus inútiles palabras fue
ron interrumpidas por el ruido de una lucha en 
la puerta. Acudieron. Raimundo acababa de echar 
ti guante a un mestizo que temblaba de terror 
entre sus manos. Era el amo de la casucha, que 
volvía, quién sabe de dónde, y que estaba borra
cho. La amenaza de muerte le devolvió toda su 
lucidez y tuvo. que decir cuanto sabía. 

A eso de las once de la noche había entrado en 
d patio un coche cerrado; ignoraba a quién obli
garon a subir a aquel coche, pero cierto número 
de mujeres y todos los ponchos rojos lo escolta
ron a pie hasta la estación. Podía afirmarlo, por
que siguió al cortejo por pura curiosidad, puesto 
que ya le habían pagado. En la estación, el indio 
a quien llamaban Huáscar, le vió y le dió dinero 
para que se alejase, haciéndole prometer que no 

esaría a su casa hasta el día siguiente por la 
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-; Miserable !-rugió Raimundo--; demasiado 
comprendía que vendríamos aquí. ¡ A la estación; 
pronto!... 

Cuando llegaron allá les costó un trabajo ím-
probo encontrar a un empleado, dormido en un 
banco, que no tuvo ningún inconveniente en de
cirles que una cuadrilla de indios había salido a 
eso de las once y ~uarto en un tren especial en
cargado aquella tarde por Oviedo Runtu "para 
sus servidores". Este empleado, después de ase
gurar al marqués que no conseguiría ningún tren 
especial para aquella noche, cualquiera que fuese 
el precio a que lo pagara, y de aconsejarle que 
si querí¡t ir a Sicuani esperase el tren de la ma
ñana, se volvió a dormir tranquilamente. 

Fué aquella una noche espantosa para los tres 
viajeros. Trataron inútilmente de ver de nuevo a 
•García, y vagaron por las calles hasta el amane
-cer. Cristóbal empezaba a divagar y ofrecía los 
síntomas precursores de la locura. Raimundo vol
vió a la casita de "adobes" y cayó de rodi\las en la 
habitación más escondida, impregnada aú11 del 
perfume mágico. La atronó con sus sollozos. 
Cuando salió el tren, fueron tres espectros los que 
subieron al mismo departamento. Natividad es· 
taba casi tan enfermo como los otros dos. Aqud 
fabuloso viaje en pos de la muerte había acabado 
por colocarlos al margen de la hum~nidad. Los 
viajeros que los divisaron huyeron htera)ment~ 
como si hubieran visto a unas fieras. Ra1mundo 
y el marqués movían las mandíbulas como ani-
males rabiosos. 
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El tren no iba más . 
llegaron allí el mismo~~: _h;st~ S1cuani, pero no 
y hacer noche en Julia ' u vieron que apearse 
altura sobre el nivel d¿ !.cuatro ';'il metros de 
~n~ontrar las huellas del r, Y ~lit volvieron a 
orilla india El f , . paso reciente de la cu 

I 
• no era mten a-

ma estar que se sient I so y penetrante y el 
m f ' ¡ e en as mo t - ' e to, es atontó l h. n anas les aco 
banquetas, y no l~s :~.~~o ~e~plomarse sobre la; 
te en Sicuani, importanteº:~d aS

ta d d_ía siguien
taba completamente des. ea qmchua que es
para ellos, de Sicuani ¿erta. Afortunadamente 
automóviles que se í: f uz~o había una línea de 
los trastornos civilef -~~cwnando, no obstante 
no quería fiarse de n.3;;t1 ,tares .. El marqués, que 
paratado un auto, con e~• c~~1~r? a un precio dis
se para algo más u p pos1to de que sirvie
el viaje. Al salir d~I e ~~rad hacer honradamente 
auto se encontraron pa 10¡ _e la estación con su 
q d 

.. , con e tio Fra · G ue se mg1a hacia II nc1sco aspar 
como una rosa. e os tranquilo, ágil y frese~. 

-¿Qué ha sido de u t d ? 
bueno del sabio- L s e _es .-les preguntó el 

· es perd1 d · pa, pero me dije. "N e vista en Arequi-
mente en donde estén l os encontraremos segura
tropecé con uno no vii' ponchos ro;os." y como 
seguí hasta una ~asit v1 a separarme de él. Le 
!, que, estaba custodi;~,:iue ;,ay ª orillas de un río 
Aqm es en donde estf° soldados. y me dije,: 

Teresa y nuestro Cristo~~1't~;tr~ pobre María 
:stedes allí. No fueron u t ido. les esperé a 
an marchado antes que Is ~. es, y me dije: "Se 

- os ponchos rojos", por 
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que saben adonde van a celebrar esas ceremonias, 
¿ no es verdad?" Por eso, aquella noche, cuando 
tomaron el tren, me marché con ellos. En la es
tación me decían: "Imposible, es un tren espe
cial" ; pero le dí dos "soles" al empleado y me subí 
al furgón. ); o les Yi a ustedes al llegar, ni en 
Cuzco tampoco, y pensé: "Vendrán en el tren de 
mañana por la mañana" ; ¡ y aquí me tienen us-

tedes! 
No sospechaba Francisco Gaspar que en aquel 

instante corría el peligro de ser asesinado por el 
marqués o por Raimundo, que le hubiesen matado 
muy sencillamente, que le hubiesen suprimido por 
no oir su odioso hablar reposado, ni ver por más 

tiempo su excelente aspecto. 
-; Adónde han llevado a María Teresa ?-le 

pre~ntó Raimundo brutalmente, cuando debía de 
haberle dado las gracias, puesto que después de 
todo había sido más hábil que ninguno. 
-¡ Ah, "demasiado lo saben ustedes ! ¡ A la 

Casa de la Serpiente!" 
-"¡La Casa de la Serpiente !"-exclamó el jo-

ven, y con su crispada mano asió a Natividad 
por la manga-. ¡ Usted me ha hablado de esa 
casa ! ¿ Qué casa es esa? , 

-¡ Esa casa-respondió Natividad con voz de-

bil-es la antesala de la muerte! 
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EN' LA CASA DE LA SERP IENTE 

MARÍA Teresa abrió los . 
despertaba? . Qu, - OJOS. ¿ De qué sueño 

instante? La lasti~:ra ve sueno c?menz~ba en aquel 
de una manera pr . oz de. Cnst-0bahto la vol vio' 

l
. ec1sa y do! 

rea idad. Tendió I b orosa a la horrible 
• • os razos par precipitase en ellos a que el niño se 

I
, · ' pero no sint'' sus agnmas Sus p, d 10 sus besos ni 

ba · · arpa os s b · JO para sacudir el , . e a rieron con tra-
embargaba. Su pálid tagico sopor que aún la 
cabellos sueltos y floªt rente desap;.recía baJ· o sus 

antes. ent b . , l 
rara respirar, y parecía un~ h rea no , os dientes 
pletamente muerta a ogada aun no com-

la 
que vuelve ¡ . 

s aguas en busca d . a a superficie de 

11 
e aire y de · d A , ~ a de lo profundo de la . . v1 a. s1 resurgía 

nos en que la sumía . ~ tirueblas y de los sue-
sita sagrada, siemprecaJ/s instantáneamente la bol
tes manos de las tres p~esta . e? las repugnan-

la 
" momias v1v1ent T b', 

s mamaconas" t · . es. am 1en eman temibles f 
quemaban a su alrecledo " per umes que 
movilidad" y ¡ E r, para reducirla a la in-. ª sposa del S J tatua cuando ellas qt b o se com·ertía en es-

tema an en vasos · preciosos la 
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resina de·' sandia'\ más aromática que el incienso, 
más adormecedora que el beleño y más alucinante 
c¡ue el opio. Entonces podían cantar sin temor de 
que las interrumpieran. María Teresa estaba le
jos de allí, y no las oía ni veía nada de lo que 
pasaba a su alrededor. Cosa singular: "en este 
estadd de transportamiento" se traeladaba, "en es
píritu", a su despacho de los almacenes del Ca
llao, en el preciso momento en que Raimundo 
llamara desde la ventana a María Teresa y en que 
ella dejara caer el enorme libro verde. Luego le 
atormentaba la "idea de que había dejado sin aca
bar una carta que estaba escribiendo al corres
ponsal de la casa de Amberes, para recordarle que 
al precio_ que indicaba sólo podía contar con "gua
no fosfatado", que no tendría más que un 4 por 
roo de ázoe, y, "para eso" ... No terminó aquella 
carta, porque llamaron a la ventana, que abrió 
inmediatamente, y cuando creía ver a Raimundo ... 
se encontró c0n los tres cráneos monstruosos de 
las tres momias vivientes que avanzaban en la 
obscuridad con su movimiento de péndulo y se 
precipitaban sobre ella, y apoyaban brutalmente 
en su boca sus manos apergaminadas por la eter
na noche de las catacumbas. Cuando salía de su 
¡:,asado letargo imaginaba haber soñado; pe:º ~1 
abrir los ojos y volver a la realidad no sabia s1. 
por el contrario, era entonces cuando empezaba 

a soñar. 
Cuando María Teresa abrió los ojos esta rez, 

se hallaba en la Casa de la Serpiente. 
Sabía que el día que se despertase en aquella 
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casa estaria muy p , . <l b' rox1ma su mu t e tan hacerla entra er e, porque sólo 
Huayna Capac el per e,nlt.ella para entregarla a 
r u . , ' nu tmo rey d 1 
: e ma a buscarla para II e os Incas, 
moradas d•I c;ol f evarla a las encantadas 
•• ' - Y o recerla A al 
mamaconas" la habían en a t malpa. Las 

como era su obliga ., p terndo de este detalle 
le . . crnn, orque du t ' 
. perm1t1eron gozar de al ran e el viaje 

c,?ez, durante los cuales ~~nos_ momentos de lu
nectar necesario a ahmentaron con el 
instante de la cer~' ra . conserv~rla viva hasta el 

. . . moma, y la mstru 
prmc1p1os de una re!" . , d yeron en los d ig1011 e la 

d
sagrl sª a. Le enseñaron sus de~ue erda la presa 
e ol. res e Esposa 

Al principio creyó , 
tunada para perder ¡que s~na lo bastante afor-

fieb 
a razon Le a . , 

re tan espantosa en los b . cometw una 
nes, que pudo creer ue razas de sus guardia
mundo antes de que ~ue~~:-1;1ª ~b~ndonaría este 
po. Pero como se hab' . d arbnzasen su cuer
conocían los secretos mn cna o en 1a umontaña" 
el primer descanso I qh~e- curan estas fiebres. En 
j" · e 1C1eron beber 
iza, mientras cantaban . "L fi b un agua ro-

sobre ti su túnica em · .ª e re ha extendido 
mos jurado a tu ponzonada. El odio que he-

q 
raza nos ha impul d . 

ue nunca revelaremos I sa o a ¡urar 
pero te ha acometido el ; secreto que la cura; 
Esposa del Sol es más al, y nuestro amor a la 
a los tuyos. ¡ Bebe en podero~o que nuestro odio 
te espera!. .. " ( 

1 
). ' nombre de Atahualpa, que 

,?> En este mismo paí la corteza de quina. s es en donde se descubrió el secreto 

2 6 3 



GASTON LEROUX 

De este modo volvió a la vida para morir; 
pero después de cada etapa, en el momento de 
reanudar la marcha, tornaban las tres momias 
vivientes con su bolsita sagrada, y por ello basta
ba con que las "mamaconas'' quemasen cantando 
la "sandia" en el fondo de los vasos preciosos, pa
ra que no fuese nuevamente otra cosa que una es
tatua inerte entre sus ágiles manos. Así la hicieron 
atravesar todo el Perú; así llegó a Arequipa, a la 
casita de "adobes" que debía ser la última etapa 
antes de la Casa de la Serpiente. Allí vió aparecer 
por primera vez a Hi.táscar, que llevaba en sus 
brazos una ligera carga cubierta con un velo. Tuvo 
fuerzas para levantarse al verle llegar. Y le gritó: 
'·¡Vienes a salvarme!" Le dijo esto sin preocu
parse de todos los oídos que había a su alrededor. 
El otro le respondió: "Perteneces al Sol, pero 
antes de que te lleve consigo te proporcionaré una 
gran alegría. Vas a poder abrazar a tu hennani
to." Entonces levantó el velo y le presentó el niño 
dormido. Ella lanzó un grito y quiso precipitarse 
hacia adelante, pero Huáscar retrocedió porque 
estaba prohibido tocar a la Esposa de1 Sol. Los 
tres guardianes del templo estaban allí, balan
ceando sus repugnantes cráneos. Dieron orden a 
una de las mamaconas de llevar el niño donnido 
a María Teresa. Entonces ésta le cogió en sus 
brazos con desesperación y le besó llorando. Era 
la primera vez que lloraba desde que estaba pre
sa. Sus lágrimas cayeron sobre los párpados del 
niño, que abrió los ojos. 

La joven dijo: "¿ Cómo le tenéis aquí? ¡ No le 
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haréis ningún daño,,, y H , 
niño, colgado del c~ello d uasc~r, en tanto que el 
sobre su pecho . ". M , eTsu ermana sollozaba 

1
,, • 1 ana eresa 1 • M , 1. sa . , respondió : · 1 • ana ere-

-Haremos lo que él u• y 
cosa que devolver el ni~ iera. o n_o_ deseo otra 
que vino a buscarnos E a su f~m1ha. ~~ ;s el 
suerte; "¡ que tenga c~i¿¡d es quien dec1d1ra su 
Esto es todo lo que pu d do ~on lo que habla!" 
t P 

e o ec1r y hacer p 
o ros. ongo por testigo 1 . or vos
templo. s a os tres guardianes del 

Estos balanceaban• sus re , 
par. a aprobar todo lo qu d , puHgn~ntes craneos 

M , T e ec1a uascar 

va~tr~: h~~~siu:o~t~~rí:n ª~i°iño de besos: le-
un nuevo espanto: que se refieJaba 

-¿ Qu~ queréis decir ? • Q · , • . eso de. "que t .. ¿ ue quere1s decir con 
. :\ . enga cm dado con lo que habla" ? h;~:s~ puede un niño tener cuidado con lo qu~ 

Huáscar se d" · ·, 
-· Niñ l . ir~gio ento~ces a Cristobalito: 

. , , o ¿ Quieres verurte conmigo? . Te 11 
\are con tu padre! · 1 e-

-Quiero quedarme c M , 
pondió Crist • b 1 on ana Teresa-res-º a. 

-El niño ha hablado-diºo Huá . "· 
se separará de ti 1" Est JI . scar ,- , ya no r ·. e es e nto, ¿ no es verdad? 
trá~~::_res guardianes del templo balanceaban su~ 

Entonces Huáscar antes de h 
:r:~~sl~~ palabras d~l salmo aim::r:c «;tee~a~;~: · 

os que entren puros en el reino del Sol. 
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puros como los corazones de los niños, en la auro
ra del mundo." 
-¡ Huáscar ! ¡ Huáscar, acuérdate de mi madre! 

· Ten piedad de nosotros !. .. 
1 

Pero Huáscar saludó a los guardian:s del !em
¡;lo y se marchó. María Teresa abrazo a Cnsto
balito, le estrechó contra su pecho como una 

loca. , 'd ? 
-Infeliz niño, ¿por que has v~m o. , 
-Para decirte que no ·tengas miedo, Mana Te-

resa. Papá y Raimundo van~ llegar ... Te ?uscan 
y vienen detrás_. Nos _salvaran ... ; ¡ pero, s1 mue
res quiero monr contigo! 

Entonces lloraron, lloraron los dos, y~ no cesa
ban de besarse y sus rostros estaban banados por 
las lágrimas confundidas de entrambos. 

Luego volvieron las "mamaconas", que prepa
raron su trípodes y sus vasos sagra~os y que
maron la "sandia". y los dos se durmieron abra-

zado~ d 1 S 
y ahora se despertaba en la _Casa , e . a er-

piente y ya no sentía los besos m las lagrimas de 
Cristóbal. Sin embargo, gritaba, la llamaba ... 
Consi211ió incorporarse en la butaca en donde la 
había~ acostado. y entonces vió, enfrente de ella, 
al niño completamente desnudo, entre las man~ 
de las ,;mamaconas". Aterrada, ~faría Ter~s~,qui
~o correr en auxilio de Cristobaltto; pero sets , ma
~aconas" la rodearon y la calmai;on m?m:nta¡e~
mente asegurándole que no hanan nmgun ano 

··al nifio, y que procedían sencillamente a enga· 
lanarle, como harían con ella, porque los dos 

266 

debían ponerse la túnica de "piel de murciéla-
go" (1). . 

Al hablarle le daban un título que hasta enton
ces no había oído en sus bocas. La llamaban 
"Coya", que en inca significa ''Reina". 

La tomaron en sus poderosos brazos como a 
una muñeca, le· quitaron la túnica colo; de azu
fre que le habían puesto en el primer descanso 
e? _la hacienda de Ondegardo, y, como entonce¡ 
h~:teran, comenzaron a frotarla con aceite y un
guentos perfumados, cantando una lenta melopea 
que adormecía la inteligencia de un modo extra
ño. Eran mujeres de la provincia de Puno, altas. 
Y robustas, nacidas a orillas del lago Titicaca. 
Fu~rt~s y her~os~s, su andar era algo saltarín, 
casi siempre ntm1co, pero ligero y armonioso. 
Sus brazos, bronceados y vigorosos, asomaban 
d~snudos por entre negros velos. Tenían unos 
~JOS magníficos, lo único que de su cara permi-
tían ver. · 

María Teresa y Cristobalito las tenían miedo, 

(I) La túnica de •piel de murciélago•, era una vestidura real 
Véase lo que dic_e Prescott, ateniéndose al relato de Pedro Piza~ 
no, tom? II, págma if¡. •Estaba (el Inca) rodeado de sus mujeres 
Y de las Jóvenes de su harem que, como de costumbre. servían su 
mesa Y desempeñaban los demás oficios domésticos cerca de su 
persona. En la antecámara había una guardia de señores indios· 
pero nunca se pre~entaban ante él. sin ser llamados, y cuand; 
entraban ~e s_ometian a un ceremonial humillante, impuesto has
la a sus subditos más _poderosos. Para su mesa tenía una vajilla 
de ~ro Y plata. Su traJe, que cambiaba con frecuencia, se com~ 

nia de mantos d~ lana de vicuña tan fina que parecia seda. En 
gran<;Ies solemmdades lo reempla1.aba por una túnica <le piel 
murciélago, tan suave y tan lisa como el terciopelo·. 
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pero 110 eran malas. Dos de ellas debían morir 
con :María Teresa para prepararle la alcoba nu_p
cial en el palacio del Sol, y esas eran las que se 
mostraban más dispuestas, más cantarinas, las 
que más la "animaban''. Eran completamente di
chosas y lamentaban que la joven no manifestase 
1a misma alegría. Sin embargo, hacían todo Jo 
necesario para que así fuese; le describían los 
placeres que la esperaban allá arriba, y la ponde
raban con espíritu de proselitismo su dicha por 
haber sido elegida "Coya" entre todas las demás. 
Llevaban pesadas pulseras de oro en los pies, que 
sonaban cuando se entrechocaban sus tobillos, v 
grandes aros en las orejas. , 

Ya no se oía al niño. Era juicioso. L~ había11 
prometido, si se estaba quieto, ponerle nuevamente 
en los brazos ele María Teresa. Esta también se de
jaba manejar por las "mamaconas" con docilidad. 
La letanía con que arrullaban sus oídos adorme
da asimismo su inteligencia, embotada aún por el 
sueño mágico de que acababa de despertar. 

También la sostenía un pensamiento. El de que 
sabían en dónde estaba, qué había sido de ella. 
quiénes la habían robado y para qué. Estaba se
gura de que no se llevaría a cabo semejante ho
rror. Los salvarían a los dos. Cristobalito había 
logrado reunirse con ella; ¡ qué no podrían hacer 
su padre y Raimundo ! Si no habían inten·enido 
antes, era evidentemente porque querían ir sobre 
-seguro. De un momento a otro esperaba ver 
aparecer a sus salvadores con la policía y los sol· 
dados. Y todos aquellos salvajes huirían a s 
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montaña y ya n 1 , • ' o se es volvena a ver y 1 .d 
nan aquel espantoso s - E · o v1 a
nía ninguna resistenci/e~~- n!reta?t_o, no opo
niño ante el destino El II se~1a d7b1! como un 
lo único que lograba. anto 

1
e CnstobaJito era 

conmover a. 
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LA ESPOSA DEL SOL SE PONE LA TÚXICA NUPCIAL 

EN la morada del Sol-cantan las "mamaco
nas" por la centésima vez-los árboles dan 

frutos pesados, y cuando están maduros, las ramas 
se doblan para que el indio no tenga que tomarse el 
trabajo de alzar el brazo para cogerlos. ¡No llo
réis! ¡ Viviréis eternamente, eternamente, eterna
mente! La muerte viene a llamar a las puertas del 
palacio terrestre, y el genio del mal extiende sus 
alas malditas sobre nuestros bosques; pero no 
lloréis, porque allá arriba, junto al sol y la luna, 
que es su hermana y su primera esposa legíti
ma (r), y junto a Charca (2), que es su fiel paje, 
viviréis eternamente, eternamente, eternamente ! " 

Sobre los perfumados cabellos de :.faría Tere
sa colocaron la borla real cuyos flecos le caían has
ta los ojos, y le prestaban ya una especie de be
Deza hierática. Se estremeció cuando deslizaron 
por sus hombros desnudos la túnica de piel de 

(I\ La primera mujer legítima de los Incas era siempre su hcr
Jllna mayor. 

(2) La estrella del Pastor; Venus. 
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. . enetraba en algo vis-
. 'lago Parec10la que p 1 momento, per-murc1e · d sde aque . , 

coso y glacial, y que, e en que el murc1elago 
, a la noche eterna tenec1a 

es la "Coya". . la muñeca y de~l!zaron en 
Luego le cog,er~n. y que reconoc10. i Erad!~ 

aue mtro. · · ampren u, ella un aro, . o" 1 Entonces c d 
"pulsera del So\ d::St:~e. comenzaba ver1a :;;:; 

ue desde aque i d, con amargura a 
q agonía y recor o . ra vez aquella 
~:fi~t; ::rrible e~ que viera,:~;;;ea su tía Inés, 

put lsearad~ la! ~;o~;esñ~u;r;e, sda
0

nt'e1~~:r::~. : {~ 
a err , . Ra1mun , ºban 
padre, escéptico, y a la sazón? ¿ Por que ~o i 1 
d , de estaban todos a b n? . y a era tiempo· on ? . A qué espera a . , 
a buscarla. ¿ • d -
• Ya era tiempo!... · la salvación pr?VI en 
' d', los brazos hacia I strecho entre 
. Ten 10 no llegó, y al cerrar o~ ~e entregarle, 

cial, queC . tobalito, que aca_baba d piel de mur-
ellos a ns . iestra tumca e 'd a con su sm 
vestl o Y , aque-
. 'l . lla lloro por . 

c1e ago. d le vió vestido ~orno ebl • a los guardia-
Cuan ° Qmso ha ar ndo 

lla víctima inocent: se la acercaron b"!an~et que 
nes del temJ)IO, qu . Ah ! eran los m1~m s" 

, inmundos. , 
1 

las huaca sus craneos 11 y Raimunc o en 1 tum-
. ante e a b que a a aparecieron . n de la tum a y b' vuelto 

, ue surg,a o ha ian 
funebres, q la . Sólo para es 1 cechaban 'b a llevar • 1 • que a a . 
ba I an 1 1 • Eran los mismos D" ra Conclnta 
a este munc o. , d su balcón! i i¡e ue ha· 
tras los cri~talesno \ra aquella esclat l~l!ra del 
lo que qms1ere, ele la playa a P 

'do de la arena bía recog, 
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Sol de oro!... ¡ Fueron ellos! ¡ Fueron ellos, a 
quienes ya pertenecía, a quienes estaba prometida, 
los que recibieron en sus repugnantes manos la 
pulsera que se le cayó de la muñeca! ¡ Y ellos 
fueron los que volvieron a ponerle aquel aro, más 
temible que las cadenas que les ponen a los con
denados a muerte! ¡ Ah, sí los reconocía! ¡ Ahí 
estaba "el del cráneo semejante a un capacete!. .. " 
¡y "el del cráneo en forma de pilón de azúcar", y 
"el del cráneo en figura de maletita !" Si por lo me
nos pudieran suspender su movimiento de péndo
las ... Les hablaría, y tal vez la comprenderían. 
¡ Pero no se paran! ¡ No se paran! Entonces, 
sin mirarlos, porque aquel perpetuo balanceo la 
aturde y podría adormecerla, les dice que está 
decidida a morir correctamente, como debe mo
rir una esposa del Sol, pero con la condición de 
que no l1an de hacer ningún daño al niño y de 
que le llevarán inmediatamente, sano y salvo, a Lima. 

-¡ Yo no quiero separarme de María Teresa! 
1Yo no quiero separarme de María Teresa! 
-"¡ El niño ha hablado"; es el rito! ... -dicen 

los guardianes mirándose, y sin añadir una pala
bra más se alejan balanceándose, balanceándose ... 
María Teresa lanza un sollozo de loca. Cristobali
lo, para calmar a su hermana, la estrecha entre 
sus brazos hasta sofocarla. 

-¡ Van a venir, María Teresa, no llores! ¡ Van 
venir! ... ¡Chist! ¡Escucha!... 

Oyese, en efecto, tras de los muros una extra
música, y casi inmediatamente entra la cuadri-
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!la de flautistas. Son unos hombres arrogantes y 
tristes que se sientan en corro alrededor de Ma
ría Teresa y del niño, y "que tocan la flauta en 
huesos de muertos". (r) Son los músicos sagrados 
de la "quenia". Su canto es más triste que un "de 
profundis". Nada más que de oírlo corre un sudor 
helado por los miembros de María Teresa, cuya 
mirada extraviada recorre aquella vasta sala com
pletamente vacía, que es, indudablemente, la ante-
sala de su sepulcro. 

Piedras ciclópeas, monstruosas, hexagonales, 
colocadas unas sobre otras, sin cemento, sin que 
las una otra cosa que su enorme peso, forman los 
mmos de la "Casa de la Se.rpiente". Las "mama
conas" le han dicho: "Es la Casa de la Serpiente." 
En otro tiempo oyó hablar de ella. Hay dos casas 
de la Serpiente: una en Caja.marca (2), otra 
Cuzco. Se l1an1an así por la serpiente de piedn 
esculpida encima de la puerta de entrada. Es 
serpiente está allí para guardar el recinto sagra 
Jamás deja salir a las víctimas destinadas al 
La anciana tía Inés y la dueña Irene saben esto 
se lo dijeron a María Teresa, que se rió mue 
al conocer este último detalle. María Teresa es 
pues, en Cuzco, en un pala~io muy conc_ic_ido 
los viajeros, de 1os extranJeros que ~1S1tan 
Perú, de los historiadores, de los arqueologos, 

(I} La qutnia, dice el conde Carlos de Ursel, es una es 
de flauta hecha con una tibia humana de la que salen. 
notas que más bien parecen un lameato 9.ue una melod1a; ús 
w,diwtts dt tos Incas gustan~ cantar a.u, en plena ,wdu, su 
dtsa dt otros titmpos y ru serridUIIWrt actual. 

(2) Histórico. 
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fin,, de los hombres civilizado 
esta en pleno Cuzco s ... ; un palacio que 
entrar, del que todo~ .. Y Jn el que todos pueden ~
que los fondistas hac/ue_ ~n sahr .. ·; i un palacio Y 
h?mantes ! i Entonces I n ~•s1tar a sus clientes tras- a 
Slgn

·¡¡ .... < entonces , , e 
1 ca esta comed' ¡ . ... que, ... ¡ Qué · 

a lleg 1 • p !ª .... 1 Van a lleg 1 • ar .... < or que no 11 1 ar.... , Van 
¡ Por dónde vendrán¡ e!"1n ·, 

murmullos ... sí d . · 1 Ah· Ha oído ruido 
óe las flaut;; de' huoms madndo los fúnebres sone; 
el e os e muerto rumor de una mult't d ' se oye como 
está allí, detrás de la i~ u que se. acerca ... que 
cha cortina de la ;;ensa cortina, de la an 
se extiende' de un la~nc a cortina amarilla qu~ 
la impide ver lo que su~/ ot_ro de 1~ sala y que 
res, esos cuchicheos de. < Por que esos rumo
bles pies? ' ese arrastrar de innumera-

Interroga a las dos " 
rir con ella y que est~amaco~as" que deben mo-
envueltas en sus la n tendidas a sus plantas 
responden, con respe;~os ~elos negros. Ellas 1~ 
a adorar al rey Hua Y Ca ecto, que se preparan 
ª b~scarla para lle::~a ;¡"'f• el cual debe venir 
Mana Teresa no a.do de Atahualpa 
hace mucho tiempoc°'."¿':ende. :',que\ rey muri6 
Ni siquiera sabenen.dónJmo 9mere~ que venga? 
le ;esponden que saben e e;:ª· Las mamaconas" 
esta. Se encuent I pe ectamente en dónde 
b!as; vendrá y s:"ia:nu O P;Ofundo de las tinie
ran las tinieblas ellas evara a las tres. y cruza
ría Teresa con ;u tún'con/us_trajes de luto, Ma
llegarán a las encanta~ca e piel de murciélago, y 

as moradas del Sol. y en-
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tonces vestirán completamente de oro para toda 
la eternidad, con trajes de oro y joyas de oro. 

-¿ Y el niño?- pregunta María Teresa-. 
¿ Qué harán del niño? 

¡Horror!; vuelven la cabeza y no responden. 
María Teresa estrecha aún con más fuerza al 
chiquillo y le cubre de besos, como si quisiera 
ahogarle por sí misma, como si quisiera matarle 
con sus besos. Y Cristóbal le repite: "¡No llores, 
hermanita mía; no es ese infame rey quien va a 
,enir, sino papá y Raimundo: no llores !"-y le 
devuelve sus besos. 

En una de las enormes piedras hay unos signos 
misteriosos que las"mamaconas"miran a cada ins
tante, y que los l¡ombres que tocan las flautas de 
huesos de muerto se señalan unos a otros, tocan
do cada vez más fuerte su "de profundis". Son ex
trañas esculturas que representan pájaros con 
cabeza de hombre y cuerpo de "coraquenque". El 
'' coraquenque" es un ave inca cuya imagen ha vis
to ya María Teresa en los museos de Lima. Sabe 
que en todo tiempo y en toda la tierra no ha exis
tido a la vez más que una pareja de esas aves, 
que aparecen en la montaña en el momento de 
la investidura de un nueYD rey, al cual dan dos 
de sus plumas para que se adorne la cabeza ( r ). 
Aquéllas son de piedra y forman parte de la pie
dra. ¿ Por qué las miran así? 

Pero cesa el ruido detrás de cortina, y los hom
bres que tocan las flautas de huesos de muertos 

( 1) Cieza de León y Garcilaso. 
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de¡an oír unos sonidos 
ce que taladran los , d tan estridentes que p 
se acurruca aún ,º' ?s. El niño tiene miedare
Teresa, y de re mas ¡unto al pecho de M o ,Y 
ve toda la sala. pente se descorre la cortina ;r~: 

' 



¡ VA A VENIR EL MUERTO; ESCUCHAD! 

LA llena una muchedumbre prosternada y si
lenciosa. Los únicos que están de pie delan

te de todos, en las gradas de pórfido rojo que lle
gan hasta aquella muchedumbre, son los tres guar
dianes del templo, los de los cráneos inverosímiles. 
Visten túnicas de vicuña. Detrás de ellos, un es
calón más abajo, y de pie también, está Huáscar, 
con los brazos cruzados bajo su poncho rojo. Y 
luego, más abajo aún, en el otro escalón, hay 
ruatro ponchos rojos prosternados. Son los "di
rectores del sacrificio". Sus cabezas, cubierta$ con 
el gorro sagrado con orej-eras, se inclinan hacia 
las losas de tal manera, que no se les ve la cara. 

Cuando María Teresa ve esta muchedumbre no 
puede creer que no haya allí alguien para salvar
la. Se levanta con el niño en brazos y grita: "¡ Sal
vadnos! ¡Salvadnos!"; pero un gran clamoreo la 
responde: "Muera la Coya ! ¡ Muera la Coya !" Le 
dan el nombre de reina en aimar-quichúa, pero 
le gritan "muera" en español, para que comprenda 
bien que nada debe esperar de su piedad: "¡ Mu e
ra Ja reina ! " 

; 7 9 

• r 

" 



GASTON LER0UX 

L t " ,, , d as cua ro mamaconas que estan a su erecha, 
las cuatro "mamaconas" que están a su izquierda y 
las dos que deben morir y que permanecen delan
te de ella, la obligan a sentarse de nuevo en su 
silla. Pero se resiste, vuelve a ponerse de pie, le
vanta por sobre su cabeza a Cristobalito y grita: 
"¡ Que se salve éste, por lo menos 1"; pero todos 
responden: "¡ Ese es para Pacahuamac ! ¡ Ese es 
para Pacahuamac !. :. ,, Y las doce "mamaconas" 
cantan: "¡ Al principio, antes del dios. Sol y de 
su hermana la Luna, su esposa, existía Pacahua
mac, que era el espíritu, el espíritu puro!" 

"¡ Pacahuamac necesita sangre pura!'', respon
den, cantando, los presentes; y como uno de ellos 
repitiera: "¡ Ese ~s para Pacahuamac !" Huáscar 
se volvió y le hizo callar. 

Todos estaban de pie a· la sazón, excepto los 
cuatro ponchos rojos, los "directores del· sacrifi
cio", que seguían prosternados. Los hombres que 
tocaban las "quenlas" hacían un ruido terrible con 
sus flautas de huesos de muerto. Pronto no se les 
oyó más que a ellos; porque aquel ruido domina
ba todos los demás ruidos. María Teresa, aniqui
lada, vencida, ya no gritaba, ya no se resistía. 
Ninguna voz, ninguna seña había respondido a su. 
llamamiento. ¡ CristóMl y ella estaban perdidos! 
Con voz débil suplicó a las "mamaconas" que la 
10deaban: "¡ Quemad los perfumes! ¡ No sufri
remos!" Pero las dos que debían morir con ella 
le dijeron: "Debemos morir con todo nuestro co
nocimiento y todas nuestras energías, para volver 
luego a la vida con todo nuestro conocimiento y 

' so 

LA ESPOSA DEL SOL 

nuestras energías todas . 
perfumes!" · 'No quemaremos los 

y he aquí que los h b 
nias" callan om res que tocan las "q 
d T asuvezysehace ·1. ue .. 
or. odos los present un s1 enc10 aterra-

y la sonora voi d Hes, se pmsternan de nuevo. 
la Casa de la Se fen/~~car_ dice: '.'i Silencio en 
i Escuchad!" rp e· 1 Va a vemr el muerto 1 

Entonces, una especie de , 
rece conmover los m . temblor de tierrCpa
se oye el tableteo det~/ c1clóp~os, en tanto que 
de venir del cielo sube d ufno, ~olo que en lugar 
la tierra, e as mismas entrañas de 

En este momento C . b , 
los brazos de su h nsto a}1to se estremeció en 

. d ennana y esta c , 
mte o. Pero el niño le d, .' l , reyo que era de 
Teresa, mira a Jos e IJO a o1do: "Mira, Maria 
alzó la cabeza dolor~~ro po~c\1os rojos." y ella 
también. Mientras qu ' ~ miro, Y se estremeció 
les causaban estos ex:raª· im~uls?s del miedo que 
presentes se inclinaban n~s enomenos, todos los 
bezas aparecían levant :f re las losas, cuatro ca
Teresa y ba1· o su a as, vueltas hacia María 

b l 
' s gorros con or · b , ca e los que cubrían eJeras, ªJº los 

.,, 'd sus rostros ate d ,,ec1 os por los afeit s . d" rra os, enne-
acababa de reconoce/ m 10s, l_a Esposa del Sol 
Natividad y al tío F ª ~u novw, a su padre, a 

Un l , , ranc,sco Gaspar 
, a a egna mmensa inundó , , 

balito y ella se ah su corazon, Cris-
L razaron con transport 

os cuatro gorros d l e. 
inclinaron de nuevoe si~r~utro ponchos_ rojos 

e todos los present l as losas, a tiempo 
es evantaban la , cabeza al 
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. or H uáscar, para anunciar 
oir el gnto lan~ado p ev Huayna Capac. . 
la llegada del difunto r , udimiento de la be-

En tanto que un nuevtoodsª\1 edificio. Huáscar, 
, tremecer O t rra parec1a es , 1 pared que se en re-

tendidos los brazos ha,□a Ta resa. "Aquí está el 
abría, gritaba a Mana e - . 
muerto!" (i), 

(1) En castellano en d original. 

2 S 2 

LIBRO QUINTO 

LA parre del muro en donde estaban esculpidos 
los signos misteriosos y el par de aves con la 

za de hombre, pareció girar sobre sí misma, 
en el mismo momento María Teresa lanzó un 
'to espantoso porque llegaba el muerto. Fué 
ta ella desde el fondo del negro abismo que 

jaran descubierto las piedras ciclópeas al en
brirse (1). Cuando éstas hubieron recobrado 
posición primera, María Teresa le ,-ió senta-

Ir) Lo que aún se puede ver de las construcciones incas en 
Perú, y particularmente en Cuzco, mara\•illa y deja estupefac. 
al viajero, así Uegue de Ei:!ipto, de las llanuras de Tebas, la de 
cien puertas, o de las orilías de Filé. En aquellos monumen
hay algo de prodigio, teniendo en cuenta los ínfimos medios 

icos de que disponían los incas para el transporte de aque
piedras con que construían sus templos. Estos, de pórfido o 
granito ordinariamente, estaban hechos con sillares colosales 
afectaban curiosas figuras geométricas y que encajaban unos 

otros, lo que les daba una solidez de conjunto tal, que ni los 
violentos terremotos pudieron, al cabo de los siglos, bacer

Yacilar. Si la conquista no hubiera pasado por aquellos edifi
con su antorcha llameante y su poder de destrurción, aún 

todos de pie, lo mismo que ei primer día. Los diferentes 
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