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l "b " el a211jero negro de la ventana. y aque oy 
~~\onrisa singular empeñaba ~l volante. y etl au­
tomóvil se alejó a toda velocidad en cuan o se 
acomodaron en él con su carga los tres mo~struf s, 
los tres espectros horrendos que ahoga ª\ os 
gritos de la "esposa del Sol" apoyai:ido ~n_s\ oca 
sus repugnantes manecitas de momias viv1en es ... 
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LIBRO TERCERO 

EN el Callao, Raimundo subía melancólicamen­
te por la "calle de Lima" esperando que lle­

gase la hora de ir a recoger a María Teresa. Vol­
vía de la Dársena y pensaba en las desagrada­

noticias que le habían dado los ingenieros del 
puerto. Estos señores ingenieros de Caminos y Ca­

s no le habían ocuitado que, dada la situación 
ítica del país, no le sería fácil emprendér cual­
. r clase de trabajo en las minas de oro aban­
nadas de Cuzco. Desde hacía dos días se batían 
otro extremo del Perú, o hacían como que se 
tían. En fin, el caso era que gastaban pólvora. 
El pretendiente García, a quien creían en Are­
'pa disponiéndose a celebrar tranquilamente sus 
'uníos, había conseguido sorprender con gran 

e de sus tropas la retaguardia del ejército re­
blicano acampado entre Sicuani y Cuzco. Y has­
corría el rumor de que Cuzco había caído en su 
er. 

Si la noticia se confirmaba, aún pasaría mu-
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cho tiempo antes de que se celebrase la p~i entre 
los beligerantes que se disputarían e~ ~eru palmo 

lmo . con lo que el presidente \ e111tem11la se ª pa ' ' d'f ·1 vería en una situación cada vez m_as t 1c1 : , 
Ahora bien : Veintemilla, por mtervenc10~ ~el 

marqués de la Torre y gracias a las negoc1ac10-
nes diplomáticas de la Sociedad francesa de _las 
minas que debía aportar los fon~os necesarios, 
había concedido amablemente a Ra1mundo Ozoux 
la licencia indispensable para c01penzar los tr_a~­
. o por lo menos para ensayar su nuevo s1f~n. 
J-~e qué le serviría esta licencia después de la v1c-

ioria de García? . , 
Activo, tan amante de los negocios como 1fana 

Teresa, Raimundo se desesperaba al pensar que 
se!!tlramente tendría que esperar meses y me~ 
cr~zado de brazos, el término de una revoluctoo 
que estaba aún en sus com_ienzo_s; Al lle~ar a , 
calle de Lima miró su reloJ y vio que. aun p 
disponer de algunos instantes antes de n- ~ ~us 
a María Teresa. No quería molestarla obltgand 
a interrumpir sus trabajos, y sabía que tampoco a 
ella le gustaba que la distrajesen. Los d_os se 

1 han con toda el alma, pero "los negocios son 
. " negocios . . . d. 1 "Cí 

Entró para leer los peno tcos, en e . . 
de los Amigos de las Arte~"' que e:a especie . 
café en el que los parroqmanos tem~n .ª su 
posición, completamente gratis, )as pnnc1pales 
blicaciones del nuevo y del antiguo mu~do. 

En aquel momento la vasta sal~ de, a p 
baja estaba llena de socios, que d1scuttan a 
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tadamente acerca de las noticias de última hora. 
No se hablaba más que de Cuzco. El nombre de 
la ciudad que un tiempo fuera capital del Perú, 
descubrir en García algunas buenas cualidades, 
del Callao que hasta entonces habían sido acérri­
mos partidarios de Veintemilla, comenzaban a 
descubrir en García algunas buenas cualidades, 
cuando en la calle pregonaron un periódico oficial 
unos chiquillos desgraciados y jadeantes, a los 
que el público arrebata su mercancía de las manos. 

Un socio de "Los Amigos de las Artes" se su­
bió a una mesa con el periódico en la mano, y 
leyó una proclama del presidente de la República, 
en la que aconsejaba la calma y desmentía cate­
góricamente la toma de Cuzco por los insurrectos. 
Además, V cintemilla anunciaba que el general 
García estaba encerrado en Arequipa con sus tro­
pas, que todos los desfiladeros de la sierra habían 
Ádo tomados por los republicanos y que é~tos hos­
tilizarían incesantemente al traidor hasta arrojar­
le al mar u obligarle a huir a los arenales de Chile. 

En la nota oficiosa se censuraba la conducta de 
los indios quichúas y se atribuía a las fiestas del 
"Interaymi" la importancia excepcional de lo!, 
motines populares en los barrios extremos. Estas 
'fiestas seguirían su curso normal y los indios vol­
verían a su apatía de siempre. 

Entonces era cuando Veintcmilla prometía dar 
el último golpe que desembarazaría para siempre 
al país de García y sus secuaces. Terminada la 

ra, los "Amigos de las Artes" aclamaron con 
tusiasmo al presidente. 
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Todos eran amigos de Veintemilla. La proclama 
les parecía admirable. "¡ Es verdaderamente mag­
nífico!-¡ Es cosa. inauc\ita !-¡ Dios mío, mucho 
me alegro!" (r). 

Raimundo salió del Círculo un poco más tran­
quilo, aunque sólo atribuyese relativa importan­
cia a las afirmaciones oficiales del periódico de la 
noche. 

Dirigióse rápidamente al almacén situado al 
otro extremo de la ciudad, porque se había hecho 
de noche y temía llegar tarde. Penetró en el déda­
lo de callejones, que con tanta emoción recorriera 
a su llegada al Perú, callejones que ya entonces 
conocía sin haberlos visto jamás, hasta tal punto 
se habían grabado en su memoria las descripcio­
nes que de ellos hacía María Teresa en sus carta! 
a su hermana Juana. 

Desde lejos vió luz en la ventana que daba a b 
"veranda,,, y observó que esta ventana estal»: 
abierta lo mismo que el primer día. 

-Me espera-se dijo, y su corazón palpitó COI 

mayor violencia. Dió algunos pasos más y adelan; 
tó la cabeza. Así había hecho la primera vez, ali 

la había visto inclinada sobre sus libros con cao­
toneras de cobre tomando notas y alineando mi­
meros en su cuaderno, en tanto que su voz clara 
y firme, su voz "decidida", de buena comercianU 
c¡ue conoce bien su oficio, dec\a a un interlocu 
a quien él no veía: "Como usted quiera, caball~ 
ro. ¡ Pero por ese precio sólo encontrará us 

( 1) En castellano en el original. 
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guano fosfatado que no tendrá más que un cua­
tro por cient,o de ázoe, y para eso ! ... " ¡ Oh, siem­
pre le parec1a estar oyendo aquella frase ! .. . i no 
le hab1_a hecho sonreír! Al oirla, aumentó su 
amor, s1 cabe : hasta tal punto le gustaba en b mu­
ier, '! so?re todo en la _muchacha, desde que logra­
r?n m~p1rarle tan cordial aborrecimiento las "cabe­
citas sm seso" que encontraba alrededor de su her­
man_a en s_al~nes y balnearios, la formalidad y el 
sentido practicp y aun comercial. Era un excelente 
Y honrado h110 de familia burguesa, que tal vez no 
se enamorase_ de la peruana sino al saber que era 
capaz de dmg1r una casa de comercio. En todo 
caso aquello le ilenó de alegría y venció su timidez 
y ent~nces fué cuando su hermana Juana recibí& 
sus primeras confidencias. 

"Es bonita"-había dicho Juana-. "Tiene un 
cerebr? de hombre"-;-había respondido el joven. 
d Y, 510 e~~arg~, ¿ com? a ~esar de "sus cerebros. 
e hombre hab1a podido impresionarles en un 

momento _dado, como a dos mujeres, i oh!, como 
ª. dos muierucas débiles y medrosas una histo­
r1_a ... _una historia ... ? "Verdaderame~te era una 
his\ona rara la de "la pulsera del Sol de oro" 
i Como se reiría de todo aquello cuando se cas~: 
se, ~ua~do _al h~blar de la Virgen del Sol pudiese 
decir: ¡m1 muJer!" 
-¡ Buenas noches, María Teresa! 
!-ladie responde. Raimundo se acerca a la ven-

tana. . 

-¡ Buenas noches, :María Teresa! 
Pero María Teresa no está allí. Raimundo se 
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a en el alféizar, mira: 
pone de puntillas: se e1;~;~~:sas mesas caídas, esos 
¡ nadie !. • • Y ¿ que es e · 'b el suelo. 
. apeles que cu ren 

libros, esos P 1 '1 'a Teresa! 
,, 'aTureY jDW ¡ 

-¡ 1uan · 1 , tana y entra en e 
Raimundo salta por a. "ae: su alrededor. Gri­

despacho. Enloquec1~0, nm sucede! ¿ Qué quiere 
ta. ¡ No comprende o 1ue orden y qué significa 
decir aquel esp~ntoso \~sso todavía? Su voz so­
aquel silencio mas e~pan t. o llama a los cría­
nora y trémula al mismo iempnta . Ni un criado! 
dos. Pero ni uno s~!º se presl:ad~ .' nadie! i y las 
. Ni un guarda! ¡ 1'1 un emp ' 1 b. t 1 uertas están a ier as. , t 
p . ;,., '1a Teresa! ¡ Mana Teresa. - 1.uar 
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EN EL QUE TORNA A APARECER EL EXCELENTE 

NATI\'IDAD 

RAIMUNDO sale al patio desierto y luego se pre­
cipita nuevamente al despacho. Sólo encuen­

tra en él la certidumbre de su desgracia. Todo 
prueba que ha habido lucha, violencia, rapto. 
Los muebles caídos en los rincones, la cortina de la 
ventana arrancada, un cristal roto. Y a no es un gri­
tCI el que se escapa de la boca del desesperado jo­
ven, es un gemido ronco, son suspiros, sollozos: 
"¡María Teresa! ¡ María Teresa!" ¡ La han roba­
do!... ¡ Y ya no duda de que son los indios los que 
se la han llevado como una presa! Los indios de 
aquel Huáscar, en quien ella tenía una confianza 
tan grande y que la amaba, no como un hermano, 
sino como un admirador. ¡ Ah ! Raimundo había 
visto los ojos de Huáscar cuando Huáscar miraba 
a María Teresa. Y un hombre, sobre todo un hom­

que ama a María Teresa, no puede equivo­
cuando sorprende una mirada como aquélla. 

Raimundo, jadeante, se acerca a la ventana. 
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Interroga la obscuridad, las tinieblas, el silencio. 
Y vuelve a gritar: "¡ María Teresa! ¡ María Te­
resa !" ... pero nadie le responde. Y ahora busca 
un indicio, una pista que le permita volar en so­
corro de su novia. ¿ Cómo se habrán atrevido los 
miserables a cometer semejante crimen? Ve a la 
desdichada forcejeando entre los brazos de Huás­
car y llamándole a él, a Raimundo, mientras él 
se paseaba tranquilamente por los muelles de la 
Dársena o escuchaba las necedades de los "Ami­

gos de las Artes". 
¿Por qué no iría antes a buscarla? ... ¡ Hubiera 

sorprendido a Huáscar !. .. ¡ Ah ! de aquél era de 
quien hubiera debido desconfiar, a aquél era a 
quien hubieran debido vigilar, en vez de dejarse 
alucinar por aquella ridícula historia de la "pul­
sera del Sol de oro" y de hacerse repetir, como~ 
hubiesen sido unos chiquillos, todas las estúpi<lal 
leyendas de las "esposas del Sol"! 

¡ Un indio que ama a una blanca! ¡ Y que desea 
vengarse!... ¡ Aquello sí que no era un sueño• ... 
Representábase a aquel Huáscar, la primera vil 
que le había sido dado a él, a Raimundo, penetrar 
en aquella estancia, y le veía aún en un rincón, or· 
gullosamente embozado en su poncho y levantan­
do la mano con aire amenazador antes de desa¡:t' 
recer, cuando María Teresa le despidió a él ya 
los suyos. ¡ Todas estas ideas bullen, se agitan, J 

agolpan a su mente presa del delirio!. .. ¡ Ah, 
der recogerse, razonar ... reflexionar, saber! ... 
un salto se encuentra nuevamente en la calle, a 
nas iluminada por un farol colgado de una cue 
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en una plazoleta. Sólo ha ali' 
nes, muros de aspecto !amb1 _PUertas d': almace-

i Ah, al volver la . no, obscundad .. 

11
, • esquma oye voc t R . 

que a l existe una taberna , . es . ecuerda 
hay un poco de vida en ' el umc? lugar en que 
rre allí. La puerta est, ~~uel barrio muerto. Co­
pita sobre un hombreª· a i1°rta. Entra. y se preci­
se vuelve asustado. . e portero, Domingo, que 

-¿ E_n dónde está tu ama, 
_Dommgo parece no com .... d 

m1damente que. " , pren er; responde tí-
. cre1a que ¡ - . 

vuelto a Lima con R . d a senonta se había 
h a1mun o como t d 1 

e es, porque acababa d ' o as as no-
-¿ Qué automóvil? e ver pasar el automóvil". 

Domingo se encog~ de homb 
tos automóviles en L' ros. i No hay tan-

-¿ Quién lo guiaba'~ª y en el Callao ! 
-¡ El "hoy" ! 
-¿Libertad? 
-Sí, señor, Libertad. 
-¿OYhno te dijo .. nada al pasar? 

1 ,nomevwl 
-Y tu ama ¿la vi~te? 
-Llevaba la capota levan! d . 

po de ver nada. i Iba tan a. a ... no tuve tlem­
la Yerdad 1 ", Jur de prisa el coche, esta es 

y D : 1 0 que es la verdad I" ( ) 
. ommgo levantó la man · 

1 
· 

a D10s por testigo o como para poner 

Raimundo le piegunto', zarandeándole: 

(I} En castellano en el original. 
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-¿ Qué hacías aquí? ¿ Por qué no estabas en tu 
¡:;uesto, cerca de tu ama? 

-Un "quichúa" me convidó a beber una copi-
ta de "pisco", de legítimo "pisco". 

Raimundo le empujó obligándole a echar a an­
dar delante de él ; le sacó a la calle, le hizo entrar 
en el despacho, en desorden. 
-¡ Es "horroroso, horroroso"!. .. (1). 
Y Domingo se disponía a tirarse de los pelos, 

pero Raimundo le cogió de la garganta y trató de 
adivinar la verdad en aquellos ojos que se salían 
de las órbitas, prontos a escaparse de entre los 
párpados como los huesos de la pulpa de las cere­
zas. ¿ Necio o traidor? ¿ Imbécil o cómplice? 

Raimundo no acabó de ahogarle. Necesitaba 
aún algunos detalles exactos, que esperaba obte­
ner después de aquella demostración de su fuerza. 
Los obtuvo inmediatamente; era indudable que 
el golpe se había llevado a cabo con la complici­
dad del "boy", aquel Libertad, un miserable mes­
tizo a quien María Teresa había recogido por 
lástima y también a causa de su inteligencia: y al 
que destinó a cuidar el auto. La hora y el dta del 
rapto habían sido bien elegidos: el sábado por la 
tarde no quedaba nadie en los almacene~. • . 

-¿ Cuando tú fuiste a beber con el qmchua, es­
taba ya aquí el automóvil ?-preguntó Raimundo. 

-Sí, señor ; hacía ya media hora. 
-¿ Y ya estaba la capota levantada? 

(I) En castellano en el original. 
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·N 'Lºb -1 .º . i ertad esperaba solo en el pescante 
como siempre. ' 

R~imundo, _abandonando a Domingo, se alejó 
cornend,o hacia la Dársena, por el único camino 
que podta haber seguido el auto. La circunstancia 
de, q_ue el rapt~ se hubiese verificado en el auto­
~ov1l de Mana Teresa, facilitaba extraordina­
namente la persecución de Raimundo. En primer 
lugar, el auto no podía _haber ido muy lejos, a 
causa de la falta de caminos practicables. En se­
gundo lugar, se podía encontrar su pista inmedia­
tamente. 

Corriendo siempre, tropezó bajo un farol con 
un b?lto que salía de u~ sop?rtal con ciertas pre­
~~ctones y que se mamfesto muy enojado al re­
ctbtr ~I empellón. Por el pelo rizado, por la fres­
cura Juvenil de aquella carita afeminada recono­
ció Raimundo al hombre a quien, el dia de su 
llegada al Callao, viera asomado a una ventana 
de aquel mismo barrio entre dos jarrones llenos 
de ~?res: el ~migo ?e Jenny Ja obrera, el jefe de 
polt;ta. Lanzo un gnto tal y se arrojó sobre él con 
tal tmpetu, que el otro retrocedió asustado: 

-¿Quién va? 
. --;] Dispénc;ei:ie usted. "señor inspector supe­

rt~r _! Soy Ra1mundo Ozoux, el prometido de la 
senonta de la Torre. ¡ Unos bandidos acaban de 
raptarla! 

:-¿_Qué está usted diciendo? ¡ Es posible! ¿ La 
senonta María Teresa? ... 

Rápidamente, en unas cuantas palabras, Rai­
mundo puso al comisario al corriente del drama. 
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2cusando categóricamente a los indios y a Huás­
car. Al comisario le contrariaba grandemente esta 
aventura, que venía a sorprenderle en el momen­
to en que se disponía a ir en busca de la cena de 
Junny, pero era un hombre bueno y valiente que 
sabía cumplir con su obligación ; se puso en el 
acto a la disposición de Raimundo, pero le pidió 
permiso para subir un instante a casa de su ami­
guita a fin de enterarla de aquel desagradable con­
tratiempo. 

El ingeniero, desesperado, ni siquiera le respon­
dió y siguió andando hacia el puerto, interrogando 
a todos los tenderos que encontraba a las puertas 
de sus comercios, sin descuidar el menor detalle 
que pudiera ponerle sobre la pista del automóvil. 

Raimundo estaba persuadido de que ya no vol­
Yería a ver al comisario, pero se engañaba, porque 
sintió que corrían tras él y reconoció al policía. 

-¿ Ya no me esperaba usted? ¡ Pues aquí es­
toy ! ¡ Todo el mundo puede contar siempre con 
"Na ti vi dad" ! 

Se llamaba Pérez; pero por su linda cabecita 
de Xiño Jesús le habían puesto en el Callao et 
sobrenombre de "Natividad". Y él era el prime­
ro en reirse de tal mote, pues desempeñaba su di­
fícil cargo con un buen humor poco común. Sin 
embargo, Natividad tenía su pesadilla: los indios. 
Aborrecía a los quichúas, a los que consideraba 
hipócritas, haraganes, viciosos y capaces de come­
ter las mayores infamias a poco que les incitase 
ello un hombre inteligente. El golpe que acaba 
de dar no le sorprendía. 
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Un poco antes de llegar al puerto, en el momen­
to en que los dos hombres desembocaban en la 
calle de San Lorenzo, Natividad det~vo a Rai­
mundo y le empujó contra la pared. Y para disi­
par las lúgubres tinieblas de la angosta calle no 
había más luz que la que se filtraba por los ~ris­
~les de una ~uerta baja, a pocos pasos de distan­
ªª·. Ahora bien; aquella puerta baja acababa de 
a~rirse Y p~r ella había aparecido una cabeza que 
miraba hacia la calle con precaución. Raimundo 
estuvo a punto de lanzar un grito de alegría. ¡ Aca- · 
baba de reconocer a H uáscar ! 
. El indio silbó, e inmediatamente dos bultos sur­

gieron del extremo opuesto de la calle como si se 
des~acasen de las paredes. Los recién llegados iban 
cubiertos con amplios sombreros indios. Se acer­
caron a Huáscar, que a la sazón había salido a 
la calle, después de cerrar la puerta tras si. 

Los tres individuos cambiaron rápidamente al­
gunas palabras en voz baja, en indio "aimara"; 
luego lo~ dos bultos bajaron hacia el puerto, Huas­
car entro en la casa de la vidriera iluminada y la 
calle volvió a quedar sumida en un prof und¿ si­
lencio. 

Durante todo este tiempo, Natividad no cesó 
de estrechar la mano de Raimundo, imponiéndole 
de esta suerte la inmovilidad. El joven temblaba 
de impaciencia. 

-¿ Qué es? ¿ Qué sucede? ¿ Ha entendido us­
ted lo que han dicho? ¿ Estará María Teresa en­
cerrada allí, con ese miserable? 

Natividad no respondió, pero se deslizó tras la 
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puerta y, exponiéndose a ser descubierto, miró 
por los cristales. Raimundo se acercó. Desde don­
de estaban podían ver distintamente una sala llena 
de indios, los cuales estaban sentados alrededor 
de unos mesas, sin beber ni lumar, y guardaban 
un silencio extraño y terrible. Huáscar se pasea­
ba de un lado para otro, recorriendo toda la es­
tancia, absorto, al parecer, en los más sombríos 
pensamientos. De repente desapareció por una 
puerta que daba a una escalera que ~eb_ía poner 
en comunicación el piso bajo con el prmc1pal. Na­
tividad no necesitaba ver más. Tal vez temiese 
ser descubierto. Se llevó a Raimundo hacia un 
soportal. 

-No sé-dijo-, ni puedo comprender lo que 
hacen esos indios aquí, en plenas fiestas del "In­
teraymi". ¿ Qué significa esta reunión? La mayor 
parte de los quichúas d~l Callao se _ha~ marchado 
a la sierra, y no volveran lo menos hasta pasados 
diez días. En todo caso, no es razonable pensar 
que Huáscar pueda ser el autor del rapto. ¡ El q_ue 
quiere raptar a una noble peruana, no necesita 
confiar su secreto a todos los indios del Perú, que 
en seguida vendrían a venderle por unos cuantos 
"centavos" 1 

-¡ Esperemos !-<lijo Raimundo-. Seguramen: 
te encontraremos el automóvil, pero vacío. En mi 
opinión Huascar está enterado del rapto de Ma­
ría Ter~sa, si no es el autor de él. ¡ No le perda· 
mos de vista! 

-No tendremos que esperar mucho tiempo­
contestó el comisario escuchando un mido que se 
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oía al final de la calle-; Ahí están los indios, que 
vuelven_ ~on las caballenas y no sé ... ¡Ah! pero .. . 
a propos1to del "Interaymi", ¿será? ... ¿será? .. . 
¡ Oh, oh! ... ¡silencio!. .. 

A la sazón resonaban contra los puntiagudos 
guijos de la ca!le_ los cascos de los caballos que 
se acercab~n rap1damente. El comisario y Rai­
~undo tuvieron que retroceder más aún, y ocul­
tandose en una callejuela que corta.ha en ángulo 
r~cto la calle de San Lorenzo, y desde la cual po­
dian_ ver todo lo que pasaba junto a la puerta baja 
<letras de la cual estaban reunidos todos los in­
dios de Huáscar. Al ruido que hicieron las mon­
turas se abrió aquella puerta, y aparecieron todos 
los indios, de pie en la sala y esperando, al pa­
recer, a alguien, porque todos volvían la cabeza 
hacia la puerta. 

~rimer? apareció Huáscar, después un indio, a 
quien R~1mundo reconoció inmediatamente por 
haberle 01do salmodiar la terrible historia de Ata­
hualpa jun;o .ª la piedra del, mártir, en Caja~ar­
ca, Y por ultimo se presento un joven vestido a 
la europea, con un correcto terno de casa de Zá­
r~te: Oviedo Huayna Runtu en persona. Ahora 
h:en_: i cosa i_ncreíble ! todos aquellos indios que ni 
s,qmera habian pestañeado al ver a Huáscar y al 
sacerdote de Cajamarca, se arrodillaron ante 
Huayna Runtu, ante el empleado del Banco 
franco-belga, e inclinaron las frentes, extendien­
do las manos hacia adelante en señal del más pro­
fundo respeto. En aquel momento llegaban a la 
puerta baja todos los caballos y mulas. Entonces 
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salieron a la calle algunos criados con faroles. Et 
empleado del Banco franco-belga fué el primero 
en montar a caballo, ayudado por Huáscar, que 
le tenía humildemente el estribo. 

Luego Huáscar montó a su vez y por último 
saltó a la silla el sacerdote de Cajamarca. Colo­
cáronse ambos a uno y otro lado de Huayna Run­
tu, algo detrás. Entonces, a una señal de H uáscar 
que había vuelto la cabeza, sucedió una cosa sin­
gular que, en opinión de Natividad, proyectaba 
una luz siniestra sobre la situación. Al montar a 
caballo, los indios del séquito volvieron del revés 
sus ponchos, y a la claridad de los faroles y de 
las antorchas mostraron unos ponchos rojos". 

-¡ Los ponchos rojos! ¡ Los ponchos rojos!­
murmuró Natividad con voz ahogada oprimiendo 
el brazo de Raimundo. 

Oyóse una especie de silbido al final de la calle: 
a1 que respondió otro silbido lejano que resono 
al otro extremo del muelle de la Dársena... y la 
comitiva se alejó. 

Raimundo quiso seguirla, pero el comisario le 
detuvo. 
-¡ Escuche usted ! ¡ Escuche ! ; es preciso saber 

hacia dónde se dirigen. 
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Y escuchó.Cuando se irguió ya sabía a qué 
atenerse ... 

-¡ Va~ por el camino de Chorrillos ! ¡ o mucho 
m: ~~gano, o se proponen reunirse con el auto­
moVJl .. .. 
-¡ Ün caballo ... un caballo ! ... -gemía Raimun­

do-¡ No podemos quedarnos aquí ! ... 
-¡ B~h ! Sígame usted ; tenemos una cosa que 

vale mas q~e un caballo. i Tenemos el teléfono y 
el ferrocarnl !-dijo ~atividad. 

Y repitió: 
-"¡ Los po~chos rojos! ¡ los ponchos rojos!" 
-Pero,¿gue_ es eso de los "ponchos rojos"? ... 

-exclamo Ratmundo-. Rojos o pardos, esos 
ponchos forman parte de la cuadrilla de Huáscar 
y le han ayudado en su empresa ... i Esto me pare­
ce má~ claro ~odavía que esta noche tropical ! 

_-;-S\ ~o?steur Oz?ux, soy de su opinión-re­
plico Na~1v1dad, corriendo, con la lengua fuera, 
tras del Joven que por indicación suya se dirigía 
a la estación-. i Tenía usted razón!... "¡ Son 
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ellos!. .. ¡ Son ellos!" ¡ Son ellos los que han rap­
tado a la señorita de la Torre!. .. "¡ los ponchos 
rojos!" ... "los sacerdotes del Sol!" ... 

Raimundo se detuvo bruscamente. ¡ Las últimas 
palabras de Natividad le habían hecho entrever 
con espanto la suerte que le estaba reservada a 
María Teresa! Y en su horrible angustia se le 
aparecieron las figuras de las dos ancianas, Inés 
e Irene. ¡ Tenían razón! ¡ Por qué no las habría 
creído en lugar de burlarse de ellas!. .. 

-¡ Ah ! ¡ desgraciada !-sollozó. 
Y echó a correr como un loco. Mientras corría 

le gritaba al comisario : 
-Hará usted detener a todos esos miserables, 

¿eh? ¡ Les encerrarán!... ¡ les castigarán! ... ¡ la 
salvaremos ! 

-¡ Haremos lo que podamos ! Son más de trein­
ta, y en este momento no tenemos ni un soldado 
en el Callao; _todos han sido incorporados al ejér­
cito enviado contra García, y las tropas están en 
ia sierra. 

-¡ Pero puede usted telefonear a Lima! 
-" ¡ Y me tomarán otra vez por loco, como hace 

diez años!" - respondió enigmáticamente Nati­
vidad. 

-Pero ¿llegaremos a Chorrillos antes que 
ellos? 
-¡ Ya lo creo! dentro de diez minutos sale 

un tren. 
-¡ Ah, mejor hubiera sido que me hubiera us­

ted procurado un caballo ! ¡ Deme usted un caba­
llo !-exclamó Raimundo-, ¡ que yo les siga! ¡ que 
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yo les alcance ! ¡ que yo sepa siqu1era adónde van ! 
¡ yo solo les perseguiré ! 
-¡ No, no; iré con usted; no me separaré de 

usted! 
Y volviendo a su idea fija, Natividad afí.adió 

para sí: 
-¡ No quisieron creerme hace diez años! ¡ Y, 

claro, volvemos a las mismas, volvemos a las 
mismas! 

Pero Raimundo no le escuchaba. Quería hacer 
algo inmediatamente y temía perder la pista to­
mando el tren ... 

Así se lo dijo al comisario. 
-El camino que han tomado-respondió N ati­

vidad-sigue la misma dirección que la vía férrea. 
Y o hablaré con el conductor del tren. Si vemos 
un automóvil en lo alto de la carretera, hacemos 
detener el tren. Si vemos a los "ponchos rojos", 
los adelantamos y les esperamos a pie firme en 
Cñorrillos, cuyas autoridades estarán prevenidas. 
No se ha perdido nada, monsieur Ozoux. 

Llegaron a la estación. Allí, Natividad tuvo 
tiempo para telefonear a la Comisaría, mandan­
do a sus subordinados que se pusieran inmediata­
mente en comunicación con Chorrillos. La policía 
de Chorrillos debía oponerse, por todos los medios, 
al paso de un automóvil procedente del Callao. 

Raimundo y el comisario hablaban febrilmente 
con el jefe de estación en el andén, cuando vieron 
apearse de un tren de Lima y correr hacia ellos 
al marqués de la Torre, al tío Francisco Gaspar y 
a Cristobalito. 
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-¿ María Teresa? ¿ En dónde esta María Te­
resa ?-exclamó el marqués en cuanto vió a Rai­
mundo. 

Y corrió hacia él. 
-¿ Por qué está usted solo? ¿ En dónde está mi 

hija? ¿ Qué ha sucedido, Dios mío? ¡ Hable usted! 
Cristobalito estaba ya abrazado a las piernas de 

Raimundo, y pedía, llorando, noticias de su her­
mana. El tío Ozoux parecía más agitado que nin­
guno y daba vueltas alrededor del grupo movien­
do sus largas piernas. Silbó la locomotora. Nati­
vidad se precipitó a su vez sobre Raimundo y obli­
gó a todos a subir al tren, que ya se ponía en 
marcha. Raimundo pudo al fin decir : "Sí, los in­
dios la han robado! ¡ Pero sabemos en dónde está: 
en Chorrillos ! " 

De esta suerte, en pocas palabras anunciaba la 
desgracia tratando al mismo tiempo de disminuir 
su imoortancia. Sin embargo, tuvo que hablar, que 
dar eiplicaciones. El marquis juraba que mataría 
con sus propias manos a todos los indios qui­
chúas. Cristóbal sollozaba. Pero ¿ cómo estaban 
ellos allí? ¿ Por qué habían ido al Callao? 

Raimundo supo que, al ir a la iglesia al toque 
de oraciones, Inés e Irene habían advertido que 
había sido robada la "pulsera del Sol de oro", que 
ellas depositaran a los pies de la Virgen de Santo 
Domingo. Horrorizadas por el sacrilegio, regre· 
saron al hotel con los más siniestros presentimien· 
tos y con el afán de ver a María Teresa para 
aconsejarla que estuviese en guardia. La primera 
persona con quien tropezaron fué el marqués, 
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que no estaba menos alarmado que ellas. Volvía 
del Círculo, en el que no había puesto los pies des­
de hacía una seman~, pues todo el tiempo de que 
disponía lo consagraba a enseñar las necrópolis 
al tío Ozoux. Ahora bien : en el Círculo se había 
encontrado una carta redactada en los mismos tér­
minos que la que les hiciera huir de Cajamarca, 
y en la que le aconsejaban que velase día y noche 
por María Teresa mientras durasen las fiestas del 
"Interayrni", y sobre todo que no dejase a su 
hija ir al "Callao el sábado próximo" ... Y el sá­
bado próximo era aquél ; es decir, el mismo día 
en que encontraba aquella carta que le esperaba 
desde su regreso de Cajamarca ... Y ya eran cer­
ca de las siete de la noche, y ni María Teresa ni 
Raimundo habían vuelto del Callao. No había que 
vacilar. Era preciso correr en. su busca. 

Las dos ancianas, e Isabelita, habían querido ir 
también, hasta tal punto que presentían la catás­
trofe; pero resolvieron dejar en casa a las muje­
res y el marqués tomó el primer tren acompañado 
de Francisco Gaspar y seguido de Cristobalito, a 
quien ninguna orden, ninguna amenaza pudo obli­
gar a permanecer en Lima. 

El relato simultáneo de las tribulaciones de la 
familia de la Torre en Lima y el del rapto de Ma­
ría Teresa en el Callao, se mezclaba en espantosa 
confusión a las interjecciones de unos y otros, a 
las maldiciones del marqués, a los sollozos de 
Cristobalito y a los desgarradores suspiros de 
Raimundo. 

El joven se había arrancado el cuello y la cor-
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