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APENAS entré el buque en la rada del Callao,
cuando, aun antes de echar el ancla, fué in-
vadido por una multitud de boteros vocingle-
ros y tiranicos. Las escalas, las camaras, los sa-
lones, se llenaron en un segundo de esta caterva
de tunantes matriculados, como nuestros man-
daderos, que tenian la pretension de llevarse a
todos los pasajeros. El tio Francisco Gaspar
Ozoux (del Instituto de Francia, Academia de Ins-
cripciones y Bellas Letras), sentado encima de sus
batiles, en los que tenia perfectamente guardados
todos sus documentos y los objetos gratos a su
erudicién, se defendié como un héroe.

En vano le dijeron que pasarian mas de dos
horas antes de que el vapor pudiera ser remol-
cado hasta ¢l muelle de la Darsena; abrazose a
sus tesoros jurando que por nada del mundo se
separaria de ellos... En cuanto a permitir a aque-
llos demonios que depositasen en sus fragiles es-
quifes un equipaje tan precioso, era una idea que
no se le podia ocurrir decentemente. La emiti6 un
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moceton que no debia tener nada de timido, por-
que no manifestd el menor terror ante la colera
que desencadend “illico” en el irascible anciano
tan audaz proposicion. Raimundo Ozoux encogié
tranquilamente los hombros, que hubiese envidia-
do un atleta, y decidio dejar a su tio en el barco
para que se las arreglase alli como pudiera. El
por su parte, tenia demasiado afan por llegar
cuanto antes para no saltar a un bote que, a una
orden suya, se alejo a fuerza de remos hacia la
orilla.

Con el corazon palpitante, Raimundo veia apro-
ximarse poco a poco el pais fabuloso, el “Eldo-
rado” de su juvenil ambicion, la tierra del oro y
de las leyendas, el Perit de Pizarro y de los In-
cas... y de otra persona también, por lo menos
para ¢él, para Raimundo Ozoux, cuyo corazén
palpitaba...

No le desilusion6 el aspecto monétono de la
costa. Poco fe importaba que la ciudad fea, vul-
gar, se extendiese al nivel del mar, y que no ir-
guiese, por sobre las olas, esas torres, esos canl-
panarios, esos minaretes con los cuales las ciuda-
des antiguas dan desde lejos la bienvenida a los
viajeros. Cuando dejo atras la escollera, no pres-
t6 la menor atencién a las obras modernas del
“Muelle de la Darsena”, que hubiera podido se-
ducir a un ingeniero recién salido de la Central...
Nada de esto parecia interesarle...

LA LLEGADA DE UN PRETENDIENTE

ruego suyo, el botero le indico, aproximada-

mente, el lugar de la ciudad en donde se en-
contraba la calle de Lima, y la mirada del jo+
ven no volvi6 a apartarse de aquel punto. Cuando
desembarcé, después de haber arrojado algunos
centavos al marinero, rechazd brutalmente el asa’l-
to de guias, intérpretes, mozos de hotel y Qemas
pardsitos, para correr en la direccion ind}cada.
Pronto llegd a la calle de Lima, que parecia Set
Ia linea divisoria entre la ciudad antigua y la mo-
derna. En la parte de arriba, al Este, habiase agru-
pado el alto comercio, con sus vastos edificios,
sus calles anchas y rectas, sus tiendas francesas,
inglesas, italianas, alemanas y espafiolas, que se
suceden sin interrupcién. En la parte de abajo
encontrabase el laberinto de las callejuelas an-
gostas y pintorescas, los porches, las galerias que
avanzan las unas hacia las otras, ocupando cast
todo el espacio disponible. Raimundo penetro en
este laberinto, sufriendo empellones de los chi-
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nos, agiles portadores de pesados bultos, Algunos
“ranchos”, algunas tabernas frecuentadas por
marineros, abrian sus puertas a la grata sombra
de aquellas calles que el joven, que jamas habia
estado en el Callao, parecia conocer perfectamen-
te. Apenas vacilé en una encrucijada un poco
complicada. De pronto se detuvo en seco y se
apoyo, algo pilido, en la caduca pared de un
viejo caseron, cuyas ventanas entreabiertas de-
jaban llegar hasta él una voz femenina, juve-
nil, muy musical, pero al mismo tiempo muy fir-
me, que decia en espafiol a un interlocutor invi-
sible:

—Como usted quiera, caballero; pero lo que es
a ese precio, no encontrard usted mas que guano
fosfatado, que sélo tendri el cuatro por ciento de
dzoe, y para eso...

La discusion se prolongé en el interior de la
casa durante algunos minutos, y luego hubo un
cambio de cumplimientos; oyose una puerta que
se cerraba... y Raimundo, cada vez més emocio-
nado, di6 algunos pasos en direccién a la galeria
y adelanté la cabeza. Entonces pudo ver a una
joven de una belleza singular, pero de expresién
algo severa, si bien la ocupacién que en aquel ins-
tante absorbia toda su atencidn, y que consistia
en consultar unos enormes libros y en escribir
rapidamente algunas cifras en un cuadernito con
un precioso lapicero suspendido del talle mas
airoso del mundo por una cadena de oro, si bien
esta ocupacion, repetimos, debia influir algin tan-
to en el fruncimiento de las cejas, en Ia acentua-
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cion de las arrugas de la frente y en la dureza
momentanea del perfil. Aquella mujer no tenia
la languidez criolla, ni tampoco ninguno de los
rasgos caracteristicos de la belleza espafiola, sal-
vo sus hermosos cabellos negros. Era la cabelle-
ra de Carmen en la cabeza de Minerva, de una
Minerva de ojos azules, diosa de la sabiduria y
excelente tenedora de libros. Al fin levantd Ja
cabeza.

—i Maria Teresa!

—i Raimundo !

Dejé caer a sus pies con espantoso estrénito
un voluminoso Diario verde y corrié 4 la ventana.
Ya Raimundo cubria de besos sus manos. Y ella
reia, reia... reja de felicidad al verle tan alto, tan
apuesto, tan fuerte, con su hermosa barba rubia
que le asemejaba a un mago de Asiria.

—; Qué tal te va con el guano?

—No me va mal; ;y ti?...; pero no os espe-
rabamos hasta mafiana.

—Hemos llegado con un dia de adelanto.-

—; Como esta Juanita?

—iOh! mi hermana es toda una sefiora; acaba
de tener un segundo rorro.

—;Y Paris?

—i Cuando salimos de él, llovial...

—:Y el Sagrado Corazén?

—Como puedes comprender, no hemos vuelto
desde que ta...

—¢ Segtin parece van a venderlo?

—iAy; que no sea yo lo bastante .r§co para
comprarlo!... Si por lo menos me permitiesen re-
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servarme el salon..., el rinconcito en donde Juani-
ta y yo nos sentabamos a esperarte...

—Pero, ahora que me acuerdo: ;y tu tio? ;qué
has hecho de élI?

—j Sigue a bordo! No quiere separarse de su
coleccion... Continla tomando notas con el celo
de un académico que acaba de descubrir Améri-
o B ’Pero, cen donde esta la puerta, Dios mio,
en donde esta la puerta?... No me atrevo a en-
trar en tu oficina por la ventana... Y, ademas,
te molestaré...

e Enormemente! Da la vuelta a la esquina, la
primera puerta a la derecha... y llama antes de
entrar...

El joven se precipitd, encontrd un zaguan a su
derecha, que daba a un inmenso patio en el que
se agitaba, en medio de cierta efervescencia, todo
un pueblo de “colies” chinos y de indios qui-
chuas. Por el zaguan pasaban chirriando los ca-
miones procedentes del puerto; algunos carros
salian de vacio. Habia una gran confusion de
personas y de cosas en medio de una polvareda
que ahogaba. Entusiasmado, el ingeniero mur-
mur6: “;Ella es quien dirige todo esto!” Y la
encontro esperandole con alegre sonrisa en el din-
tel de su despacho.

Fué ella quien cerrd la puerta. Le ofrecio la
frente.

—i Bésame |

El joven la bes6, temblando, en el pelo. Era la
primera vez. Maria Teresa estaba mucho menos
turbada que él. Y como el joven permaneciera de
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pie, con los brazos caidos, contemplindela en
éxtasis, como un bobalicon, sin acertar a pronti-
ciar una palabra, fué ella la que dijo:

—;Me quieres?

— i Ah —suspir6 el mozo, cruzando sus manos
de hoxeador.

—;Y por qué no me lo has dicho antes?

_;Es demasiado tarde?-— exclamé el pobre
Raimundo con acento de desesperacion.

— No, tranquilizate. Acabo de enviar a paseo
a mi cuarto pretendiente, don Alonso de Cuéllar,
el mejor partido de Lima, querido Raimundo. Mi
padre estd furioso. Y, a proposito de mi padre,
no me has preguntado por €l...

—;Oh, perdéname!... si, si; no te he pregun-
tado por tu padre y por los nifios... iNo sé... no
sé lo que digo!... { Te estoy contemplando hecho
un tontol...

—Mi padre estd muy bien. Se alegra mucho de
tu llegada, sobre todo de 1a de tu tio, porque td,
Raimundo, solo vienes de acompafiante. Siise
alegra mucho de dar hospitalidad a un miembro
de 1a Academia. Desde hace un mes no habla mas
que de este acontecimiento en su Circulo y en la
Sociedad de Geografia, de la que acaban de nom-
brarle secretario. jOh! papa se ocupa mucho, mu-
cho de arqueologia... En todas partes hace abrir
hoyos para encontrar los huesos de nuestros an=
tepasados... [Se entretiene! | Nos entretienel...
Nunca se ha sentido mis joven ni mas alegre...
Cuando le conozcas mejor le querrds mucho.

—Por lo pronto dices que esta furioso...
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—i Y con motivo!, .,

‘ ¢ No tengo edad de casar-
me?...

i Pronto cumpliré veintitrés afios!... i Si,
sgﬁor!...l Y ya me ha presentado cuatro preten-
dientes jovenes, guapos y ricos, a los que yo he
mandado a paseo... ;Sabes c6mo me llaman en
»Lima? “La Virgen del Sol”.

—iY eso qué quiere decir?

~—Mi tia Inés y la anciana Irene, que se saben
de memoria todas las leyendas de este pais, te lo
explicarin mejor que yo. Seglin parece, es algo
semejante a la antigua Vestal.

—Maria Teresa, tu noble padre, el marqués
Cristobal de la Torre jamas aceptard por yerno
a Raimundo Ozoux.

—iNo digas tonterias! Mi padre hari lo que
¥yo quiera. Deja que yo elija el momento oportuno
para confesarle todo, y no te preocupes més: eso
es lo finico que te pido. Nuestros amores no ten-
dran nada de novelescos, y dentro de tres meses
nos casaremos muy prosaicamente en Santo Do-
mingo, yo te lo aseguro.

—i Pero si yo no tengo un céntimo ...

—; Tienes salud, nos queremos y yo te doy todo
el Peril... Aqui, un ingeniero tiene en qué ocu-
parse, ;sabes? Ya verds; ya he pensado en tus fu-
turos trabajos. Iremos juntos a Cuzco...

—; Maria Teresal... Maria Teresa, cuinto te
quiero y cuan feliz soy al decirtelo!... ;Por qué
no hablamos de esto en Paris?

—Porque no lo sabiamos... Vivimos juntos,
viéndonos todos los dias... nos creemos buenos
amigos, buenos camaradas... y luego nos separa-
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mos... v la distancia... la distancia y la ausencia
nos hacen comprender que nos queremos...

—;Oh!, yo lo sabia antes, Maria Teresfa...

—Si, pero yo he sido la primera en de_c1rte10..:

Se estrecharon las manos y permanecieron asl
algunos instantes, en silcncio._.. ‘

De pronto oytse en el patio gran algarabia y
casi inmediatamente abriése la puerta, empujada
por uno de los empleados, que parecia enloque_q-
do. Pero al ver a un extrafio se detuvo y no d!]'O
una palabra. Maria Teresa le mand6 hablar. Rai-
mundo entendia perfectamente y hasta hab!aba el
espafiol. Por ello se enter6 de la desgracia que
afligia a la casa.

—Los indios han venido de las islas. Ha ha-
tido un combate entre los indios y los chinos. Ha
resultado un “coli”’ muerto y tres gravemente he-
ridos. 5

Maria Teresa no manifesté ninguna emocion.
Pregunt6 con entonacion seca y dura: \

—; En dénde ha sucedido eso?... jen las islas
del Norte?

—No, en Chincha.

—; No estaba alli Huascar?

—; Huascar estaba alli! Ha vuelto con ellos.
Aqui esta...

—;i Que entre!
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EN EL QUE EL INDIO HUASCAR ENTRA EN ESCENA

te indio penetré en el despacho. Por muy se-
rena que Maria Teresa quisiera mostrarse, el
recién llegado estaba todavia mas sereno que ella.
La joven se sent6 ante su mesa. El indio se dirigié
tranquilamente hacia ella, quitindose con noble
ademan su enorme sombrero de paja. Era un in-
dio de Trujillo, es decir, del pais en el que se en- :
cuentran los indios mas guapos, mas altos y mas
robustos, y en el que todos tienen la pretension
de descender del mismisimo Manco-Capac, el pri-
mer rey de los incas. Sus hermosos cabellos ne-
gros caian hasta  sus hombros, encuadrando un
perfil de medalla de cobre rojo. Sus ojos, que no
se apartaban de Maria Teresa, tenian una dulzu-
ra extrafia que desde el primer momento desagra-
d6 a Raimundo. Llevaba sobre los hombros una
especie de capote de colores vivos llamado “pon-
cho”. Y pendiente del cinturén, en su vaina, un
cuchillo.
—Cuéntame como ha pasado todo—dijo seve-
ramente Maria Teresa sin responder al salude
del indio. :

Ew. AL16 el empleado, hizo una sefia, y un arrogan-

LA ESPOSA DEL SOL
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Este, no obstante su sangre fria, manifesto al-
guna emocion al verse recibido de aquella ma-
nera delante de un extrafio, y comenzo a hablar
en qtichtia. Pero inmediatamente la joven le
rogé que hablase en espafiol, indicdndole, cada
vez mas secamente, que en la buena sociedad no

' ¢ acostumbra a hablar delante de una tercera
persona en idioma que ésta no entienda. Al reci-
bir la leccién, el indio fruncié el ceno y mird un
instante a Raimundo con expresion de desprecio.

—; Espero !—dijo Maria Teresa—. ; Tus indios
me han asesinado a un chinol...

__El repugnante hijo de Occidente se reia de
suestros indios porque dispararon cohetes en ho-
nor del cuarto de luna.

—Yo no pago a tus indios para que S€ pasen
{a vida disparando cohetes.

— TFra la fiesta del cuarto de luna.

—Sj, el cuarto... y la luna llena, y el sol, y las
estrellas, y ademds todas las fiestas catolicas. Tus
indios siempre estan de fiesta. Perezosos y bo-
rrachos, solo los soportaba porque eran tus ami-
oos; pero ahora que me matan mis mas ftiles
servidores, jqué quieres que haga ?

—: Los repugnantes hijos de Occidente no son
tus servidores! ; No te amanl...

—Trabajan.

__Por una miseria... No tienen dignidad. j Son
hijos de perros!

_Me sirven bien, y a los tuyos solo les doy
trabajo por compasion.

— Por compasion!
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\ El 113di0 repitio-el vocablo como si lo escupiera.
Su puiio, levantando el poncho, se alzo por enci-
ma de su _gabeza, en un gesto de amenaza y de
des?speracmn, y luego volvié a caer. Encamindse

hacia la puerta, pero antes de abrirse volvid. Y
desde alli dirigié a Maria Teresa breves frases: en
quichtia. Mientras hablaba, sus ojos parecian lan-
zar llamas. Por tltimo, se embozd en su poncho
y salio.

La joven no habia cesado de jugar maguinal-
mente con su lapiz. ]

—i Buen viaje !—exclamo.

—; Qué te ha dicho?

-—Ql‘lle se marcha y que no le volveré a ver.

—::hene un aspecto terrible!

_—Se da mucha importancia. Me tiene harta.
Es muy leal. Seglin me ha dicho, ha hecho todo
lo 1‘>0§ible por evitar la desgracia que acaba de
OCUrTir. Pero su gente es inaguantable. ; Ah, esos
indios, qué calamidad! ; Un orgullo!... y no sir-
ven para nada; de hoy en adelante solo daré tra-
bajo a los chinos...

—; Vas a atraerte su odio, ten cuidado!

* —;Qué quieres que haga? Conservaba en mi
casa a los indios de Huascar, sabiendo perfecta-
mente que no podia contar con su trabajo... pero
me servian como de salvaguardia. ;Y ahora me
matan mis “colies”! ;Que se vayan a otra parte
a que los ahorquen!

—:Y Huascar?

—Que haga lo que quiera. Se ha criado en la
casa. Adoraba a mi madre. |
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—Sentirda marcharse.
—i Sl ; :
—; Y no haces nada para impedirlo?
—;:Nol... Pero oye, nos hemos olvidado de
tu tio.
0.
El—?%,l auto!—ordené al criado...—jAh! ;y los
indios ? :
— Acaban de marcharse con Huascar.
—:Todos?
—Todos. ] 3
—; Sin escandalizar, sin murmurar !
—Sin decir una palabra. :
—; No se han pasado por ]'a ca]a? 3.1
—No... ; Huéscar se lo habia prohibido!
—gY‘los “colies” de lfxs islas? :
—;Oh! no han parecido por aqui... S
__Pero, ;v los heridos?... ¢y el muerto?... Zqu
llos? .
hail——iiec::;lilgfmz se los han llevado a su brarrio.
—; Raza admirable ... j Pronto, el auto! i
Se puso una gorrita coquet(?na y apresura i
mente se calzé los guantes: Fué ella quien emp
fi¢ rolante.
nogz:j:\.?:rll a toda velocidad hacia el 'n.melle de lllz::
Dirsena. El joven admiraba la habilidad con q‘Lle
evitaba todos los obstaculos, el aplomo'f:op qtos
guiaba, la precision de sus menores ntam muenUn
en un barrio en el que todo eran sorpresas. i
“boy” de librea, acurrucado en el estribo, no i
nifestaba ningtn terror cuando pasaban roz

do las paredes.
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—¢ Sales mucho en automévil en el Perfi?

—iNol.. las calles no se prestan. El automévil
me sirve, sobre todo, en mis viajes cotidianos del
Callao a Lima, adonde me voy todas las noches,
como. es natural. También lo empleo en algunos
paseos a orillas del mar, para ir a los puertos de
moda, a Ancon o a Corillos. ; Un segundo, queri-
do Raimundo!...

Habia parado dulcemente y dirigia con la mano,
un gracioso saludo a una carita afeminada, son-
rosada y rodeada de rizos, que sonreia en uma
ventana, entre dos jarrones con flores. Hizo una
sefia y la cabeza desaparecié para reaparecer de
nuevo sobre los hombros de un gallardo anciano,
que ostentaba ‘un suntuoso uniforme y asomaba
por una puerta baja, tras de la cual permanecia
medio escondido. Maria Teresa salté al suelo y
confio ripidamente un secreto a la ensortijada
cabecita; después volvié a ocupar su sitio en el
auto junto a Raimundo, toct la bocina y continué
£ camino.

—Acabas de ver—dijo—al “sefior inspector su-
perior” el jefe de la policia de aqui, Le he
contado lo que ha ocurrido. Todo se arreglara
perfectamente si los chinos no se quejan. He pa-
sado por aqui porque tenfa la seguridad de en-
contrarle.

—; En donde estaba?

—En casa de Jenny la obrera. jEstamos en el
pais del amor, querido Raimundo!

Llegaron a tiempo al muelle. El remolcador en-
traba en el puerto llevando tras si el “paquebot”
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de la “Steam Pacific Navigation Company”, en
donde el tio Francisco seguiria seguramente to-
mando notas: “Al entrar en el puerto del Callao
llama nuestra atencion, etc., ete...” Debia enviar
sus cronicas a un importante periodico de la no-
che. Le hubiese convenido oir hablar a Maria Te-
resa de ‘“‘su puerto” con entusiasmo. Sesenta mi-
llones llevaba gastados una Compaiiia france-
sa...; las mercancias pasaban directamente des-
de el puente de los barcos a los vagones del
ferrocarril... 51.500 metros. Si, sefior, un puerto
de mas de cincuenta mil metros cuadrados... ; Ah,
cudnto amaba al muelle de la Darsenal... le amaba
por la actividad de su comercio, por el movimiento
de sus barcos, por la vida de sus rmuelles en los
que, dentro de algunos afios, cuando estuviera
terininado el canal de Panami, se embarcarian
tantas riquezas... |Seria el renacimiento del
Peril... jLa derrota de Chile!... jLa venganza
del desastre de 1878%.. ;Y San Francisco harto
haria con ir tirando!

Raimundo la oia con estupor citar cifras como
un ingeniero, calcular beneficios como un arma-
dor. Qué cabecita tan admirablemente organiza-
da para agradarle a €l, que en hombres como en
mujeres aborrecia la imaginacion, de la que, por
lo demas, le habria disgustado profundamente la
literatura difusa de su tio y las quiméricas hipo-
tesis sobre las que seguia urdiendo una Historia
Universal verdaderamente soporifera.

——Todo esto seria muy hermoso—afiadié la jo-
ven {runciendo el cefio—si no hicieran majade-

22

A ESPOSA DEL ' SQOL

rias. ;Pe_ro ya empiezan otra vez con las majade-
rias de siempre!...

—; Cuales?...

AL Las revoluciones!

Se habian apeado en el muelle y esperaban a
que atracase el vapor.

—; Ah, también aquil—dijo Raimundo—. He-
mos presenciado una en Venezuela y otra en Gua-
yaquil. La ciudad estaba en estado de sitio. No
sé qué general que reinaba alli como sefior y
duefio desde hacia veinti¢uatro horas, se disponia
a dirigirse a Quito, donde estaba bloqueado. el
(Gobierno.

: —Si, es una especie de epidemia—observo la
joven—, una . epidemia que se extiende por los
Andes. También en Bolivia se observa cierta agi-
tacion. Hay malas noticias del lago de Titicaca.

—; Ah, pues no voy a poder hacer nada en Cuz-
co!—exclam6 Raimundo, a quien parecia intere-
sar vivamente lo que ocurria.

—Si, no queria decirtelo... Te reservaba la no-
ticia para mafiana...; hoy todo debia ser alegria;
pero los alrededores de Cuzco estin en poder
de los partidarios de Garcia...

—; Quién es Garcia?

—Un antiguo pretendiente mio.

—Pero, por lo visto, todo el mundo te ha he-
cho el amor, Maria Teresa...

—Me han fastidiado més... ; Ah, cuando llegné
de Paris, figlirate, de Paris!..., en el primer baile
de la presidencia, al que asisti después del luto
de mami, se me declararon todos... jSon inso-
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portables estos muchachos! Ese Garcia, que aca-
ba de sublevar 4 los indios de los alrededores de
Arequipa y de Cuzco, es terrible... {Quiere re-
emplazar a nuestro presidente...! Pero Veinte-
milla no lo consentira.

—; Han enviado tropas contra €17

—Si, los dos ejércitos estan en Cuzco... pero
no se baten, como es natural.

—; Pues a qué esperan?

—Segfin dicen, a que pase Ia fiesta del “Inte-
raymi’’,

—; Qué fiesta es esal

_ 1. fiesta del Sol, que celebran los quichias.
i Esos indios, qué gentel... Figtirate que las tres
cuartas partes de los ejércitos, presidencial y re-
volucionario, son indios sencillamente. ., de modo
que, amigos y enemigos, esperan la fiesta para
emborracharse juntos. jOh! es de prever que
Garcia acabara por refirarse a Bolivia, pero en-
tretanto no se venderd guano durante estos tres
meses... {Y yo resultaré perjudicada l... i Hola,
monsieur Ozoux! ;Ha sido buena la travesial...

Se dirigia a Francisco Gaspar, que desde, la
“chupeta” agitaba su librito de memorias para
<sludarla, como hubiera podido hacer con un pa-
Auelo. Atraco el “steamer” ¥ tendieron las pasa-
relas. Los jovenes subieron a bordo. Maria Te-
resa abrazb con alegria al anciano que tan pater-
namente le habia servido de banquero durante st
estancia en Paris. Y, lo mismo que su sobrino, lo
primero que Francisco le pregunto fué:

—;Qué tal le va con el guano?

2 4
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joven, tan risuefia, tan “nifia”’, atin no “ha-
: bian salido del asombro” que les causé la re-
pentina resolucién que tomd la joven, a la muerte
de su mgdye, de regresar inmediatamente al Pertt
para dirigir una de las mas importantes explota-
ciones de un abono natural que tiende a desapare-
cer de esas islas maravillosas, productoras, duran-
te largo tiempo, del mejor guano del mundo.

Pero Maria Teresa no podia ‘olvidar que en el
Perti tenia una hermana y un hermano de corfa
edad, Tsabel y Cristobal, y conocia a su padre,
que era atin mas nifio que ellos tres y que no sa-
bia hacer mis que gastar a lo gran sefior, en sus
viajes a Paris, todo el dinero que habia ganado
su madre.

Esta, hija de un armador de Burdeos, se habia
casado con el seductor marqués Cristébal de la
Torre, agregado a la Legacién del Perd en el
momento en que mas necesidad tenia el apuesto
aristécrata de dorar sus blasones. Se conocieron

PORQUE los Ozoux, que la habian conocido tan
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en Pontaillac durante la temporada de bafios. Al
invierno siguiente, la marquesa se embarcaba con
rumbo al Perti, al cual aportaba, a mas de su
dote, su espiritu préctico, su disposicion para los
negocios y un talento comercial poco comfn, lo
que le permitio emprender, con gran desespera-
cién de su marido, aquel negocio del guano, mien-
tras los demas se arruinaban buscando oro en un
pais en el que habia mas que en el resto del mun-
do, pero que en aquella época carecia de medios
de comunicacion. Sin embargo, el marqués, vien-
do que podia sacar cuanto dinero quisiera de una
caja siempre repleta, perdond a su mujer el de-
lito de haberle hecho tan rico, y @ la muerte de
aquélla no mani festd excesiva sorpresa el descu-
brir en la hija las atiles virtudes de la madre..La
dejo hacer su voluntad y le agradecié infinita-
mente su proposito de ocuparse de todos los asun-
10s serios.

_:Y en dénde esta mi querido Cristobal ?—
preguntd el tio Francisco Gaspar, mientras vi-
gilaba la descarga de su equipaje. 3

__No le esperaba a usted hasta mafiana... Y@
verd usted qué recepcion! iLa Sociedad de Geo-
grafia le prepara una recepcidn solemne, mon-
sieur Ozoux ! g

Una vez depositada en la a.dlniuistrfmlorl_ la
maleta que contenia los documentos, Francisco
Gaspar consintié en subir al automovil, que tomo
a toda velocidad el camino de Lima. Maria 'Ie':re:-
sa queria llegar antes de la noche, que tan rapli-

damente sobreviene en aquellos paises.,
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No bien dejaron a su espalda la poblacién, for-
mada por casas de adobes (ladrillos cocidos al
sol), y por alguna que otra “villa” de buena apa-
riencia, bordearon una especie de pantano cubier-
to de cafias y juncos, mezclados con grupos de
plitanos y de tamariscos de tonos r0jiz0s, y con
bosquecillos de eucaliptos y de pinos araucarias.
El paisaje estaba abrasado por el sol, por una se-
quia jaméas mitigada por el mas ligero chubasco,
por lo que el campo que rodea a Lima y al Callao,
restlta medianamente seductor. Un poco mas le-
jos vieron cabafias de bambi y barro.

Tal aridez, general en esta parte del Pert, hu-
biera dado a la regién un aspecto de increible de-
solacion, si de cuando en cuando no hubiera apa-
recido alguna “hacienda”, granja rodeada de un
verde oasis, con sus arrozales y sus campos de
cafia de aziicar y de maiz. Por los campos angos-
tos y arcillosos que iban a parar a la carretera,
pasaban bueyes, carretas y rebaiios conducidos a
la granja por pastores a caballo, y esta animacion
formaba un contraste inesperado con la aridez
gue alrededor reinaba. Y el tio Francisco Gaspar,
10 obstante los saltos del carruaje en aquella ca-
tretera mal cuidada, tomaba notas y mas notas...
Pronto distinguieron, juntamente con los contra-
{uertes de la cordillera, los campanarios y las cl-
pulas que dan a Lima aspecto de ciudad musul-
mana.

Llegaron bordeando el Rimac, arroyo junto al
cual los negros pescadores de cangrejos, camina-
ban inclinados, llevando atado a la cintura un saco
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que sumergian en el agua, para que se conserva-
sen’ vivas las victimas que encerraba. Raimundo
ge puso muy contento: deliraba por los cangre-
jos. Al confesar su glotoneria a Maria Teresa,
le choch el aire preocupado de la joven y la pre-
gunt6 cual era la causa de su preocupacion. .

—Una cosa extraordinaria—dijo—; no se ve
un indio.

Pero, ya llegaban a Lima, a la famosa ciudad
de los Reyes, fundada por el Conquistador. Ma-
ria Teresa, que amaba a Lima por lo que tenia de
original, tuvo la coqueteria de dar tn rodeo, ex-
poniéndose a destrozar los neumaticos del auto-
mévil, en los puntiagudos guijos, recogidos del

lecho del Rimac, para empedrar las calles. E in- |

mediatamente se hallaron en un rincon en extre-
mo pintoresco. Las casas desaparecian bajo las

galerias de maderas adosadas a las paredes. Es-

tas galerias parecian verdaderas cajas talladas.
Adornadas con enrejados y arabescos, semejaban
pequefios retretes suspendidos en el espacio, ¥y
con st aspecto coquetén y misterioso recordaban
los miradores turcos. Solo que no era raro vis-
lambrar, en la penumbra de aquellas galerias, los
mas lindos palmitos del mundo, los mas seducto-
res rostros de mujeres que mno se ocultaban, ni
mucho menos. La limefa tiene fama de hermosa
y de coqueta. En aqueilos barrios, salian enviel-
tas en la “mantilla”, ese amplio manto negro que
ciibre la cabeza y los hombros y que ninguna otra
sudamericana sabe llevar con tanta gracia. Como

el jaique de las moras, la “mantilla” oculta el
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_rostro dejando ver tan sélo dos enormes ojos ne-
gros. Al entreabrirse, de cuando en cuando, per-
mitia a Raimundo admirar al paso facciones ar-
moniosas y una tez mate que hacia mas blanca
la misteriosa sombra en que se envolvia. El joven
no disimulaba su entusiasmo, lo que le valib una
reprimenda de Maria Teresa.

—i Decididamente, resultan demasiado lindas
‘con la mantilla! —dijo—. ;Voy a ensefiarte
etropeas ...

E hizo dar media vuelta al automévil, que los
llevo a los barrios nuevos, a las calles anchas, a
los paseos, desde los cuales se descubre el mag-
nifico panorama del campo y de los Andes cerca-
nos. Atravesaron el “paseo de Amancaes”, que lle-
va el nombre de la flor color de oro, y alli, Maria
Teresa no ces6 de devolver saludos. Estaban en
pleno barrio aristocratico. Alli, la negra mantilla
de las limefias habia sido reemplazada por los to-
cados al estilo de Paris, porque la “mantilla”, de-

~ masiado discreta, le estd vedada por la noche a

I toda mujer “distinguida”. Era la hora del pa-

seo, del café en donde se pasa el tiempo tomando
helados y charlando de amores, de trapos y de
politica. Llegaron cuando las primeras estrellas
aparecian en el horizonte, como para un baile,
sift nada a la cabeza. El gentio era inmenso y los
carruajes avanzaban lentamente. Las mujeres, en-
galanadas y con una flor prendida en el pelo, pa-
- seaban en carretelas. Los muchachos, agrupados
en torno a una fuente en el centro de la plaza,
les sonrefan, las saludaban...

\
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—; Esto es rarisimo; no se ve un indio —mur-
murd Maria Teresa.
. —; Vienen por estos barrios?’

—;Ya lo creo; siempre vienen a ver el desfile

de la Plaza Mayor.

De pie, delante de un cafg, peroraba un gru-
po de mestizos. Los nombres de Garcia y de Vein-
temilla, el presidente de la Reptiblica, corrian de
boca en boca entre comentarios mas 0 meos ama=
bles. Un comerciante se lamentaba expresando el
temor de que volviese la era de los “pronuncia-
mientos”.

Tl auto di6 la vuelta a la Catedral y no tardd
en aventurarse por una calle bastante estrecha.
Como Maria Teresa viera el caming libre, puso
el auto a mayor velocidad, pero de repente lo
par6 en firme, sin poder evitar que se desviase

ligeramente. Habia estado a punto de arrollar a |

un hombre que permanecia en medio de la calle,
inmoévil, orgullosamente embozado en su poncho.
Reconocieron al indio.

—; Huéscar !—girt6 la joven furiosamente.

—; Hudscar le ruega a usted que no pase Por
este camino, “sefiorita’” !

__ Tl camino es de todo el mundo, Huéscar!
i Vete! :

— Fuascar no tiene nada que decir a la sefio-
rita. (El carruaje pasara por encima de Huas-
carl...

Raimundo quiso intervenir, pero Maria Teresa

se lo impidié con un ademan.

__Eseucha, Huascar, tu condicta es extrafia—4
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dijo la joven—. ; Quieres explicarme por qué no
ge ve un indio en Ja ciudad?... ;

—1Ios hermanos de Huascar hacen lo que quie-
ren. j Son hombres libres!... _ ;

L_a joven se encogio de hombros, parecié re-
ﬂex1pnar, v luego, accediendo al ruego del indio,
se dispuso a tomar otro camino. En el momento
de alejarse, se volvié y, preocupada, dijo alindio,
que no se habia movido:

—; Sigues siendo amigo mio, Huascar?

Al oir estas palabras el indio se descubrio len-
tamente y levanto los ojos hacia las primeras es-

. trellas, como si quisiera poner al cielo por testi-

go de que Maria Teresa no tenia en el mundo un
amigo mejor que Huascar. Esta fué su finica res-
puesta.

La joven le grit6 ; “adiés’ !, y el auto se alejo. -

Se detuvo ante un magnifico hotel cuyo porte-
to se precipitd al encuentro de Maria Teresa.
Pero otra persona se le adelanté. Era el marqués
Cristobal de la Torre, cuyo carruaje acababa de
llegar también en aquel momento. Lanzd un grito
de verdadera alegtia al ver a los viajeros a quie-
nes no esperaba hasta el dia siguiente. Saludd a
Francisco Gaspar con palabras retumbantes, y se-
fialandole la puerta de su hotel, le dijo:

—Apéese, sefior, y descanse; aqui estd usted
en su casa (1).

El marqués era un hombrecillo excesivamente
elegante. Se “componia” lo mismo que un mu-

{r) En castellano en elioriginal.
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chacho y no perdonaba medio que le permitie-
se aumentar en una pulgada su estatura,.cuya |
exigitidad trataba de disimular calzando botas §
de tacones muy altos. Era vivaracho, bullicioso,
una polvorilla. Cuando se movia, y era raro que
permaneciese quieto, todo brillaba en él, sobre €l
y en torno de €l; sus ojos, su llamativa corbata,
sus alhajas; y cuanto le rodeaba parecia como
iluminado. Este movimiento incesante no era un
obstaculo para que tuviese los modales mas dis-

tinguidos del mundo, ni para que pudiera condu-
cirse como un gran sefior hastd en circunstancias §

en que otros, para lograrlo, hubiesen tenido que
echar mano de toda su serenidad, su orgullo y su
severidad. Su mayor alegria, fuera de su circulo y

* de la geografia, era hacer diabluras con su hijo
Cristobal, nifio de siete afios.

Parecian dos chiquillos escapados de la escuela
y escandalizaban la casa con sus juegos, en tanto
que Isabelita, que iba a cumplir seis afios y que
era muy amiga de la “etiqueta”, les refiia pompo-
samente con modales de infanta.

El hotel del marqués tenta la particularidad de
ser semimoderno, semihistorico. Cuando menos
se esperaba hallabanse en €l curiosisimos rinco-
nes de caseron antiguo. Cristobal habia hecho
transportar a su casa vetustos lienzos de pa}'ed
de madera, galerias muchas veces centenarias
trozos de escaleras carcomidas, muebles rdsticos
de la época de la Reconquista, tapices descolori~

dos: en fin, todos los restos que habia ido reco- i

giendo piadosamente por todas las ciudades del
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- Perti, en que hablan vivide sus antepasados, v,

como es natural, a cada objeto le correspondia
una anécdota, de la que nunca se libraba el visi-
tante jnenévolo. En esta morada histérica, el tio
Francisco Gaspar y su sobrino Raimundo, fue-
ron presentados a dos sefioras ancianas que pare=
cian haberse desprendido de un lienzo de Veliz-
quez y haber caido al suelo, del que ya no podian
!evazlta.rse. La tia Inés y su anciana duefia Irene,
vestian con arreglo a la moda de los tiempos pre-
téritos, y se hubiera dicho que habian sido trans-
portadas al hotel con todas las antigiiedades. Se
pasaban la mayor parte del dia refiriéndose cuen-
tos para infundirse miedo. Todas las leyendas del
Perti habianse refugiado en aquel rinconcito, al
gue todas las noches, después de cenar, acudian,
temblando, a escucharlas, los dos Cristébales, pa-
dre e hijo, y la infantita Isabel, en tanto que al
otro extremo de la habitacién, Maria Teresa, a
la luz de la ldmpara, ponia al dia su correspon-
dencia con los encargados de sus almacenes de
guano.

Francisco Gaspar experimentd una alegria in-
mensa al encontrar aquellas imagenes vivientes
de la Nueva Espafia en un escenario en el que
sentia exaltarse mas y més su imaginacion. In-
mediatamente se hizo amigo de las dos damas,
corrio a mudarse de traje, volvi6 en seguida a re-
unirse con ellas y a la hora de comer se sent6 a
la mesa entre ambas. Comenzaban ya sus rela-
tos, cuando Maria Teresa creyd deber hablar de
cosas serias y puso a su padre al corriente de lo

e
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ceurrido entre indios y chinos. En' cuanto se en-
teraron de que Maria Teresa habia despedido 2
los indios, Inés criticé aquel acto e ,Irene se _Ia-
ment6. Segin ellas, la joven se habia cond\:}mdo
con mucha imprudencia, prec.l‘s’amente en 'VISFC-;
ras de la fiesta del “Interaymi”. El marques :uc.
de su opinién, y cuando supo que ‘Fambien alc;s
car se habia marchado, puso el grito en el ci€0.
Huéscar siempre habia sido muy adicto a 13 casa,
;qué habia pasado para que la abandona.se‘ ];3 u?%
inanera tan brusca? Maria ’Terfﬂ_sa exphco1 rev z_
mente que, desde hacia algun tiempo, no le ig\r;ia
daban los modales de Hudscar y que se lo na
dado a entender.

—_Eso es otra cosa—dijo el marques—. De 'io;
dos modos, no estoy tranquilo... no veo en 10

indios su indiferencia acostumbrada... Hay 31%;01
en su actitud... hay algo en torno nufastro,..con_
otro dia, en la Plaza Mayor, sorprendi una oo
versacion sospechosa entre unos mestizos y

tos jefes quichias.

EN VISPERAS DE LA FIESTA DEL SOL

no hayamos encontrado indios desde nues-
tra salida del Callao y que no hayamos visto
ni uno sélo en la ciudad?

—iAh! pues por una razén muy sencilla—ex-
clamé Inés—; porque se acerca la fiesta. Tienen
reuniones secretas. Desaparecen, ocultindose en
la sierra o sencillamente en cuevas sélo de ellos
conocidas, en verdaderas catacumbas como las
que tenian los primeros cristianos. Basta una or-
den enviada desde el rincén més escondido de
los Andes, para que se desvanezcan como som-
bras, para reaparecer luego como una nube de
langosta.

—Mi hermana exagera — interrumpié el mar-
qués,—y aqui, para entre nosotros, no son muy
peligrosos...

—Pero a pesar de ello estis intranquilo, Cris-
tébal, tit mismo lo has dicho.

—iOh! los creo muy capaces de entregarse a
alguna manifestacion inesperada...

Cc’mo se explica—preguntd Raimundo—que
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