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UNA FIESTA DE FAMILIA 

Ls señoras llegaron a cubierta presas de un terror q~e 

lardaron algún tiempo en dominar. 
-¡Ohl-suspir6 madame d'Artigues- . ¡Es espantoso! 

¿Los han visto ustedes? ¿Los han visto? ... ¡Creí que nos iban 

a devorar! 
-Y esa ocurrencia-dijo mademoiselle de Val Rieu, 

dejándose caer en un banco-, esa ocurrencia de querer 

pasar a nuestros ojos ... 
-Eso-interrumpió Carmen de Fontainebleau -, eso es 

lo más extraordinario de todo ... ¡Si fuese verdad! 
-¡Ahl ¿Está usted loca, querida? ... -exclam6 Roberto 

Bourrelier. 
-Ante todo, procure usted ser cortés... Ustedes cree­

rán lo que quieran; pero la verdad es que yo a ese Bibi no 
le hubiese conocido ... ¿Le han reconocido ustedes? ¡Va­

mos! Todos los periódicos publicaron su retrato. ¿Acaso se 

le parece? 
-¡Verdaderamente - dijo madame d'Artigues - , yo 

creo, aquí, para entre nosotros, que el comandante se pa­

rece másl ... 
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-Tiene usted razón-murmuró mademo1selfe ele V~I ·.x·~ 
Rieu estremeciéndose-. Cualquiera diría que es Bibi en 
persona. 

-¡Ah, piensan ustedes lo mismo que yo!-dijo Carmen 
de Fontainebleau- . Desde que acabamos de comer no 

hago más que decirme: ¡Es asombroso el parecido de este 
comandante con Bibil ¡Dios mío, si fuese verdad; si fuese 
verdad! ¿Qué sería de nosotros? 

Y estaba muy pálida; y sus dos amigas empezaron a 
temblar como ella. Fué preciso que Roberto Bourrelier les 
demostrase, les hiciese palpar su locura. 

-Así son las mujeres- decía- . Siempre serán víctimas 

de su imaginación. No les basta el naufragio; necesitan 

además caer en manos de unos presidiarios. ¡.'\hl ¿Pero han 
perdido ustedes la cabeza? Háganme el favor de poner 
otras caras. Si viniera ahora el comandante, le confesaría 

la causa de la inquietud de ustedes, para que se riera un 
poco. ¡La fotografía publicada en los periódicos! ¡Vamos, 
hablemos en serio! El mismo comandante nos ha dicho 

que su retrato había aparecido al lado del de Bibi. ¡Toman 

ustedes a uno por otro! Confunden ustedes las dos fisono­
mías. Lleva el pelo cortado al rape, como muchos mari­
nos, y J3ibi también, pues no han necesitado ustedes más. 

¡Si todo el que se corta el pelo al rape sale ele presidio o 
va a él, París debe ser una sucursal de Cayena, y, por lo 

visto, en el verano abren las puertas de todos los penales! 
¡Vamos, tengan ustedes juiciot observen la disciplina que 

reina a bordo! Vean lo alegre que está toda la tripulación. 
Recuerden con qué amabilidad hemos sido recibidos. Pero 

si tocia esta gente fu ese lo que ustedes creen, no me atre-
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vería yo a decir lo que hubiese sido de ustedes desde el 
momento en que pusieron el pie en este barco hospitala­

rio. é:\Ie oyen ustedes? 
-Eso es verdad-dijo madame d'Artigues, que en el 

fondo estaba deseando convencerse-. ¡Estamos locas! 
-¡Es indudable que si fuesen presidiarios hubiesen echa­

do por la calle del medio!- observó mademoiselle Nadige. 
-Aún no ha terminado el día-, murmuró, temblando, 

Carmen de Fontainebleau. 
-¡Está empezando, señora!- dijo una voz a su espalda. 
Volviéronse todas, y se encontraron con tres oficiales 

que las saludaban lo más galantemente del mundo. 
Los presidiarios les enviaban lo mejorcito de la jaula de 

los hacendistas: un falsificador, un envenenador distingui­
do y un individuo que había cometido una estafa complica­
da con abuso de confianza en perjuicio de una Sociedad so­

brado cándida. 
Las señoras quedaron agradablemente impresionadas 

por el uniforme impecable, los guantes blancos y la sim­
pática sonrisa de hombres de mundo de los tres canallas. 

El que había hablado, y cuya voz era «deliciosa», con-

tinuó: 
-Sí; el día empieza para nosotros, puesto que va a co-

menzar la fiesta bajo los auspicios de tres mujeres hermo­
sas. La Condesa espera a ustedes para abrir el baile. Y si 
ustedes nos dispensan el honor de aceptar nuestra invita­
ción, tendremos ¿/ de bailar juntos el primer rigodón. 

¡La Conclesal' ¡Se habían olvidado de ella! ¡Sí, sí; decidi• 
damente estaban locas! ¡Si hubieran recordado por un se• 
gundo la graciary la distinción de aquella gríln señora que 
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las había tomado bajo su protección, seguramente no hu­
biesen pensado tantos disparates! ¡Y se reían, y Roberto 
Bourrelier se reía con ellas! ¿ En dónde habían tenido la 
cabeza, Dios mío? Y aquellos muchachos tan valientes y 
tan corteses, y tan correctos, y que se expresaban tan bien! ... 
Las tres se pusieron de pie, y dijeron con mil dengues y 
monerías: 

-¡La fiesta! ¡Ah, perdonen ustedes, pero la habíamos 
olvidado! ... No nos atrevemos a ... La condesa ltabrJ cam­
biado de traje, seguramente!- suspiró la elegante Carmen 
de Fontainebleau. 

-¡No lo crea usted, señora, no lo crea usted! La Con­
desa, como todas las señoras verdaderamente distinguidas, 
adora la sencillez. ¡Ha venido tal como estaba! ¡Y además, 
se trata de una fiesta de familia/ 

Les ofrecían el brazo. Ellas no se hicieron de rogar y, ya 
tranquilas, siguieron a sus «caballeros, . 

- ¡Dicen que no hay en el mundo bailarines como los 
marinosl- murmuró la linda madame d'Artigues. 

El falsificador se inclinó con un movimiento lleno <le 
modestia y de suprema distinción, y protestó: 

- Eso mismo ha dicho un poeta de los «vaqueros ale­
manes»-y con exquisito arte recitó estos versos: 

... nuestro espíritu inconstante - se nutre ele la fantasía 
y ama la variación. - Pero hasta el mismo desorden ha 
de ser elegante, - y yo quisiera, por lo menos, que una 
duquesa en Francia - valsase tan bien como un vaquero 
alemán ... 

- Eso es ele l\1usset. De Mussct. ¡Oh, a mí me entusias­
ma ~Iussct. 
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-Pues estamos al pelo, señora; yo me lo sé de memoria. 
Llegaron a la toldilla de popa, que estaba lindamente 

decorada, y en la que la muchedumbre, en actitud muy 
correcta, esperaba los primeros acordes de la orquesta. La 
Condesa salió al encuentro de las tres damas, manifestán­
doles entre grandes demostraciones de afecto, cuánto agra­
decía su amabilidad y condescendencia. Delante de la or­
questa había un espacio libre, en donde bailaron el primer 
rigodón. Hubieran podido creerse en un salón, o más bien 
en un casino, junto al mar, naturalmente. 

Sin embargo, en cuanto empezaron a bailar la primera 
polca que siguió al rigodón, los recién llegados no pudie­
ron menos de observar la confianza un tanto excesiva con 
que los hombres trataban a sus parejas, y la actitud poco 
decorosa de aquellas mujeres que se interpelaban en un 
lenguaje no siempre comprendido por las amigas del mar­
qués del Touchet. Pidieron a la Condesa y a sus parejas 
algunas explicaciones, que éstos se apresuraron a darles. 
El elemento femenino se componía, casi en su totalidad, 
de las mujeres de los vigilantes, que acompañan a sus ma­
ridos adondequiera que van, y que en su trato constante 
con los presidiarios adquieren la mala costumbre de em­
plear términos por demás incorrectos; por otra parte, las 
promiscuidades de a bordo y el hacinamiento forzoso en el 
entrepuente, estrecharon los lazos de unión de aquella gran 
familia, hasta tal punto, que casi tocios, hombres y muje­
res, habían acabado por tutearse. ¡Verdaderamente, esta­
ban muy alegres, y de pareja a pareja se cruzaban unas 
pullas! 

Entre baile y baile había una desbandada general hacia 
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el comedor, en el que entraban a saco. Los náufragos com­
probaron la generosidad del comandante, que hacía circu­
lar las copas llenas de vino y los licores más variados. Al­
gunos bebían en las botellas. Comenzaron las disputas al­
rededor de las cubetas en que se refrescaba el champagne. 

Luego, la música volvía a tocar con nuevo brío, y las 
parejas tornaban a bailar a saltos, entre empujones y gri­
tos, con unas caras a las que su exaltación alcohólica daba 
una expresión aterradora. Además, «lo que sobrepujaba a 
la comprensión» de los distinguidos invitados, era aquella 
mezcla de oficiales y marineros y vigilantes en una fiesta 
que tendía a convertirse en una verdadera orgía. Hacía ya 
largo rato que se hubiesen retirado; pero no hallaban oca­
sión ni m:mera de hacerlo. Siempre volvían a arrastrarlos 
hacia la multitud enloquecida, precisamente en el momen­
to en que trataban de huir de aquel barullo. 

Luego empezaron las invitaciones, que no se atrevían ni 
podían rehusar. Y llevadas en volandas por brazos a los 
cuales era muy difícil resistir, volvían a ocupar su puesto en 
el torbellino. El Bombarda tenía una manera de valsar za­
randeando a madame d'Artigues, que ésta acabó por asus­
tarse. Carmen de Fontainebleau y Nadige de Val Rieu, 
que empezaron por divertirse como unas locuelas, se escan­
dalizaban ahora ante ciertos atrevimientos. Les apretaban la 
cintura, les pellizcaban los brazos, las piropeaban grosera­
mente y sin ninguna consideración. Un contramaestre 
y un sargento de vigilantes las habían hasta insultado. 
Jadeantes, suplicaron las tres que las permitiesen retirar­
se; y no comprendían cómo la condesa seguía bailando 
entre aquella gentuza y cómo soportaba sin protestar los 
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Jwiatalel empellones de aquellaa parejas en evidente estade 
de embriaguez. ¡Aquella condesa era verdaderamente estu­
:peódaJ Daba vueltas y mú vueltas, con la sonrisa en los 
labiOls, saludando con graci0808 movimientos de cabeza a 

Jaa tres damas cuando los azares del baile laa hacían pasar 
junto a ella. ¿No veía aquellos rostros espantosos en tomo 
wuyo? ¿No comprendía que aquella dichosa fiesta iba a aca­
bu maU Asr se expresaba Nadige de V al Rieu, y Carmen 
de Fontainebleau añadió: 

-¡Debe ser muy viciosa esa mujer! ¡Ohl 1Eso es muy 
f'tecuente en la buena sociedad! ¡Con su aspecto de mos­
quitas muertas, sólo sueñan con la vida de crápula! 

En esto, el oficial de marina, «que se sabía a Musset de 
memoria» y que durante el primer vals comenzó a recitar 
b//a a madame d'Artigues, se -presentó y anunció a las 
tres damas que no consentirían que se marchasen de aquel 
modo, que au gracia y su elegancia habían cautivado todos 
loa corazones y que, sin ellas, la fiesta perdería todo su en­
canto. 

Aquel hombre, nata y flor de la jaula de los hacendistas, 
ee expresaba siempre en términos tan escogidos, que la1 
tres leiloraa no se sentían con valor para negarle nada. Sin 
embargo, en aquel instante el escándalo, el ruido, ti grill-­
rlo kstial tomaba tales proporciones, que confeaaron «al 
oficial» que no se atre,ían a quedarse más tiempo «por• 
que tenían miedo,. ¡Sí; todos aquellos hombres las asusta­
ban! ¡Además, estaban fatigadas por las emociones del nau-. 
fraeio, y, verdaderamente, bien podían tener un poco 
lútima de ellas! 

Al oir esto, el falsificador se inclinó y les dijo: 
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-Hay un medio para que lu dejen a ustedes ~ 
ea que estu leiloru-y teftalaba a Carmen y Nadip­

ejecuten en seguida el ..,,,o que nos prometieron. ~ 
no hayan ustedes bailado en el tablado, como esperan, 

no atenderin a razones! Bailen ustedes, y despu& podrúa 
retirarse. ¿Quieren ustedes que lo anunciel 

Carmen y Nadige se consultaron con la mirada. F.ataba.o 
decididas. Sí; subirían al tablado, y en seguida lu dejarían 
en paz. 

-Yo recitaré «La Aw(ra tk los MrT"os-dijo Nadige. 
- Y yo bailaré mis dos primeros valsts tk a#f0r-decla-

r6 Carmen. 
-Y usted, seilora-preguntó el falsificador a madame 

d'Artigues-, ¿nos honrará ustedl 
-JOhl; yo, caballero, no soy una artista ... 
-Bueno; pero de todos mod'os subirá usted al tablado, 

porque cuentan con ello ... 
-¡Pero la tripulación ~e este ~ es verdaderamente 

extraordinaria! ... 
-¡Oh, algo a la pata la llana, como suele decirlel ... Evi­

dentemente, carecen de delicadeza; pero son tan buena 
te ... Sólo que, cuando estin un poco chispos, 10n temi­

bles, y por eso les aconsejo a ustedes que no tarden en 
'°mplacerles ... 

-Sí; acabemos cuanto antes-, dijo madame d'Arti­
_pes-. ¡Es incomprensible que permitan beber de ata 
manera a la tripulación de un barco de guerra! ... ¡Incret­
l,llel ... ¡Miren ustedes esas caras! ¡Y qué modo de mirarl ... 
Be vergonzoso! ... 
-V enpn ustedes conmigo-, les dijo la ftor y nata de 
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los hacendistas. Y las llevó a un espacio reservado detrás 
de la orquesta, en donde la ,compañía cómica» empezaba 
a vestirse y a pintarse para no sé qué estupenda farsa. Una 
especie de tienda de campaña formada por una lona colo­
cada a manera de bambalina fué puesta a disposición de 

las seiioras para el caso en que necesitasen recogerse o en~ 
galanarse antes de aparecer en el tablado, libre ya del es­
torbo de la orquesta. Colocados los músicos al pie del la­
biado, el Trompo anunci0 que iba a empezar la función Y 
que mademoiselle ~adige de Val Rieu, del Odeón_ ele Pa­
rís, mademoiselle Carmen ele Fontainebleau, de Folies Ber­
gh'es, igualmente ele París, y hasta una <lamn que era una 
excelente aficionada, saldrían inmediatamente a escena. 

Y empezó La huelga de los herreros, en medio de un 

profundo silencio. • . 
La tripulación escuchó hasta el fin sin moverse, y termi-

nado el monólogo, el público después de aplaudir, pidió 
que bailase mademoiselle Nadigc. Evidentemente, ~ la sala» 
prefería la coreografía a la literatura. Para sacar a Nadige 
ele aquel apuro, salió Carmen al tablado. Ordinariamente, 
bailaba casi desnuda y con el concurso de un solo velo. 
En aquella ocasión, se puso apresuradamente encima de su 
traje un flotante peinador que le había prestado la Conde­
sa. En cuanto di6 los primeros pasos f ué aplaudida y alen­
tada por frases que fusligarun su entusiasmo natural. Sobre 
tocio, io que quería era acabar pronto. Y este afán hizo que 
pareciera más ardiente, y en realidad, una vez dominada 
por el demonio de su arle, se lanzó locamente al lorlwllino 
de sus valses de amor, cuya música popular corcaba aquel 
público sentimental de presidiarios. 
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En el desorden de su danza pagana, enseñaba las pier­
nas, que eran admirables, y su éxito fué colosal. Sólo cuan­
do se sintió extenuada dejó de bailar, y desapareció detrás 
de la lona entre aclamaciones de un entusiasmo casi feroz. 

-¡Y ahora-dijo-, vámonos, que ya es hora! ¡Por un 
instante creí que iban a saltar al escenario y a apoderarse 
de mí! 

Pero el público, caprichoso y exigente, quería ver bailar 
a Nadige y a madame d'Artigues. ¡Nada de versos! ¡Nece­
sitaban las pantorrillas, las medias de seda, los za patitos y 
los bajos de las mujeres cuya visión, tan próxima, enloque­
cía a los bandidos! 

Sí, sí; huyamos-, dijo temblando madame d'Arti­
gues-. ¿Saben ustedes lo que acabo de oir, mientras us­
ted bailaba, Carmen? ... Uno de esos hombres, uno de esos 
hombres con cara de presidiario, le decía a otro presidia­
rio, porque todos lo parecen, todos ... «Me gusta la chiqui­
lla esa ... ¡De las tres, esa es la qm· quitro que me folJue en 
la rifa! 

-¿Y qué? 
-¿Qué quiere decir semejante frase? Yo todo lo temo 

ele esos hombres ... He mandado llamar al marqués ... ¿Por 
qué no está aquí? ... ¿Y Bourrelier? ... ¿Y mi marido? .. . 

-Es verdad; ¿en dónde están? ... ¿Por qué no están con 
nosotras?-preguntaron, cada vez más inquietas, las otras 
dos. 

-- Y el comandante, ¿dónde está? ... ¡Si siquiera estuviese 
aquí el comandante! 

-Quite usted; al comandante le tengo todavía más mie­
do que a los demás-declaró maclamc cl'Artigucs. 
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-¡Ah, ya:es usted de mi misma opinión!-dijo Car­

men, acabando de vestirse apresuradamente-. ¡Pronto, 

pronto; vámonos! ¡Corramos a encerrarnos en nuestros ca-

marotes! 
-Pero ¿cómo vamos a escapar? ... ¡Escuche usted; pare-

ce que estamos sitiadas! 
En efecto; cada vez. gritaban más fuerte, pateaban, que-

rían ver de nuevo a las artistas. Y el Trompo y el Fetiche 

se presentaron de repente. El Fetiche dijo: 
-No salgan ustedes ... Quédense aquí. .. si no quieren 

que suceda una desgrac~1 ... Están borrachos, ya lo ven us• 

tedes. ¡Todos quieren besarlas! 
-¡Pero esto es una cosa horrible! 
-¿Horrible, señora?-dijo el otro, con siniestra sonrisa. 
En aquel momento se oyó la voz del Bombarda, que 

anunciaba desde el tablado: , 
-¡Compañeros: esas señoras están fatigadas, y os rue-

gan que las dispenséis! (Aullidos.) Os suplico que seais ra­
zonables. Cn poco de paciencia. ¡La compañía especial del 
Bay,zrdo dará ahora una representación, y luego se 1.·erifi· 

cará la rifa! 
Al oir esta última parte del programa, las tres mujeres 

se miraron con extravío. No se atrevían a comunicarse la 

horrible angustia que las ahogaba. Sin embargo, madame 
d' Artigues, esforzándose por aparecer tranquila, preguntó 

a un «oficial»: 
-¿Tienen ustedes muchos lotes para la rifa? 
-No, señora-respondió el «oficial•-; tenemos pocos, 

¡ptro ~·on magníficos! 
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CAPÍTULO XII "ALFO A,t,.1 ~ ,, 

EN EL PONDO DEL ABISMO 

AL salir de los presidios, Bibi entró en su camarote muy 
preocupado por la nueva actitud de sus prisioneros, y dán­

dose perfecta cuenta de que la comedia que representaba 

ante los náufragos tocaba a su fin. Pronto en sus decisio­
nes, como corresponde a un hombre de acción, llamó al 
Bombarda y le dió sus órdenes concernientes a las damas, 
para cuando terminase la fiesta, cuya algazara comenzaba 

a oirse en cubierta. « ¡Así aprenderán a hablar mal de 

Sisil» 
Arreglado aquel asunto, despidió al Bombarda, encar­

gándole que le enviase al Soponcios. 
Como el Soponcios tardase en llegar, abrió, impaciente, 

la puerta de la cámara, y vió a dos hombres que no le vie­
ron a él, y que, creyéndose solos en aquella parte del en­

trepuente, hablaban de sus cosas. Eran el barón de Pros­
kof y el marqués del Touchet. Pensó que estarían comen­
tando el imprevisto incidente del paseo al jardín de plan­

tas, y comunicándose las reflexiones nada tranquilizadoras 
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que les había sugerido la rebelión de los presidiarios. Bibi 
se equivocaba. Xo conocía a aquellos hombres. Hablaban 
«de mujeres,. 

Desde la llegada de los náufragos al Bayardo, hemos 
tenido ocasión de aludir más de una vez a la tristeza del 
barón Proskof. Esta actitud melancólica honraba en extre­
mo al noble polaco, ya que sólo hacía dos o tres días que 
la baronesa, su amada esposa, había muerto, o que él la 
creía muerta, por lo menos. Proskof parecía inconsolable. 
Máximo del Touchet intentó inútilmente calmar su pena 
diciéndole que si alguien debía lamentarse era él, que lo 
perdía todo al mismo tiempo, en tanto que al barón le 
quedaba el millón para consuelo. 

En el momento en que Bibi sorprendió su conversa­
ción, el barón de Proskof se deshacía en elogios a la di­
funta. 

-¡Era una mujer de una inteligencia superior, a la que 
nunca podré reemplazar, 1ti usted tampoco, aunque lo inten­
te, querido marqués! ¡La d'Artigues me da lástima! ¡No sir­
ve ni para atar los cordones de los zapatos a la Bella diep· 
pense, como la llamaban! 

-Esa es también mi opinión, querido barón; pero qué 
quiere usted, es preciso conformarse. ¡Soy todavía demasia­
do joven para retirarme del mundo! 

-¿Sabe usted lo que yo haría si estuviese en su lugar? 
-¿El qué? 
--Pues me volvería lo antes posible a mi casita, junto a 

mi mujer, y allí esperaría tranquilamente hasta adquirir la 
certidumbre de la muerte ele la baronesa, porque, en reali­
dad, nada sabemos ... ¡Vamos, marqués; su mujer de usted 
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es seductora, y estoy seguro de que se alegraría mucho de 
verle! 

-Xo es eso lo que cuentan nuestras amigas; ya las ha 
oído usted en la mesa. 

-¡Cómo! ¡Va usted a hacer caso de la charla de seme­
jantes cotorras! ... ¿Xo está usted seguro de la virtud de la 
marquesa? 

-¿Seguro de qué? ... ¡Con esas mosquitas muertas nunca 
podtmos estar seguros de nada! ... -contestó riendo el mar­
qués. 

Bibi no oyó el resto de la conversación; ni hubiera podi­
do oir más. El Soponcios le encontró pálido como un muer­
to, tendido en el sofá. 

- ¿Estás malo, I3ibi?-exclam6 el fiel pinche-. ¿Quieres 
que vaya a llamar al Kanak? 

-¡No; llama a su mujerl-murmuró Bibi con voz que 
parecía un suspiro. 

--¿A la Condesa? 
-¡Sí; a la Condesa! ... ¡Ahora mismo! 
Avisada inmediatamente por el Soponcios, la Condesa 

hajó entre dos valses; al ver en aquel estado a su coman­
dante, se alarmó. 

-¡Cierra la pucrtal- dijo Bibi. 
-Pero ¿qué pasa? 
-¡Algo pasa! ... 
Se levantó; zambulló la cabeza en una palangana, y 

ya, más despejado, pareció hallarse mucho mejor. La 
Condesa le veía enjugarse con la toalla y seguía sin com• 
prender. 

-¡Escuchal-clijo Bibi bruscamente sentándose a su lado 
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y cogi~ndole las manos-. ¡Escúchame bien! ¡Sé que me 

quieres, Condesa! 
-Sí-contestó ella sencilla y tristemente-; ¡pero tú no 

me quieres a mí! 
-Es que te voy a ser franco ... ¡Has llegado demasiado 

tarde; te has encontrado ocupado el sitio! 
-Lo sospechaba. ¡Serl desgraciada toda mi vida! 
-Hablemos poco, pero con provecho, Condesa; ya que 

me amas, <estás dispuesta a hacer algo por mí? 

-¡Todo lo que quieras! 
-¡Oh, síl; pero ... es una cosa ... una cosa ... 

-¡Todo lo que quieras!... 
-Pues bien; ante todo, vas a decirme qué es lo que túy 

ti Kanak hacíais de las túrdigas de carne que les cortabais a 
los dientes ... 

-¡Oh!, eso ... -murmuró la Condesa, desasiéndose y le• 

vantándose. 
-¡Ah! ¿Ves cómo hay cosas que no puedes hacer 

por mi? 
La Condesa se había refugiado en un rincón como si tu­

viese miedo de 13ibi, y no se atrevía a volver a acercarse a 
él. Con voz queda y ronca murmuró: 

-¡Ya sé lo que dices! ... 
-¿Y es verdad? ... ¡Dímelo, dímelo a míl... ¿Es verdad? 

-imploró Bibi. 
La Condesa movió la cabeza, furiosa, y tan brutalmente 

que, deshaciéndose el peinado, su admirable cabellera res• 

baló por sus hombros. 
-¡No, nol-jadeó- ¡No es verdad! ¡No es verdad!. .. 
-¡Lo dijeron en la Audiencia! ... 
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-¡Ah, tampoco eso es verdad!. .. -rugió-. ¡No! ... ¡No!. .. 

¡no se atrevieron!. .. ¡no se atrevieron!... ¡El fiscal se escurrió 
un poco! ... ¡Pero en seguida cerró el pico! ... ¡En seguida!... 
Nuestro abogado le dijo que no tenía derecho a dar a en­

tender una cosa semejante ... no estando seguro de ello. ¡No 
habiendo pruebas! ... ¡Y se acabó ... en el acto!. .. ¡Ah, si 

hubieses visto la sala! ¡Algunas mujeres se pusieron malas 
sólo de pensar en eso!... ¡Bibi, te quiero y no te mentiré! 
¡Te lo repito! ¡No /remos lteclw eso! ... 

Se dejó caer nuevamente en el sofá a su lado y quiso 

que le volviese a coger las manos; pero esta vez fué Bibi 
quien se levantó. Recorrió la cámara de arriba abajo, pen­

sativo, y luego se detuvo enfrente de la Condesa. 
-¡Lo siento!- dijo. 

- ¡Cómo! ¿Lo sientes? 

- ¡Sí, lo siento! ¡Había so11ado con entregaros a un ltom-
bre para que lo devomseis! 

-¡Ya sé a quién!-exclamó la Condesa levantándose y 
acercándose a Bibi-: ¿el marqués? ¡Durante el almuerzo 
creí que le ibas a mechar/ 

-¡Ah, no; eso nol-murmuró-. ¡Es demasiado senci­
llo! ¡Mira; cuando pienso en él, me vuelvu loco! ¡Querría 
inventar tormentos ... pero qué tormentos! ... ¡Yo había 

creído tocio lo que se decía del Kanakl... ¡ Y pensar!... En 

fin, no hablemos más de ello, puesto que no es verdad ... 
La Condesa se había quedado muy pensativa ... 
-¿Qué le ha hecho ese hombre?- preguntó. 

-¡Me ha destrozado el corazón!... ¿comprendes? ... 
-¡Ah, sil 

-Y además, es clemasiaclo gordo ... demasiado f ucrtc ... 
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demasiado dichoso ... todo le sale bien ... ¡Todo lo acapara ... 
es un monstruo!. .. 

-¡Sí, sí; te comprendo... te comprendo!... cEs muy 
rico? ... 

-éQue si es rico? ... millonario ... millonario ... millonario ... 
¿En qué piensas? ... ¿Por qué vuelves a otro latlo la cabeza? 
¿Por qué están tan pálidas tus mejillas y tienen tus ojos una 
expresión tan sombría? éQué tienes? 

-¡~ada!... ¡Nada!... 
-¡Quiero saber en qué piensas! 
-¡En nada! ¡En nada, Bibil... 
-¡Sí!. .. Se te ha ocurrido una idea ... Se te ha ocurrido 

una idea ... ¡Lo he adivinado, porque he visto ensombre­
cerse tu frente! ¡Condesa, dime lo que se te ha ocurrido!. .. 

-¡Jamás!. .. ¡Es demasiado terrible!... 
-¡Ah, ¿lo ves?... ¡Quiero saber lo que se te ha ocu-

rrido!. .. 
-¡Jamás me atreveré a decírlelol.. ¡Tú mismo te horro­

rizarías ... Sí; tú mismo, Bibi, encontrarías demasiado horri­
ble lo que se me ha ocurrido ... Y además ... no se trata so­
lamente de una cosa que a mí se me haya ocurrido ... ; se 
trata, sobre todo, de un secreto mío y del Kanak ... un se­
creto que queremos guanbr, porque nos va en ello la vida ... 
¡Comprendes ahora por qué no puedo decirte nada? 

-Lo que veo es que quieres desesperarme. Te gozas 
en hacerme sufrir. ¡Tú no me quieres, Condesa! 

-¡;\.Iás de lo qne tú crees, Bibil Y precisamente porque 
te quiero, no te diré nada ... 

-¿Entonces es todavía más horrible que lo que yo pen­
saba? 
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-¿Más horrible que qué? 
-¡~fás horrible que comer cante ltumana! 
La Condesa no respondió al pronto. Su emoción era in­

descriptible. Evitaba las miradas de Bibi ... .Al fin, murmu­
ró quedamente: 

-¡Sí, sil ¡Es peor que eso! ... ¡1\h, déjame, déjame! 
Bibi la cogió en sus brazos, y la Condesa desfalleció. Ya 

no podía oponerse a su deseo de saber ... ~o pudo hacer 
más que decirle que hablase con el Kanak. 

-Por mí, le lo diría. :\lira, Bibi; quiero que lo sepas ... 
No me opongo a que el Kanak te revele esa cosa tan ho­
rrible, ante la cual retrocederás, estoy segura de ello ... 
Pero si alguna vez hablas, 13ibi, caerán nuestras dos cabe­
zas ... Yo le doy la mía ... Te doy la mía ... ¡Tómala! 

Y le ofrecía su cabeza, tan bella y tan pálida, y sus la­
bios lívidos, tan lívidos, que no lo hubieran estado más si 
hubiese derramado ya toda su sangre en el cadalso. Pero 
Bibi sólo pensaba en su venganza, y ni siquiera miró a 
aquella mujer. 

-¡Condesa-dijo-, ve a buscar al Kanakl 
La Condesa se desplomó en el sofá, en una actitud ele 

profunda desesperación, apoyada la despeinada cabeza en 
sus manos cruzadas, como una ;\lagdalena que llorase i;us 

pecados, y luego se incorporó, miró una vez más a Bibi 
con extravío, y dijo: 

-¡Voy! 
Pero antes, se acercó a un espejo y se arregló <'I pelo. 

Luego salió corriendo de la dmara de Bibi. 
Cinco minutos después entraba el Kanak. Estaba lívido, 

Y tenía los ojos inyectados en sangre. Iba solo. 
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-¿En dónde está la Condesa?-preguntó Bibi. 
-Se ha vuelto al baile-contestó el Kanak, que no apar-

taba los ojos de Bibi. 
-¿ Y tn ddnde estamos? 
-En el golfo de Guinea! Todo est.í. preparado para esta 

noche. Arrojaremos por la borda todo lo que sea necesa­
rio para que crean que el Bayardo se ha perdido, y maña­
na, a primera hora, procederemos a pintar de nuevo el 

barco. 
-¿Crees que nos será fácil repostamos de víveres y de 

carbón en Capetown? 
-Facilísimo, puesto que tenemos m nuestro poder al co­

mandante, y sólo estaremos en el puerto una noche. 

-Y después, ¿qué bandera izaremos? 
-Ya veremos. Yo optaría por la del Brasil. Tenemos a 

horda lo menos cuarenta hombres que hablan correcta­

mente el español (1). Y además, como no nos detendre­

mos en ninguna parle, nadie ha de venir a meterse en 

nuestros asuntos. Una vez en 11alasia ... 
-Oye, Kanak, cqué te pasa? Parece que estás enfermo ... 

-La Condesa me ha hablado, Bibi ... 

-¿Y qué? ... 

-¡Pues! ... 
-¡Vamos, decídete! ... ¿Podéis lzacer algo por mU 
-Podemos hacer una cosa horrible, Bibi...; ¡pero t,í. no 

querrás! ... 
-¡llablal 

111 El Idioma del Brasil es el portuguts. El autor ha padecido una pequelll 
equlvocad6n. (N. dtl T.) 
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-Si alguna vez se te va la lengua, Bibi. .. podemos dar­
nos por muertos la Condesa y yo ... en el caso, que siempre 

debemos pr.ever, de que volvamos a un país civilizado. 

-¿Me tomas por un drivator ... 
-No, ciertamente; ¡pero es preciso ser prudente!... Y 

además, voy a decirte una cosa ... ¡Tal vez no dé resultado! 

-No te entiendo bien, Kanak ... , o, mejor dicho, no en­

tiendo absolutamente nada ... Pero, dime, ¿s11fre11 murkor 
-¡Ah, que si sufren; ya lo creo que sufren ... ; y hasta 

estoy seguro de que a ti te parecerá que sufrm demasiado! 
- ¡Todavía no me conoces, Kanakl... ¡Habla, te escucho! 

Pero el Kanak se fué al otro extremo del salón, se cogió 
la cabeza con las manos y pareció reflexionar profundamen­

te. Bibi no quiso distraerle. Al fin, levantó la cabe1.a. Tenía 
el rostro más amarillo que nunca y los ojos con estrías san­

guinolentas. Daba miedo verle. Hubiérasele creído víctima 
de una sobreexcit.1ci6n semicerebral, semifisiol6gica, que le 
convertía en un animal terriblemente sanguinario. 

Cruzó el salón titubeando un poco, alargó los brazos, co­

gió a Bibi por los hombros, mir6 a derecha e izquierda para 
cerciorarse de que tocias las puertas estaban cerradas, y 
puso sus labios cerc.i, muy cerca, del oido de Bibi. Y len­
tamente, muy lentamente, interrumpiéndose, suspirando y 
tornando a interrumpirse para proseguir luego, fué derra· 
mando en sus oidos el licor demoniaco de su secreto. 

Bibi, a su vez, parecía presa de una embriaguez morbosa. 

Su cuerpo se estremecía, sus manos temblaban y sus pupi• 
las se dilataban enormemente. Gruesas gotas de sudor se 

deslizaban por su frente broncínea. 
Al fin, el otro calló, y relroccclió, cruzándose de brazos. 
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Y Bibi se cruzó también de brazos, y así permanecieron 
diez minutos, contemplándose en silencio. Y luego Bibi 
huyó, dejando encerr:1;do al Kanak, que siguió esperando, 
de pie, con los brazos cruzados, en una inmovilidad de es­
tatua. En cuanto a ílibi, en cuatro saltos, dignos de un 
tigre, se encontró sobre cubierta. Necesitaba respirar el aire 
libre ... y necesitaba reflexionar. La música, los cánticos, los 
gritos y los bailes de la toldilla de popa le empujaron a 
proa. Y allí, solo, frente al mar y al cielo, pensó en sí mis• 
mo y en su proyecto. Paseaba jadeante, dando vueltas de 
un la<lo para otro, y dando 111ttllas m su cabeza al secreto 
del Kanak, que había querido conocer y que ahora le ten· 
taha como tentara al .Angel ~falo el Imperio del mundo. 
.'\Izó los ojos al cielo, como solía hacer cuando se dirigía al 
destino, al Fat11111 que siempre sentía suspendido sobre su 
cabeza, y gravitando, con todo su irresistible peso, sobre 
sus hombros. Su aventura era tan prodigiosa, que en su or­
gulloso candor la consideraba la única y más grave preocu­
paci6n del tiempo y del espacio. No conocía desgracia más 
horrible que la suya; y en el fondo de su alma, cruel, pero 
infantil, se creía uno de esos malditos de la l listoria primi­
tiva <le los hombres, que en otro tiempo se leía en las CS· 

cuelas y que siempre están en contacto con el Dios Todo­
poderoso, ya porque traten de llegar hasta Í~l, hacinando 
montañas sobre montañas, ya porque intenten aplacarle 
ofreci~ndole cruentos sacrificios. 

-<Por qué me sometes a esta prueba?-pregunt(í en voz 
alta n alguien a quien parecía considerar su más cruel ene· 
migo-. ¡Demasiado sabes que no podré resistir! ¡&,lo la 
idea de intenmrlo me ahrJsa como una túnica de fuego! 
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Y reanudó su insensata carrera circular, para interrum­
pirla más tarde y continuar su singular monólogo. Pero 
esta vez era al Kanak a quien dirigía sus vehementes frases. 

-¡Kanak, tus palabras son muy claras! 1Un niño las 
comprendería! ... ¡Pero una duda cruel desgarra mi alma! 
¡La esperanza devora mis mtra,ias con su.s dientes de loba! ... 

Y tornó a correr, como si acabara de escaparse de un 
manicomio, Luego volvió a pararse, rugiendo, babeando ... 
¡Bibil ¡Bibi! ¿A qué obedecen esos arrebatos repentinos, 
esas angustias sin objeto aparente? ¿Por qué. ese grito de 
<'spanto y de horror al cual das el dulce nombre de espe­
ra11::n~ ... En la toldilla, entrl' el cielo y el mar, apareces tan 
formidable, tan amenazador, pero /11mbié11 tan temeroso 
como Satán en la montaña antes de tentar a Jesús: y lue­
go, bruscamente, corres a la escala, te precipitas ciega­
mente en el infierno en donde te espera el Kanak inmóvil. 

Bihi empujó la puerta tras ele la cual estaba aquella es­
tatua que no necesitaba más que una palabra para animar­
se. Y esta palabra la pronunció Bibi. 

-¡Vamosl-dijo. 
El Kanak descruzó los brazos, tendió una mano a Bibi, 

que se la estrechó febrilmente, y nrnrmurlÍ: 
- 1Eres un valiente! 
Y sin más, se separaron. 

* * * 
Arriba, la fiesta estaba en todo su esplendor, como suele 

decirse. Madame d'i\rtigues y mademoisclles de Val Rieu 
Y de Fontaineblenu, refugiadas en su tie,1<la de campaña, 
se hallaban en un estado de ánimo rayano en el espanto, 
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porque se daban perfecta cuenta de que estaban prisione­
ras, a despecho de las extrañas frases corteses que aquellos 
oficiales, todavía más extraños, les prodigaban de cuando 
en cuando. Trataron inútilmente de escabullirse; pero con 
el pretexto de que la sobreexcitació'n de la tripulación iba 
en aumento y de que si intentaban salir podían correr se­
rios peligros, no las permitían hacer un movimiento. 

Gritos salvajes, cánticos soeces llegaban hasta las tres 
mujeres, que se estrechaban unas contra otras, locas de 

terror. 
A voces llamaron al marqués, al barón, a Bourrelier y a 

monsieur d' Artigues. Al fin tuvieron el consuelo de ver 
aparecer a RoLerto y a monsieur d'Artigues. Pero su ale­

gría duró poco. 
Los dos hombres estaban tan asustados como ellas por 

todo lo que habían visto y oido. 
Después de la sublevación de los penados, en los entre­

puentes, delante de Bibi, resolvieron hacer algunas investi­
ciones para formarse una idea ex.acta de su situación, Y 
con este objeto se deslizaron en ciertos compartimientos 
tlel barco, de los cuales parecía que los habían mantenido 
alejados intencionadamente. Y entonces vieron cosas muy 
singulares. Ante todo, un desorden increíble, la indiscipli• 
na imperante. Y además, tropezaron con un cordón de vi• 
gilantes que los impidieron penetrar en algunos corredores 
y en ciertos camarotes de donde salían gritos y lamentos 
de mujeres y de nií\os. ¡De niños que llamaban a sus pa• 
dres, de mujeres que llamaban a sus maridos! Como pidie­
ran explicaciones, les obligaron a marcharse, riendo de una 
manera siniestra y aconsejándoles, por s" bien, que fuesen 
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en lo sucesivo menos curiosos. Llegaban los dos hombres 
a esta parte de sus confidencias, cuando apareció el barón 
ele Proskof. Éste parecía tan asustado, que al pronto no 
pudo pronunciar palabra . .Al fin le oyeron decir: 

-¡El marqués ... el marqués!. .. 
-¿Qué, qué le sucede al marqués?-preguntó con una 

ansiedad, de la que no podríamos dar idea, madame d'Ar­
tigues. 

-¡El marqués ha desaparecido!... 
-¡Cómo! ¿Ha desaparecido? ... 
-¡Oh, a mi vista ... es incomprensible! ... Yo creía que 

aún estaba a mi lado ... Hablábamos de cosas indiferentes, 
no lejos de su camarote, en el corredor, porque huíamos 
de cubierta y de esta repugnante fiesta, cuando, de repente, 
me vuelvo ... y ya no estaba a mi lado. Le busco, entro en 
los camarotes, le llamo ... y me responde. Pero su voz sona­
ba· ya muy lejos; y de repente calló, como si se ahogase ... 
Seguramente ha sido objeto <le alguna violencia. Lo peor 
era que yo no lograba darme exacta cuenta del lugar en 
que podía hallarse. Yo creo que este barco está lleno de es­
cotillones, como el escenario de un teatro. ¡En torno nues­
tro pasan cosas horribles! ¿Qué gente es esta en cuyas ma­
nos hemos venido a caer? ¡Esos vigilantes me parecen tan 
temibles como los mismos presidiarios! ¿Y dónde está el 
comandante? ¿No se le puede ver? ¡IIe querido hablar a los 
oficiales! 1Están completamente borrachos! ¡1Ie ha costado 
un trabajo ímprobo llegar hasta aquíl ¡Es preciso que nos 
marchemos! ... ¡Esto es espantoso! ... 

En aquel momento se levantó la lona, y dos de los tres 
marineros del Bella Dieppe11se a quienes el Bayard,J recogie-
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ra al mismo tiempo que a ellos, se precipitaron en la tienda 
de campaña. Su compañero acababa de ser asesinado de 
una puñalada en el corazón por uno de los bandidos de a 
bordo al que intentara quitar la pareja. Y como quisieran 
vengar a su amigo, los demás bandidos les rodearon y les 
co11taro11 todo. El BaJ1ardo estaba e,z ma11os de los presidia­
rios, y el que los había recibido en calidad de comandante 
era ni más ni menos que I3ibi, el mismísimo Bibi. 

Madame d'Artigues se desmayó. Carmen y Nadige em­
pezaron a gritar como locas. En aquel momento su refugio 
fué invadido por una multitud vociferante, que las transpor. 
tó al tablado, en donde su aparición excitó la curiosidad y 
los brutales deseos de una tripulación enloquecida. ¡Iban a 

rifarlas! ... Pero no cabía duda de que en aquellas circuns­
tancias no se respetarían los caprichos de la suerte ni se 
respetaría nada. Ya las pobres mujeres sentían junto a sí 
aquellos rostros de demonios, y veían alargarse hacia ellas 
manos que se engarfiaban en sus cuerpos, que tiraban de 
ellas, que se tas disputaban. Los presidiarios que no habían 
podido subir al labiado, viendo que los que rodeaban a las 
tres mujeres se apoderaban de ellas sin más formalidades 
y no hablaban ya de la rifa, prorrumpieron en gritos de ra­
bia y de protesta. Las desgraciadas iban a desaparecer bajo 
aquella avalancha, siempre creciente, de bandidos y a mo• 
rir asfixiadas, cuando vino a salvarlas una catástrofe. 

Una tromba acababa de abatirse sobre aquella multitud. 
Barridos por ella con empuje irresistible, los penados ca• 
ycron a racimos desde lo alto del tablado, dejando libre el 
espacio suficiente para que pudieran moverse y girar con 
la fuerza de dos catapultas los enormes puños de Uibi. 
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¡Ah, como siempre, el horrendo Bibi era un luchador for­
midable! ¡Qué de narices chafadas!, ¡qué de orejas medio 
desprendidas!, ¡qué de ojos espachurrados! ¡Cuánta san-
gre, cuántos gritos, cuántas maldiciones!. .. ¡Pero qué lim-
pieza más rápida y admirable!... ¡Todos le aclaman!. .. Los 
c¡ne no han podido acercarse al tablado, perdiendo por ello 
toda esperanza de lograr su parte de botín, celebran su 
triunfo ... Y los otros, que maltrechos se arrastran ahora 
por cubierta, son objeto de la rechifla general. ¡Ah, /,¡ re­
chifla de los penados! 

¡Bibi reclama silencio! Está allí, en el tablado, limpio ya 
de estorbos, delante de las tres damas, que no se atreven a 
bendecir a su salvador. Porque, ¿qué irá a decir? ¿A qué 
nuevo suplicio las habrá condenado? 

-¡l\Iuchachosl-dice Bibi-, ¡he rejle.rio11ado! ... ¡Puesto 
que estas señoras no pueden ser para todos, no serán para 
nadie!... (Aplausos estrepitosos) ... ~[e las reservo para mí 
(Silencio) ... con el único objeto de que no les suceda nada 
malo (Muestras de disgusto) ... Porque acabo de comprome­
terme a desembarcar sanos y salvos, en la época y en el 
lugar que se determinará en el próximo consejo, a los náu­
fragos, a todos los náufragos del Bella Dieppmse. ( Protestas 
amenazadoras. Bibi se cruza de brazos) ... ¿Quién se atreve 
a alzar la voz cuando yo me !te concedido fa palabrar (Silen­
cio Í1lmediato). ¡Los imbéciles hacen bien en callar! Porc¡uc 
tengo que decirles cosas muy importantes. De !toy m ade-
1,mte, se acabó la mala vida. ¡Debéis convertiros en perso­
nas formales, juiciosas y ordenadas, porque sois ricos/ El 
marqués del Touchet, al que hemos tenido el honor de re­
cibir a bordo, ofrece por la libertad de los náufragos del 
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Bella Dieppmse ¡c1xco }ULW~r:s! ( Primero experimentan pro­
/1111do estupor ... casi una sensación de espanto ante aqutl 
abismo ... ¡cinco millones! ¡Les acomeft' una especie de '1:érti­
go! ... Luego se rehacen, comprenden, gritan, salta1t, bailan, 
enloqut'ct11! ... Quieren pasear m triunfo a Bibi ... Bibi tiene 
que hacer esfuerzos i,zauditos para que le dejen a1iadir u1ta 
palabra, rma sola palabra que tapará la boca a los últimos 
imbéciles, a los qtte mmca comprenden nada .. .) ¡l\1uchachosl 
-grita- Oídme una cosa. Por sabido se calla que no sol­
taremos al marqués hasta que no nos ponga en la mano 
los cinco millones. ¡Los ci11co millones o !tz ¡:ida! ( Entusias­
mo delirante). 

-¿Qué tal, Soponcios? ¿Qué dices a esto?- preguntó el 
Fetiche descargando un puñetazo amistoso en el hombro del 
fiel cocinero, que se tambaleó al recibir el golpe. 

-Yo conozco a Bibi- respondió sonriendo el Sopon­
cios-; ¡será los cinco millones y la vidal 
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CAPÍTULO XIII 

¿ ........ . ? 

Los días siguientes introdujeron un gran cambio en la vida 
de a bordo. El orden y la disciplina imperaron como sobe­
ranos absolutos. Desde que se consideraban ricos, los pre­
sidiarios aceptaron, casi con alegría, la necesidad de some­
terse al reglamento. 

Trabajaban con afán por el bienestar y la seguriclacl de 
todos. 

El Bi1J•c1rdo se llamaba a la sazón el /:.:ftrd/11 ( 1) y enar­
bolaba el pab~llón brasileño. Ya seguro <le su gente, Bibi 
dispuso que fuera menos rigurosa la incesante vigilancia (le 
que hasta entonces habían sido objeto las familias <le los 
vigilantes. Las mujeres y los nirios podían salir, como antes 
ele la sublevación, a jugar y a charlar a la toldilla de popa, 
que se les rcserv6 durante ciertas horas del día. A los pri­
sioneros los trataban bien, y de cuando en cuando les per­
mitían salir de sus jaulas y subir a cubierta a tomar el aire. 

(11 En csparlol, eu el orl¡lnal. 
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