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CAPÍTULO X 

EL PASEO POR EL JARDIN DE PLANTAS 

d 1 de la conversa-D,.soE aquel instante llevó to o e .peso Tuvo un ver-
'6 ·ro singularmente JOCOSO. 

ci6n, y le d1 un g1 •- to burlesco de la suble-. relato un 1.an ' 
<ladero éxito con su d, l traordinarias aventuras 

d l ados y e as ex 
vaci6n e os pen t'd la tripulación, a consecuencia · ó comprome I a . . 
en que se ~1 d B'bi Refirió todos los acontec1m1en• 
de la atrevida fuga e 1 ·. 1 mismo Bibi no lo 

d t tan bien que e 
tos detalla amen : y. ro, to lograba un efecto trágico, 
hubiese hecho meJor, tan p _ij omo un efecto cómico, 
que hacía estremecer a las s~noras, ~ por una formidable 

era subrayado inmed1atamen e bían 
que ' . !'dad de los marineros, que se ha 
carcajada de la oficia I Y y d'6 que en• 

1 últimos sucesos. suce i 
distinguido durante os l dante y la inquietante 

'6 l , ·ca de coman 
lre la evocac1 n rag1 'dados los náufragos 

arte de los conv1 ' 
alegría de la mayor p. . ustia mal definida, 
sintieron nacer en su interior. una ang 

b sarles cierto malestar. 
que comenza a a cau, a torrentes, y la alegría, casi gene-

El champagne coma . h •- n extremo que rayaba 
'6 e te motivo asw u . 

ral, acrec1 por s . . • 1 oficialidacl, en part1• 
ya en la grosería. Qmero decir que a 

208 

B l B l 

cular, comenzó a olvidar la reserva que siempre impone 
nuestro uniforme nacional, sobre todo delante de las 
damas. 

Había allí cierto teniente de navío, que hacía él solo más 
ruido que todos los demás juntos, y al que no conseguían 
calmar más que gritándole: ¿Quieres cerrar el pico, Bom­
barda? 

De modo que todos aquellos señores tenían motes ex­
traños, y de un extremo a otro de la mesa se gritaban: 
«Fetiche, Trompo», con una familiaridad que no reparaba 
ciertamente en categorías. 

El barón Proskof, absorto siempre en los tristes pensa­
mientos en que le liabía sumido 1a muerte de su mujer, sa­
lió de su ensimismamiento para manifestar a sus compa­
ñeros con una mirada extraviada ei asombro que le cau­
saba observar semejante «relajamiento en las costumbres» 
de nuestra marina nacional. Roberto Bourrelier bajó len­
tamente la cabeza, y Máximo del Touchet dejó oír una to­
secilla, cuyo significado comprendió d'Artigues, el cual, en 

su cualidad de periodista acostumbrado a frecuentar loi 
centros oficiales, no pudo menos ~e murmurar: 

-¡N'o tienen la menor idea de esto en la calle Real! 
Estos diversos movimientos no pasaron inadvertidos 

para Bibi, quien explicó la conducta de sus subordinados 
con una frase indulgente, que mereció la aprobación de las 
señoras: 

-A bordo del Bayardo constituímos una familia. 
-Y lo xerdaderamente extraordinario es-dijo madame 

d'Artigues, que entre todos ustedes hay cierto parecido. 
-Ese parecido consiste, sin duda-insinuó mademoi-
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selle Nadige de Val Rieu-en que todos ustedes tienen la 
cabeza rapada como los quintos. 

-O como los presidiarios-añadió Carmen de Fontai-

nebleau, riéndose con toda su alma, por lo que ella consi­

deraba una broma excelente. 
Ahora bien; esta última expresión echó sobre casi todos 

los presentes un jarro de agua fría, como suele decirse. 
Hubo un silencio, durante el cual todos aquellos hom­

bres se miraron unos a otros, hasta que el Fetiche decla­
ró, dándose una palmada en el muslo, «que había estado 

buena», y entonces resonó una formidable carcajada en la 

cámara del comandante. 
Aún duraba el asombro de los náufragos, cuando Bibi 

explicó con su acostumbrado aplomo, que si sus oficiales ' . 
y sus marineros se habían cortado el pelo al rape, ltabm 
sido precisamente para dar bum ejemplo a los penados. 

-¡Aunque el comandante lleva garletas-griló Rou• 

quin--cs un buen chico! 
-Sí, sí-exclamaron todos-; es un buen chico. 

Carmen de Fontainebleau aprobó: 

-Tiene cara de ello. 
-Es usted un buen chico; bueno--dijo madame d'Arti• 

gues - ; pero ¿qué son garletast . 
- -¿ Garletas?-respondi6 Bibi impávido-. Es un térmt· 

no que usamos nosotros los militares, y que equivale a 
galones ... Y no piensen ustedes, miaras y se1iores-creyó 
deber añadir-, que la disciplina se resiente porque yo 
permita a mis subordinados tratarme como a tm _Padr~: 
Conozco mis deberes, y soy terrible cuando es preciso. Si, 

si no uniese a las cualidades del corazón-añadió con la 
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may~r ~aturalidad del mundo-las del carácter, ¿a donde 
ha~na ido a parar con semejante cargamento?, ¿me lo 
quieren ustedes decir? Y si ustedes me lo permiten, voy a 

darles la respuesta: A estas horas, después de la subleva­

~ión del otro día, nosotros seríamos los que ocuparíamos /as 
;aulas . 

. Vn~ triple salva de aplausos y de hurras acogió la atre­
vida hipótesis del comandante del Bayardo. 

-Eso es verdad--asintió mademoiselle Carmen de Fon­
tainebleau-; no todos los días se estará de buen humor 
teniendo que vigilar a semejantes bandidos. ' 

~Pero para sublevarse-dijo madame d'Artigues-, era 
preciso que esos miserables estuviesen de acuerdo. Estan­

do encerrados en sus jaulas y vigilados, ¿cómo se arreglaron 
para entenderse? 

Bibi, en quien estaban fijos todos los ojos y que experi­

ment:ba cierta satisfacción al observar el interés con que 
parec1an atender a sus palabras más insignificantes, aprove­

~hó la oportunidad para dar a aquellos señores una ligera 

idea de_ lo que son los presidiarios. Parecía, por lo demás, 
~ue la importancia del asunto desarrollado le inspiraba, y 
sm que él lo sospechase, su lenguaje adquiría cierto carác­
ter profesional propio de Jas conferencias. 

. -No conocen ustedes a esa gente-dijo con énfasis-; 
st la conociesen, nada les chocaría. Nada revela la intimidad 
q~e se establece entre ellos. Acostados en el mismo banco 
nmgú ' · · • ' . n movimiento, ninguna seña indica que se reconocen 
si por casualidad se han encontrado en otra parte o en lo~ 

penales. Tienen un lenguaje especial, incomprensible para 
los demás. La posición de sus pies, el movimiento natural 
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de los brazos, la dirección de la mirada, equivalen a una 
palabra, a un diccionario, a un idioma completo. Para sor­
prender esta charla muda resultan inútiles la penetración 
y la experiencia de los celadores, del vigilante militar y 
hasta del jefe más hábil, de un servidor de ustedes, y está 

dicho todo. Sin embargo, varios de mis subordinados y yo 
hemos logrado aprender algunos términos de este lenguaje 
misterioso. Verán ustedes, vamos a hacer la prueba. ¡Acér­
cate, Fetiche, y ponte ahí; tú, Rouquin, vete al otro extremo 
de la cámara! (Llevamos tanto tiempo navegando juntos, 

que, como ustedes ven, no tengo el menor reparo eo 
llamarlos por sus motes.) ¡Vamos, empezad! Deciros algo. 
¡Bien! ¡Muy bien! ¡Basta yal ... ¿Os callaréis ... mal educa-

dos? ... 
--¡Pero si no se han movidol-exclamó madame d'Ar• 

ligues. 
-Eso cree usted, señora; pero se engaña. La manera de 

levantar las cejas y de meterse las manos en los bolsillos 
de Rouquin, y el modo de adelantar el labio inferior, par 
una parte, y por otra, la posición de los pies del Fetiche Y 
la dirección de su mirada, me han hecho comprender que 
entre estos dos hombres se ha entablado una conversación 

que me guardaré muy bien de repetir a ustedes. 
-¡Ah! ¡Sí, sí, comandante; cuéntenos usted lo que han 

dicho! 
-¿Lo desea usted?-preguntóBibi a madame d'Artigues, 

que era la que demostraba más afán por saberlo-. Seri 
usted complacida. Han dicho refiriéndose a usted: «Es""" 
nincl1a <U buten; ti gordinflas st tim,1 con ella, _y el don li­
quide st lo está ckanando. Apr<n1ec/1armws la bronca IJ 
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st armará ahora pa,-a pregzmtarfe si se quiere peinar part1 
110sotros. 

-¿Y qué significa eso, querido comandante? 
-Significa, y conste que no quiero ofenderla, sellora, 

significa lo siguiente: «Es linda esa señora; el seflor grueso 
(el marqués) le dirige unas miradas muy tiernas; pero el 
delgado (su marido de usted), se ha dado cuenta de ello. 
Cuando ambos riñan, le preguntaremos si aceptará nuestro 
amor. 

-¡Bravo!, bravo! ¡Es increíblel-exclamó mademoiselle 
Val Rieu. 

-¡Sorprendente!- corroboró Carmen de Fontaine­
bleau. 

-Señora, le ruego a usted que me perdone-dijo con 
exquisita amablidad Bibi, volviéndose hacia madame d'Ar­
tigues-; pero estos señores no frecuentan la buena socie­
dad, y todo les choca. 

-¡Quite usted, si es graciosísimo!-declaró la linda ma­
dame d'Artigues, haciendo monerías-. ¡Y la conversación 
de usted, querido comandante, es de las más instructivas! 

-¡1 lace tantos años, señora, que vivo entre presidiarios! 
-¡Pcrfectamente!-dijo Roberto Bourrelier-. ¡Esos mi-

serables se entenclíanl Pero ¿cómo hicieron para evadirse? 
¡Según nos ha dicho usted, Bibi estaba en el cepo, y vigi­
lado por dos celadores! 

-¡Ah, la evasión de Bibil- contcstó el comandante-. 
Dentro de un instante se la cxplicmé a ustedes, en el mis­
mo lugar del suceso. Los grillos, las cadenas, no son para 
ellos un obstáculo. El mismo llibi me ha revelado doce 
maneras, ¿comprenden ustedes?; ni una menos, doce mane-
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ras de romper las cadenas o de disimular las señales que 
la lima o el cortafríos deja en los grillos. ¡Y limas y corta• 
fríos tienen cuantos quieren! Ribi me regaló el día de mi 
santo una cestita, en la que cada paja ocultaba una sierra 
casi imperceptible. 

-¡Oh! ¡Dibil ¡Háblenos usted de él, comandante! 
-Bibi-declaró el comandante con orgullo-abre to-

cias las cerraduras y todos los candados con un simple 

alambre. 
-lY no sospechaba usted nada antes de que estallase la 

rebeli6n?-preguntó ~iáximo del Touchet-. ¿Cómo pu• 
dieron guardar tan bien el secreto? Porque es extraordina• 
rio que entre ochocientos bandidos no haya habido uno, 
uno solo capaz de vender a los demás. 

El comandante apuró un gran vaso de champagne. 
-Entre nosotros son muy raros los clzivatos-pero in­

mediatamente comprendió, por una seila del Kanak, que 
acababa de cometer una pifia. Y agregó, titubeando un 
poco: -, quiero decir entre nuestra gente, entre la gente 
que tenemos que vigilar, entre los penados, vaya! Los hay 
ele cuando en cuando! Pero ese animal dañino que vende 
a sus semejantes tiende a desaparecer. Y es que la 1.:ewlff· 
ta del presidiario es terrible y expeditiva. Si el chivato está 
en las jaulas, una mañana le encuentran muerto, sin que el 
médico m5s hábil pueda descubrir la causa ele esta muer• 
te repentina. Si está en Cayena, ya es un enonTle hacina• 
miento de maderas que se viene abajo, corno por efecto de 
la torpeza de los trabajadores. Y al apartar los troncos 
para desembarazar el terreno, se encuentra un cadáver; ya 
un hombre que desaparece en el abismo, durante un tem• 
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poral, mientras lucha con las olas una barcaza. ¿Ha sido 
una desgracia debida a la inexperiencia? ¡No! ¡Ha sido un 
castigo infligido al delator! ¡Los penados, señoras y seño­
res, tienen tribunales que dictan siempre con justicia sus 
fallos; tienen jueces que disponen también de una escala 
dt penas/ ... Puede haber circunstancias atenuantes, si la 
falta entre los camaradas es leve; pero, en todo caso, 
cuando no acarrea la m(Jerte, implica el desprecio. El con­
denado pierde la estimación de sus compañeros. ¡La esti­
mación de los suyos, señoras y señores, es la conquista 
más preciosa de un penado! Esta estimación tiene igual­
mente sus grados. ¡Y Dios sabe qué proezas deben reali­
zarse para alcanzar el grado más alto! Pero, si no a todos 
les es dado llegar a la cumbre por medio de brillantes ha­
zañas-añadió con elocuencia ciceroniana el estupendo 
Bibi-, cada penado pone cuanto está de su parte para 
ocupar su puesto y conservarlo dignamente. Sabe, como 
acabo de decir a ustedes, que en el peldaño más bajo de 
la escala está la palabra «desprecio•, y más de uno ha de­
mostrado que prefiere la muerte al desprecio. 

-¡Pero, comandante-observó madame d'Artigues con 
cierta inquietud-, parece, Dios me perdone, que los ad­
mira usted! 

-¡Yo admirarlos!-protestó Bibi, con la expresión más 
inocente del mundo-. ¡Diga usted más bien que los com­
padezco,señoral llasta el mismo Bibi es bien digno de com­
pasión, créame usted. Yo he tenido largas conversaciones 
con ese individuo, y puedo afirmar que el pobre mucha­
cho no había nacido para inspirar terror a sus semejantes. 
Las circunstancias y los hombres lo dispusieron así, como 
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por una especie de capricho fatal. ¡Ahl 1Es muy 
para los que están lejos del abismo del mal dar consejos y 
lecciones a los desgraciados! Pero no hay que olvidar que 
la fatalidad representa siempre en estas cosas un papel 

muy importante. 1Tener suerte o no tenerla! No digo que 
todo consista en eso; digo que eso hace mucho. ¡ To be or 
110/ to be! ¡Fata/itas/ ¡Fatalitasl-exclamó el estupendo 
Bibi en un arranque de lirismo, en el que mezclaba el in­

glés con el latín-. 10hl 1Fortunal ¡Fortuna! ¡Debías aso­
ciar a ese hombre justo a los más miserables de los mor­

tales! 1Nada hay más funesto que la compañía de los mal­
vados; el fruto de ella es amargo! ¡Es un campo de mise­

ria, en el que se cosecha la muerte! Pero ¡perdónenme us• 

tedes ... ni sé lo que me digol-confesó el adorador de 
Sisi, enjugándose las lágrimas que brotaban de sus ojos-. 

1:\fe parece que he bebido una copa de champagne de 
másl ¡Vamos a cubierta a tomar el aire! ¡Y Juego daremos 

una vueltecita por el jardín de plantas! 
Todos se levantaron en un singular estado de ánimo. La 

emoción del comandante había impresionado diversamen· 

te a los invitados de aquel extraordinario almuerzo de gala. 

Los penados no podían menos de recordar que algunos de 
ellos pretendían que Bibi había sido, ante todo, u11a vlcti­
mrz dt su i11ocmcia. En cuanto a los náufragos, se e.xplica· 
han difícilmente el enternecimiento de aquel lobo ele mar, 
al hablar de aquel monstruo a quien llamaban Bibi. 

- ¡ Está llorandol-dijo en voz baja madame d'Artigues 

a su marido-. 1Cualquiera creería que le quiere! 
- ¡Como a un hcrmanol-rcplicó Bibi, que la había 

oido. 
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-¡Cómo! Pero ¿qué es lo que dice? 

-Nada, señora; ¡ya ve usted que está borracho!--expli-
c6 el Bombarda. 

- 1Buena «tajada> tiene el comandantel-murmuró Ro­
berto Bourrelier. 

- Tal vez no esté tan borracho como parece-dijo 
Carmen de Fontainebleau a Nadige de Val Rieu-. Según 

tengo entendido, ese Bibi es un hombre verdaderamente 
extraordinario, y a pesar de su fealdad está dotado· de un 
poder de sugestión irresistible. Habrá hechizado a este 

pobre hombre, que no parece tener Ja cabeza muy firme. 
-A mí-replicó Nadige de Val Rieu-lo que más me 

ha impresionado de todo Jo que ha dicho, es que los 

penados cuentan con medios para escaparse de sus jaulas. 

Esto no es nada tranquilizador, y no podemos considerar­
nos en seguridad mientras estemos aquí. 

-Tal vez tengas razón-respondió Ja otra-. Lo malo 

es que no veo dónde nos podríamos refugiar. Pero te 
aseguro que no las tengo todas conmigo. Esta gente me 
asusta con tanto hablar de los presidiarios. Y además, no es 
que yo lo diga, pero tienen unas caras ... ¿De modo que 

vamos a ver a ílibi, mi comandante?-preguntó Carmen de 
Fontainebleau al marino que pasaba junto a ella dando em­
pellones a todo el mundo. 

-1Seguidmel- ordenó Bibi. 
Al pasar junto a la escala de las cocinas, hizo que se de­

tuviese la procesión para que viesen la despensa y todas 
la sef'íales del combate que allí había sostenido I3ibi. 

-Miren ustedes-explicaba-; ¡aquí estábamos nosotros 
Y él allí, y nos tiroteábamos de Jo lindo! 1Ilabía que ver 

217 



O A S T Ó N L E R O U 

aquello! ¡Por supuesto, es un valiente! ¡Eramos ciento con­
tra unol... Y no había medio de acercarse. ¡Saltaba de una 
habitación a otra como si hubiese sido de caucho, y a pe­
sar de ello, invulnerable a las balas! Por último, se reí ugió 
en la cocina. ¡De allí no podía salir! Estaba perdido. Y co­
rrimos todos allí. ¡Nadie! ¿Por dónde había salido? ¡Miste­
rio! Después de registrarlo todo, nos marchamos. Pues bien; 
ahora puedo decírselo a ustedes porque él mismo me lo 
ha contado. Apenas nos fuimos, salió del rancho, que co­
menzaba a estar de11iasiado caliente, asomó la cabeza por el 
borde de la marmita, vió que estaba solo, abandonó su 
baño culinario y volvió a esconderse en la despensa, bajo 
las provisiones de legumbres que acabábamos de remover 
para convencernos de que no estaba allí. ¡Qué quieren us­
tedes, no se nos ocurrió mirar las ollas! ¡Estaban eclzando 
humo/ ¿Cómo íbamos a figurarnos que Bibi estaba escondi­
do en el rancho, que comenzaba a hervir a fuego lento? ¡Evi­
dentemente, aún no hervía; pero me dijo que cuando salió, 
ya era tiempo, porque el pobre muchacho no hubiera po­
dido soportar aquel baño de cuarenta grados corridos, a pe­
sar de tener la piel bastante dural ¡Ohl, disponía de un re­
curso. Debo advertir también que le fué muy útil la com­
plicidad de un pinche, un amigo suyo de la Rochela, que 
consiguió embarcarse a última hora con unos cuantos fogo­
neros para reemplazar a algunos hombres que habían <le­
scrt.ado. Todos eran de la cuadrilla de Bibi. ¡Figúrense us­
tedes si le ayudarían! El pinche, encargado de hacer el 
rancho de los presidiarios, se convirtió en el mandadero 
de las jaulas, sin que que se enterasen de ello la mayor 
parte de los penados. Al hacer la distribución del rancho, 
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cuando todos se agrupaban alrededor de las gamellas, o 
cuando volvía a recoger l.is gamellas vacías, en el momento 
en que los penados salían de sus jaulas para dar su paseo 
por cubierta, siempre hallaba medio de deslizar en los pe­
tates bol.ellas de ron con las que se regalaban aquellos ca­
balleros, y más tarde armas, cuchillos y revólveres robados 
de los armeros o a los mismos celadores. Aquel cocinero 
de equipaje, aquel pinche, selioras y caballeros, era ágil 
como una ardilla y listo como un pick pocket. 

-¿Le veremos también?-preguntó mademoiselle Na­
dige. 

-No, señora; murió. 1Le ahorcamos! Y Bibi lo sintió 
mucho, porque aquel rapaz (era muy joven, tenía veintidós 
años escasos, y unos ojazos azules, enormes), aquel rapaz 
quería a Bibi como un perro a su amo. Le había seguido a 
todas partes, y muchas veces supo evitar que se muriese 
de hambre, porque tenía mucha imaginación y un corazón 
excelente. ¡Pobre pinche, víctima de ese sentimiento noble 
entre los nobles que se llama amistad! 1No se asusten uste­
des, señores; no voy a enternecerme también al hablar de 
ese muchacho! ¡Nos dió demasiada guerra! El fué quien lo 
preparó todo con ayuda de los fogoneros. Desde que sa­
limos de la isla de Re, trabajaba con ellos en las bodegas, 
taladrando aquí un tabique, allá un suelo, abriendo a tra­
vés del buque caminos que nosotros desconocíamos por 
completo, y preparando a Bibi en las bodegas, que creía­
mos llenas de mercancías, escondites cuya existencia jamás 
hubiésemos sospechado. Y cuando Bibi se escapó, le pro­
porcionó trajes de marinero que le permitieron varias ve­
ces pasearse por los entrepuentes en pleno día. Y, por úl-
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timo, fueron aquellos hombres los que en el momento de 
empezar el combate robaron los fusiles a mis valientes i·i­
gis para dárselos a los sublevados. ¡Como ven ustedes, es­
tábamos frescos! 

Dicho esto, Bibi, a semejanza del cicero1te oficial de un 
edificio público, cuya misión es enseñar y explicar las cu­
riosidades de las que es fiel guardián, indicó que podían 
subir a cubierta. 

Ya en ella, la caravana quedó maravillada. ¡Hubieran po­
dido creerse en la feria de Neullyl Todo estaba lleno de 
banderitas y de cadenas de farolillos a la veneciana. El co­
mandante explicó que después de los terribles dramas que 
acababan de desarrollarse a bordo, la tripulación necesitaba 
distraerse, y que le había prometido una fiesta en la que 
unos cantarían, otros interpretarían alguna comedia, según 
es costumbre en los barcos de guerra, y en la que, por úl­
timo, bailarían todos al compás de una orquesta improvi­
sada. 

Luego, dirigiéndose particularmente a mademoiselle de 
Val Rieu y a la de Fontainebleau, añadió Bibi: 

-¡Si fuesen ustedes lo bastante amables para no desde­
ñar los aplausos de unos pobres marinos como nosotros, 
no vacilarían en dispensarnos el inmenso favor ele encar• 
garse de un número! ¡Estoy seguro de que mi gente jamás 
lo olvidaríal 

¿Cómo negarse? Además, la proposición les hada gra· 
cia, y aquella fiesta contribuiría sin eluda a disipar el ex· 
traño malestar que sentían, sin que pudiesen decir a punto 
fijo por qué. 

-¡Bombardal-grit6 el comandante. 
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El segundo acudió inmediatamente. 
-¿Está todo dispuesto en los presidios? 
- Todo está dispuesto, mi comandante. 
Y Bibi añadió en voz más baja: 

1 

-,Sabm que m cuanto digan una palabra les hago fu­
si/ar a través de los barrotes? 

-¡Sí, mi comandante; lo saben, y creo que se darán por 
advertidos! 

Las damas le rodearon; querían estar en primera fila. Ba­
jaron a la batería superior. En las jaulas reinaba un silencio 
sepulcral. Los visitantes, muy conmovidos, no se atrevían 
a pronunciar una palabra. Y durante unos segundos, ellos 
y los presidiarios se contemplaron, sin hacer un movi­
miento, a través de los barrotes. 

Cuando la vista de las señoras se fué acostumbrando 
poco a poco a la semioscuridad del entrepuente, comen­
zaron a distinguir los detalles del mísero ajuar de las jaulas 
en que estaban hacinados aquellos infelices. 

-¡Pobre gentel-murmuró madame d'Artigues; y las 
demás también se compadecieron; «¡pobre gente!» Pregun­
taron cómo se acostaban y cómo comían, y quisieron saber 
si estaban bien cuidados. 

-¡Ahl ¡Ya lo creo que los cuidamos! ¡No fa ltaba más! 
-contestó Bibi-. ¡Están bien cuidados! ¡Vamos, respon-
ded; ¿tiene alguien alguna queja? Ya ven ustedes, no con­
testan, nadie se queja. ¡Están contentos/ 

Y Bibi exhibía sus presos como el domador exhibe sus 
fieras, dando detalles acerca de la feroz condición de cada 
uno de ellos. 

-¡Vamos, adelanta un paso, Colmenero! ¡ Ven acá, ;\li-
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llonario! ¡Oye tú, Albañil, ¿por qué te lamentas de esa ma­
nera? ¿Tienes dolores de reúma? 

-¿Qué ha hecho ese?-pregunt6 madame d'Artigues. 
-¡Llora a su mujer, a quien le sucedió una desgracia 

horriblel 
-¿Cuál, Dios mío? 
-Que le derramó plomo derretido en el oído! 
-¡Ah, infame! ¡Cualquiera se lo figuraría al verle! ¡:\tire 

usted, marqués, qué facha tan buena tiene! 
-¡Ya lo creo! ¡Parece un santitol 
-¡ Recuerdo haber leído algo sobre ese procesol-obser-

vó Bourrelier. 
-Resulta divertido encontrarse aquí con los héroes de 

todos esos crímenes cuyo relato hemos leído en los perió­
dicos. ¿No piensa usted lo mismo, marqués? 

-Ciertamente, señora. 
-Pues yo me los figuraba con un aspecto más feroz 

-dijo mademoiselle de Val Rieu-. Es raro; no parecen 

malos. 
-¡Estas alimañas no son malas! ¡Cuando las atacan, se 

defiendenl-replicó Bibi, obligando a sus huéspedes a pasar 
a otra jaula. Llevaba un látigo en la mano y con él golpeaba 
los barrotes, como hacen los domadores para excitar a sus 
fieras. 

--¡\'amosl ¡De pie todo el mundo! ¿No podéis levanta· 
ros? ¡Ya estáis viendo que hay visita! ¡Saludad a las sciio· 
ras! ¡\'amos! ¡Viudita! ¡Levitínl ¡Martes! 

-¿Cómo dice usted que se llama ese? 
-¡,}[artes! 
- ¡Vaya un nombre rarol ¿Y por qué? 
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-¡Ohl ¡Vaya usted a saber! Probablemente, porque to­
das sus desdichas le ocurrirían en martes ... Bueno ... Y éste, 
¿saben ustedes cómo se llama? ¡Se llama Zampamcajes/ 

-¿Y qué ha hecho? 

-Vamos, responde: ¿qué has hecho? 
-¡No sé, mi comandante! 

-¿Como, no lo sabes? ¡Con semejante motel... ¡Te zam-
pabas los encajes, caramba! ¡Un delito de contrabandol... 
¡De pie, Trousse- Vachesl Este tiene este mote porque fué 
en el callejón de Trousse-Vaches en donde cometió su pri­
mer crimen. Le arrancó la nariz de un bocado a un agente, 
que murió de resultas del mordisco. ¿No es verdad, Trous­
se- Vachesr 

-¡No lo sé, mi comandante! 
-¿Cómo, no lo sabes? 
Y Bibi se volvió furioso hacia el sargento de vigilancia. 
-¡Esto es rarísimo, sargentol ¡Los penados no saben 

una palabra de nadal ¿En qué se le va a usted el tiempo? 
¡Convendría obligarles a decir de cuando en cuando lo qut 
han kecko! 

-Cómo, ¿obligarles a decir lo que han hecho?-prcgunt6 
Bourrelier. 

-¡Sí, con objeto de que no lo olviden y de que los ator­
mtnten los remordimientos/ 

-¡Ah! ¿ Y aquel, comandante, aquel que se encoge de 
/,ombrosr 

-¿ Alguno se ha permitido encogerse de hombros? 
-gritó Bibi con voz de trueno . ¡Sin duela algún cerebro 
privilegiado! ¡No permito que los cerebros privilegiados se 
tnfl)jan rk hombros/ 
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Y como esta figura un poco absurda provocase algunas 

risas, Bibi perdió los estribos. 
-¿Qué es lo que pretendéis con semejante actitud?-ru­

gió fuera de sí-. ¿Queréis, sin duda, provocar mi cólera? 
¡~fal rayo! ¡Procurad respetar lo que es digno de respeto: 
respetaros a vosotros mismos, si es posible, respetando a 
las personas honradas con las cuales tenéis el honor de en­

contraros a bordo! Si seguís portándoos de ese modo, ¿qué 
pensarán de vosotros estos señores? Ya hemos visto la ba­

tería superior; ahora bajemos a la inferior. ¡Verán ustedes 
la jaula de los hacendistas, en la que están encerrados los 
caballeretes de manos blancas! ¡Pero antes voy a enseñar­

les a ustedes el calabozo de Bibil 
Y los obligó a bajar a todos al famoso corredor de los 

calabozos. Primero entró en el calabozo en que había esta­

do encerrada la Condesa, y enseñó el boquete por el cual 
se había escapado con el célebre bandido. De la misma 
manera el conserje del castillo de If enseña a los visitantes 

el subterráneo por el cual el abate Faria se comunicaba 

con Edmundo Dantés. 
-Aquí estaba encerrada una miserable deportada a 

quien luego ahorcamos-dijo- , y que había solicitado 
acompañar a su marido a Numea. ¡Tal vez se acuerden uste­

des de aquel médico que cortaba trozos de carne a sus 

clientes para comérsela! 
-¡Ah, qué horrorl-exclamó, asustada, madame d'Ar­

tigues. 
-¡Sí, sí-dijeron las otras dos mujeres-; también ha­

blaron de eso los periódicos! ¿Está aquí ese médico? ¡Qui­

siéramos verle! 
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-¡Le ahorcamos! 

-¡Dios mío! Pero ¿a cuántos han ahorcado ustedes, co-
mandante? 

..!.¡A todos aquellos CU)'a muerte era necesaria para la se­
guridad de la sociedad!-exclamó Bibi-. Aquella mujer 

acompañaba a su marido, como ya he dicho; pero vió a 
Bibi y en seguida se enamoró locamente de él. Ella fué la 
que ayudó al pinche de que les hablé a ustedes antes en 

sus trabajos para lograr la evasión de Bibi. Miren ustedes 
este calabozo, y luego vean éste. ¿No hay ninguna comuni­

cación, verdad? ¿Lo han visto ustedes bien? ¿Están con­
vencidos? Pues bien; aquí estaba Bibi, metido en el cepo 
y custodiado por dos vigis. ¿Cómo pudo pasar de su ca­

labozo al de la mujer para escaparse por el boquete abier­
to en éste? De la manera más sencilla del mundo. Miren 
ustedes ... La mujer, que puso de su parte cuanto pudo 

para que la enviasen al calabozo, porque sabía que éste 
era el único que estaba desocupado, no tuvo que hacer 

más, una vez encerrada, que dedicarse a este ejercicio-y 
Bibi empezó a destornillar con la mayor facilidad los 

pernos que sujetaban una plancha de hierro al tabique 
divisorio de ambos calabozos-. No crean ustedes que esto 
lo hicieron algunos penados en sus ratos de ocio, nada de 
eso; esto es obra de los vigis ( los marinos llamamos vigis 
a los vigilantes). Estos vigilantes, permítanmc ustedes que 
lo diga como lo pienso, no valen, en general, mucho más 
que los presidiarios, y es cosa probada que son hombres 

d_e malas costumbres. Durante las travesías se arreglan 

siempre de manera que los calabozos les sirven de reserva­
dos, y allí celebran con iodo descaro sus entrevistas con 
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las deportadas (1). Qut una presa, sabedora del truco de la 

plancha, por haberse sen.:i{Í() de él, quitase los pe~11~s, no 
era cosa que debía llamar la atención a los dos vigilantes 
que se aburrían solos en el calabozo de Bibi. ¡Escúchenme 
ustedes con atención! Los dos celadores pensaron: «¡aven­
tura tenemos!», y cuando apareció por el boquete la cara 
de su a1111g-uita, comprendieron que les quedaría muy agr~­
<leci<la si no la dejaban sola más tiempo. Seguramente adi­
vinan ustedes la continuación. El pinche amigo ele Bibi es­
taba escondido debajo de la cama de campaña de la presa, 
y cuando uno ele los vigilantes se enhebró por el agujero 
y entró en este calabozo, aquí, en este mismo sitio, la presa 
le echó los brazos al cuello, y con ellos un lazo que apretó 
con todas sus fuerzas el fiel cocinero. Asombrado al ver 
que no volvía su compañero, quien le había prometido no 
estar ausente mucho tiempo, el otro vigilante, consideran­
do que le había llegado su turno, pasó por el boquete 
como había hecho el otro, y halló inmediatamente la ex­
plicación que buscaba. Comprendió y murió. Y entonces 
el excelente pinche, que había tenido la precaución ele sa­
car del bolsillo de la levita del comandante la llave del can­
dado (si hubiera sido necesario, se hubieran pasado sin 
ella, créanlo ustedes), no tuvo que hacer más que poner en 
libertad a Bibi, cerrar otra vez el candado, dejar a los vigi­
lantes junto al cepo, tapar el boquete y devolver la llave al 
comandante (estoy siempre tan distraído y tan preocupa­
do). ¡Y se acabó! ¿Qué les parece a ustedes? 

-¡Admirable!. .. ¡Maravilloso!. .. ¡Estupendo!. .. 

(1) VéJse el libro de Balll~rc sobre los Rtcutrdo& de un fufado dt Numta, 
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-¡ Y ese imbécil de Barrachón sin darse cumta de nada! 
-Pero, ¿quiere usted callarse, mi comandante?-dijo, 

riendo, Carmen de Fontainebleau. Y aiiadió con mimo: 
-¡Hágame el favor de no hablar mal del comandante Ba­
rrachónl 

- Es verdad, no me acordaba-murmuró Bibi-. ?\o 
debo desacreditarle delante de la tripulación. ¡Pero es que 
hay momentos en que me tengo una rabia a mí mismo! ... 
¡Verse burlado de esa manera! ... ¡Eso le quema la sangre a 
cualquiera, como dice mi portera! 

-¡Ahora llévenos usted a ver a Bibi! ¡Queremos ver a 
Bibil 

Y abandonaron el sollado para subir a la batería inferior 
Y allí vieron más presidiarios. Y las señoras confesaron qu: 
en aquellas jaulas abundaban los rostros repulsivos de ban­
didos. 

-Miren ustedes ése, aquél que está en un rincón-decía 
mademoiselle de Val Rieu-, no quisiera encontrármelo en 
un camino. 

Y señalaba con el dedo al mismísimo Vilene. 
El bizarro oficial de marina, héroe de la aventura más es­

tupenda del mundo, tenía, en realidad, en aquel momento 
una cara verdaderamente espantosa. Veíase obligado a re­
primir la rabia que sentía contra aquel monstruo de 13ibi 
diciéndose que si no lograba dominarse, si dejaba escapa; 
una palabra sospechosa sobre los extraños sucesos que ha­
bían trastrocado los papeles de todos, daría tal vez la señal 
de la matanza general, en la que los náufragos que los visi­
taban no serían tal vez las últimas víctimas. Tal era la situa­
ción de aquel hombre honrado, tan digno de compasi6n. 
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Pero el prodigioso esfuerzo moral que esta situación exigía, 
se traducía exteriormente por una expresión de las menos 
amables y que llamó en seguida la atención a mademoiselle 

de Val Rieu. 
-¡Uf, qué caral-agregó Carmen de Fontainebleau, y 

prcguntó:-¿Qué ha hecho éste? 
-¡Í~stel-respondió Bibi-no hizo nada malo; pero a 

pesar <le ello le condenó el Jurado. ¡Veinte años de trabajos 
fortados por haber intentado matar a su suegra! ~Iírenle 
ustedes y créanme: no es el orgullo ni el desdén la causa 
de su obstinado silencio, es que le mata la pena; ¡siente ha-

ber errado el golpe! 
-¡La verdad es que los de estas jaulas tienen una facha 

muy mala! 
-¡Señoresl-dijo Bibi sentenciosamente-; ¡estamos en 

el único sitio del mundo en que puede juzgarse a las per-

sonas por su aspecto! 
-¿Por qué, comandante? 
-Porque el traje de presidiario, señora-dijo Bibi con 

voz terrible-, le sienta admirablemente bien a todo el 

mundo. 
Y añadifi, volviéndose amenazador hacia Máximo del 

Touchet: 
-¿Quién puede jactarse hoy día de que el traje del pre• 

sidiario no le sentará bien? ¡El traje del presidiario es el 
único que da a cada uno el aspecto que debe tener! 

Y Bibi, satisfechísímo al ver que sus palabras habían 

causado sensación, pasó a otra jaula. 
-¡Está completamente borracho el pobre hombrel­

murmuró el marqués al oiclo de ma<lamc <l'1\rtiguc>s. 
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-Le confieso a usted-contestó la dama- que le tengo 
un poco de miedo. ¿Se ha fijado usted en su cara y en sus 
ojos cuando habla? ¡Es singular, pero me parece que esas 
facciones tan poco gratas a la vista 110 me son desco11ocidasl 
Después de todo, tal vez haya visto su retrato en los pe­
riódicos ... ¡Comandante!... ¡Comandante! ¿Han publicado su 
retrato de usted en los peri6dicos, no es verdad? 

-Sí-respondió Bibi estremeciéndose-. Lo publicaron 
al lado del de Bibi cuando se supo que era yo quien Jo ha• 
bía de llevar a Cayena ... ¡Miren ustedes, ahí tienen a Bibi!... 

Señalaba, en la jaula de los hacendistas, al mismísimo 
comandante Barrachón. El heroico, el excelente coman­
dante, que hubiese querido morir al frente de los pocos 
hombres que le quedaban. Todos sus oficiales hubiesen 
mue~~ con él; ¡antes hacerse malar que sufrir el yugo de 
un Bib1I. .. ¡Ay! ... ¡viéndose sin municiones, tuvo que sus­
pc~der 1~ l_ucha y rendirse para salvar la vida de la tripu­
lac16nl B1b1 le había dicho: 

-¡Se ha portado usted como un valiente! ;No tcm•mos 
qr~eja de usted! ¡Ila lzecllo usted por nosotros cuanto Ita po­
dido! ¡Quedará usted en libertad a bordo de su buque! 

¡Suprema injuria! ¡Haber merecido la gratitud de un Bibi! 
Refle~ionó en su pasada debilidad y se la reprochó como 
un crimen, o por lo menos como una complicidad. fü me• 
re>cía con más motivo que otro cualquiera verse en aquella 
jaula en que los malos acabaron por encerrar a los buenos, 
tal vez a consecuencia de su pusilanimidad, y exigió que le 
encerrasen con los demás. Y pensaba, que si lajicra con 
galones, como acostumbraba a decir en los buenos tiempos 
ele su sueílo humanitario, hubiese saltado la tapa de los _u. 
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sos a alguno de aquellos bandidos, o los hubiera colgado 
de una verga, el buque de guerra no hubiese cambiada de 
due,ios, seguramente. Abismo sin fondo de una filosofía 
muy amarga en que el excelente Barrachón se revolvía tan 
trabajosamente como Bibi, consagrado a la tarea de cum­
plir sus nuevos deberes, se revolviera allá en cubierta en­
tre las trabas de la jerarquía, de la disciplina, de las obli­
gaciones de su flamante empleo, de una nueva posición, en 
una palabra, a la cual la fortuna, madrastra hasta entonces, 
no le había acostumbrado. ¡Pero, vaya, a todo se acostum­
bra uno! Y poco a poco fué uormalieándose la vida a bor­
do. En las jaulas, los hombres que pocos días antes aún 
estaban libres, comenzaban a adoptar esas actitudes indo­
lentes y lánguidas de la esclavitud, en que el orgullo de 
raza desaparece y en que reaparece en cambio la animali­
dad. En los corredores, los ex presidiarios, ya libres, alza­
ban la cabeza con gesto autoritario y, guardadores concien­
zudos de los vencidos, aprendían sin dificultad a hacerse 
obedecer. Las horas transcurrían como antes, en los entre­
puentes que Bibi, siempre avisado, había convertido en el 
último refugio de la disciplina. En cubierta, en las cáma­
ras, en los sollados, en dondequiera que penetrase libre­
mente la alegre luz del día, podían reir y di1.'trtirse, pero 
con la condición de que no hubiera que temer nada de los 
de abajo. Bibi y los suyos, como todos los que quieren vi­
vir sin el temor de una sorpresa desagradable, habían sabi­
do guardarse las espaldas. El mismo programa anterior a 
la sublevación ejecutábase punto por punto, sólo que con 
más severidad, a causa de la e;paienria adquirida. A las 
mismas horas «picadas» por el timonel, Barrachón veía 
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aparecer las mismas rondas de celadores que bajaban a 
vigilar a los «presidiarios,. Y el excelente comandante hu­
biera podido creer que nada había cambiado a bordo si no 
hubiese sido él uno de los «pre;idiarios,. 

-¡De modo que ése es Bibil ¡Ése que está allí, en aquel 
rincón, con una cara tan fosca! ¡Pues, la verdad, yo no me 

lo había figurado así!-dijo Carmen de Fontainebleau. 
-¡Ni yo tampocol-agreg6 Nadige de Val Rieu-. ¡Pa­

rece extenuado! ¿No le da usted de comer, mi comandante? 
¡No es posible que ese hombre sea el terrible Bibil ¡Tiene 
facha de notario aburrido!... 

-Eso es lo que me ha dicho a mí mismo muchas veces 
-declaró el extraño cicerone-. ¡Bibi siempre ha tenido 
cara de hombre honrado! Miren ustedes ese cráneo a la 
luz del farol. Escuchen ustedes lo que dijo delante ele 
mí un sabio de Burdeos que fué a examinar los cráneos de 
los penados de Saint-11artin-de-Re: «El examen de esla ca­
beza demuestra que el órgano de la dcstruccióu, del que se 
deriva la inclinación al asesinato, está muy desarrollado, 

1 

pero hay que reconocer al mismo tiempo que el órgano 
dd smtimieuto de la 111oralirú1d y los de las fizc1tlt111les inte­
lcrtuales están demasiado favorablemente desarrollados 
para que Bibi haya cometido sus crímenes por un impulso 
1111/ural. Un hombre organizado como lo está ílibi, y habien­
do recibido una educación com.1e11ie11te, sólo en un momento 
de trastorno mental ha podido llevar a cabo sus espantabl<'.s 
fechorías,. Y yo añadiré: ¡ayudado por la fatalidacll ¡Fata­
litasl, ¿no es verdad, Bibi? 

El pobre comandante Barrachón ni :siquiera volvió la ca· 
beza. Pero uno de los hombres que había en la jaula se ade-
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lantó hasta la reja. Tenía la cabeza cubierta de vendas en­

sangrentadas. Con voz firme dijo: 
- Y o me llamo Pascaud! soy sargento de los vigilantes 

militares, y he sido encerrado en la jaula, como mis compa­
fteros, por los presidiarios que se han apoderado del Ba­
yardo. Y ése-añadió, volviéndose hacia el heroico prisio • 

nero, que se había levantado al oir al vigilante-, ese no se 
llama Bibi: se llama el comandante Barrachón. ¡Y Bibi es 

ésel... 
Y su mano señalaba, a través de los barrotes, al verdade­

ro Bibi, que rompió a reir. Esta risa fué ahogada inmediata­
mente por una explosión de maldiciones y de insultos lan­

zados desde todas las jaulas. En un instante se generalizó la 

rebelión en los presidios. Racimos de hombres se arrojaban 
contra las rejas, se colgabe1n de ellas, gesticulaban ... Los 
puños asomaban amenazadores por entre los barrotes, y 
todas las bocas gritaban: «¡Bandidos! ... ¡Asesinos!... ¡Mise­
rables presidiarios!.. .. ¡Matadnos, ya no podemos másl ... 

¡O desembarcadnos en seguida; para nada queremos vues­
tra compasión! ... » Y sólo se oían gritos, interjecciones y 
rugidos de rabia. La batería inferior, sospechando lo que 

pasaba, secundó con la ruidosa manifestación de su cólera 
la rebelión de la superior. Como bestias feroces, cuyo furor 
se duplicaba al tropezar con un obstáculo infranqueable, se 
precipitaban, desesperados ante su impotencia, contra las 
rejas. ¡Hasta el mismo Barrachón había perdido toda su 
sangre fría, toda la dignidad con que sobrellevaba su cau­
tiverio! ¡Ya no era más que una fiera, lo mismo que sus 
compafteros, que hubiesen querido devorar a sus guardia­

nes! El espectáculo era espantoso y trágico, y se repetía 
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en todos lados, enfrente, a la espalda, en todas las jaulas. 
Los visitantes huyeron aterrados, y hasta el mismo Bibi 

I 
los siguió, tapándose los oidos. Fué una carrera desenfrena-
da hacia cubierta, en tanto que los nuevos vigilantes, gri­

tando casi tanto como sus antiguos carceleros, imploraban 
de Bibi la orden de matar los a todos. 

Bibi llegó a cubierta. Una vez allí, respiró; volvió a ver 

con gozo la luz, admiró la belleza del cielo y del mar y sin­

tió, como nunca sintiera hasta entonces, la alegría de 
vivir. 

- -¡Pobre gente!-dijo-; ¡que les dm doble ración! 
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