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Fué preciso apartar a la santa mujer para hacer saltar la
puerta.

Todos se precipitaron en la cocina.

Estaba vacia.

De los tres enormes calderos de rancho se escapaba una
ligera humareda, y Bibi se habia desvanecido también
como un poco de humo.

iPor dénde habfa salido? Aquella cocina no se comuni-
caba con ninguna otra habitacién, excepto con la despen-
sa, de la que acababan de salir. No habia lumbreras. La
claraboya que daba a la cubierta, y que estaba cerrada por
cristales muy gruesos, acribillados a balazos, tenia ademds
una armadura de hierro que impedia el paso de un hom-
bre. |Y arriba también habia vigilantes!

{En dénde estaba?

De pronto se oy6 la voz de falsete del Soponcios, que
gritaba:

—iPor aquil... jPor aquil... jAhi val... jAhi val...

En un abrir y cerrar de ojos quedaron vacias la cocina y
la despensa, y todos corrieron tras del Soponcios, que co-

rria también como un loco por los corredores, precipitin-
dose por una escala, resbalando, cayendo al suelo, levan-
tando la cabeza y diciendo con c6mica desesperacidn a los
que le rodeaban:

—iLe he vistol... jAh, le he vistol... |Miren ustedes, ha
desaparecido por allil... jIndudablemente es el diablol

CAPITULO VI

B|BI

Acisasa el timonel de picar los ocho toques de las doce
de la noche, cuando el comandante Barrachén entré en su
camarote. Sent6se a su mesa y se dispuso a proseguir el
excepcional relato de los excepcionales acontecimientos
ocurridos durante el curso de aquella extraordinaria trave-
si'a. Salfa de la enfermerfa, adonde habfa ido a visitar a los
vigilantes heridos por las balas de Bibi; y después de per-
Ir‘lanecer unos instantes a la cabecera del lecho de Sor Ma-
ria, que deliraba, regres6 a su cimara, deseoso de anotar
d.e una manera precisa los sucesos de aquel dia fatal. El
tiempo era bueno. De completa calma. El Bayardp, con su
Cargfulnento de bandidos, continuaba «en paz y en silencios
Sl..l viaje al puerto de salvaci6n. Tras de las tempestades re-
Cientes—las del cielo y las de a bordo—, era una cosa tan
faray tan grata esta tranquilidad inesperada, que el co-
man'dante, que se habia inclinado ya sobre su mesa para
escribir, levant6 la cabeza, suspirando, como si despertara
de una pesadilla,

Pero se qued6 inm6vil, con la boca abierta y los ojos de
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par en par, al ver de pronto frente a €l un rostro siniestro

que le sonreia.

iBibi! Y se levant6 de un salto.

Pero inmediatamente volvié a caer en su sillén. La si-
niestra figura, inclindndose sobre la mesa, le habia planta-
do en mitad de la frente el caiién de un revélver, y ya no

sonreia. Se llevé la mano al bolsillo. Estaba desarmado. Le
habian robado. Todo lo kabian previsto, y se colocaban
entre él y la puerta. Bibi volvi6 a sonreir.

—Mucho juicio! {Ni un grito! ; Fatalitas!

Dicho esto, el siniestro visitante se sent6 sin que le invi-
taran a ello, y afiadié:

—iCaballero, yo soy un hombre honrado!

Flecha esta declaraci6n, se interrumpi6, como si reflexio-
nara profundamente en lo que acababa de decir; tanto, que
crey6 deber afiadir al cabo de unos instantes:

—10 lo he sido!

Pero esta f6rmula parecié sumirle de nuevo en un abis-
mo de cogitaciones, del que salié para formular esta frase:

—O hubiese podido serlo... jFatalitas!

Al comandante, al verle tan tranquilo, se le contagi6 su
tranquilidad. Escuch6 y mir6. Ya habia visto aquel rostro
horrible; pero no sabia como era. Siempre le habia mirado
con repugnancia o con terror. Ahora lo contemplaba con
curiosidad. La ldmpara le iluminaba de lleno; no se oculta-

ba. La cabeza era grande y cuadrada; la boca, rasgada y
de labios gruesos; la nariz, corta y fuerte; las orejas, formi-
dables; los ojillos, redondos y de mirar extremadamente
penetrante, parecfan siempre al acecho bajo las cejas dspe-
ras y pobladas; el pelo, rapado reglamentariamente, dejaba
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ver las lineas del crineo, en el cual Gall y Savater hubie-
sen descubierto ficilmente las protuberancias de la afects-
vidad, del valor y de la dignidad, que lo mismo pueden
convenir a un vagabundo que defiende a su hembra hasta
morir por ella, que a un general que idolatra a su madre.
Habia de todo en aquella cara. Su frente, amplia y promi-
nente, denotaba que era capaz de llevar a cabo grandes ha-
zafias; pero las arrugas verticales situadas en el arranque
de su nariz indicaban pensamientos de odio y venganza.
Sabido es que los ojos redondos, pequefios y penetrantes
revelan disimulo, astucia e inclinacién a la malicia y a la
satira. En cambio, la nariz, roma y corta, hablaba del hom-
bre sencillo, a quien se engafia ficilmente. El ment6n era
terrible; pero la boca, con sus labios carnosos, gruesos y
ligeramente entreabiertos, presagiaban bondad y franqueza.
Yia impresién de conjunto, prodigiosamente inquietante,
que daba aquel rostro, procedia precisamente de que o
hkabia tal impresion de conjunto. No sabia uno qué pensar
de aquel rostro! Tal vez hubiese habido en €l en otro tiem-
po una unidad que la navaja de afeitar, al despojarle de su
marco natural, habria hecho desaparecer. Si Bibi hubiese
tenido una barba partida y melena, hubiese parecido un
apéstol algo tosco; con patillas, un criado de casa grande
que acababa de asesinar a su amo.

Tal vez hubiese sido guapo. Satdn, antes de su caida
fué el mds hermoso de los dngeles. '

Y para colmo, le gustaba reir y estar siempre sonriente.
|Y entonces, resultaba repugnantel

~iFatalitas/—prosigui6—. He aqui mi enemiga. No me
deja en paz. |Si supiera usted c6mo me ha perseguido la
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desgracia durante toda mi vidal [Parece increfble! Mis com-
paiieros de jaula se quejan de su suerte. {Qué haré yo en-
tonces? A prop6sito, me creen anarquista, y antes de pro-
seguir nuestra conversacién, quiero declarar que no soy
anarquista, ni mucho menos. A mi, caballero, me parece
muy bien constituida la sociedad tal como estd, Y mi de-
seo ha sido siempre ocupar en ella un puesto humilde y
honroso. {Lo malo es que nunca lo he podido conseguir!
i Fatalitas! He leido a Kropotkin. Sus teorfas no tienen
pies ni cabeza, y en cuanto a Karl Marx, pefiero decirle a
usted, ante todo, que lamentaré mientras viva los esfuer-
205 que he tenido que hacer para apropiarme lo ajenol!
{Conque si hubiese tenido que compartirlo a la fuerza con
personas desconocidasl... Soy caritativo, eso por sabido se
calla; pero no hay que ponerme el puiial al pecho... 1Se tro-
carfan los papelesl... |Ni anarquista, ni colectivistal... Es
preciso que se sepa de una vez, Y si usted desea saber lo
que soy, se lo diré a usted, caballero: [soy capitalistal Va-
mos, ya me comprenderd usted, no deseo mds que serlo,
{Lo verdaderamente chocante es la obstinacién con que se
ponen de acuerdo para atormentarme los anarquistas que
me defienden y los jueces que me persiguen! Yo no soy
anarquista; es mds, y estoy seguro de que si usted me co-
nociese mejor, mi querido comandante, seria de mi opi-
ni6n: ;yo no tengo mala indolel... Jamds se me ocurriria,
por ejemplo, como al Fetiche, escribir un libro sobre la
Reforma de la Magistratura. Los jueces hacen lo que pue-
den, y no debemos olvidar que son kombres como nosotros.
{Ya sé que hay algunos que no se conducen bien! Es sen-
sible, pero es inevitable, y, ciertamente, porque un vidriero
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asesine a su suegra no vamos a decir que todos los vidrie-
ros son unos tunantes. Mire usted, ya que hablamos de los
jueces, le diré que no les guardo rencor por sus errores,
porque es propio del hombre equivocarse. Y, sin embargo,
mi comandante, el hombre que le esta bablando a usted,
inscripto en el registo del presidio con el nimero 3.216,
jes inocente!

[Parece usted asombrado, y convengo en que hay moti-
vos para estarlol Pero es tan cierto como las verdades que
Dios nos ha revelado, como dice mi hermana...

—¢Quiere usted un vaso de agua?—pregunté el coman-
dante.

—No, gracias. Es usted demasiado amable; jno moleste
usted a nadie por mil...

El comandante se incliné. ;Qué singular y estupenda co-
media representaban aquellos dos hombres? Esto era lo que
se preguntaba el comandante, por lo que a Bibi concernia.

—Debe tener interés en ganar tiempo—pensaba—; y
como es uno de esos criminales que cultivan el cinismo,
trata de deslumbrarme.

En realidad, Bibi «se estaba dando pisto»; y cuando
Bibi «se daba pistos, causaba horror. Habia que oirle de-
cir: «;Soy inocentel... [Esto es tan cierto como las verdades
que Dios nos ha revelado, como dice mi hermanals Fste
«como dice mi hermana», tratindose de Bibi, era un reto
al Universo. Continué hablando:

—Al decir como dice mi hermana, no quiero dar a en-

tender que mi hermana cree en mi inocencia, sino que cree

en Dios. Yo, mi comandante, no creo en Dios! Habiendo

recibido desde muy nifio una educacién que me permite
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pasarme sin El, ni siquiera tengo la fortuna de saber exac-
tamente a quién he de atribuir mis desdichas. |Ab, caba-
llerol Lo que es como «el ser a quien llamamos Dios», que
decfamos en la escuela, existiera efectivamente, créalo us-
ted, ya le harfa yo pasar mds de un mal rato. Para explicar
mi caso, s6lo me resta hablar de una cosa que merece real-
mente nuestra atenci6n; de una sola cosa, de una conde-
nada hembra: me refiero a la fatalidad. Mi comandante,
tiene usted delante a una victima de la fatalidad. ; Fatali-
tas! Yo era bueno, y soy malo. Era de corazén tierno, y soy
una fiera. Amaba, y ahora odio. Mi comandante, voy a con-
tarle a usted mi primer crimen, e inmediatamente me com-
padecerd usted. En mi primer crimen mi mala suerte su-
per6 a cuanto puede uno imaginar, y, sin embargo, fué
muy sencillo. Verd usted:

Yo naci en Dieppe, de padres pobres, pero honrados.
Mis padres servian a una antigua y respetable familia. Mi
padre era el jardinero de la casa, y mi madre la portera.
Vivian en un pabelloncito junto a la verja del parque. No
tengo nada que ocultar. Diré los nombres. Yo me llamo
Juan Mascart, y nuestros amos eran los Bourrelier, de ori-
gen plebeyo, armadores inmensamente ricos, que estaban
muy disgustados, por lo demds, con aquel apellido suyo,
tan vulgar. La familia se componia de monsieur y madame
Bourrelier, de mademoiselle Bourrelier y de Bourrelier hijo,
que «la estaba corriendo» en Parfs. Durante el verano vi-
vian en una magnifica posesién enclavada en Puys, a mil
quinientos metros de Dieppe, todo lo més. La hija se lla-
maba Cecilia; pero todo el mundo le daba el dulce nombre
de Sisi, porque todo el mundo la querfa. Era imposible
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verla sin amarla. Yo, que en aquella época sélo tenia quin-
ce afios (ella contaba diez y siete), estaba enamoradisimo.
|Oh, lo més inocentemente y lo mds respetuosamente del
mundo, porque entonces tenia yo un corazén de oro y era
lo bastante juicioso para ver cada cosa en su lugar, y el que
ocupaba Sisi estaba tan por encima de mi humilde condi-
ci6n, que yo no me permitfa ninguna esperanza ridicula!
|La queria y nada més!

Mi tnica dicha consistia en mirar a Sisi. Nunca dejaba
de hacerlo. Para tener ocasi6n de contemplarla todos los
dias, renuncié a mi vocaci6n, que, seglin parece, era la de
gebmetra. Si; mi maestro aseguraba que yo tenia mucha
afici6n a la geometria. Y mi padre, un infeliz que no habfa
inventado la pélvora, dijo: «Estd bien; haremos de él un
gebmetra.» Pero para ello era preciso ponerme en un cole-
gio en Rudn. Yo nunca lo hubiera consentido. jAntes mo-
rir que separarme de Sisil Sin embargo, ya tenfa yo edad
de tomar un partido. Era preciso. Y un dia le dije a mi
padre: «Papd, no sabes lo que quiero ser? |Carnicerol |Si,
me gusta ese oficiol»

Y no le dije esto por decir, porque mis de una vez me
habfa parado ante los escaparates de las carnicerfas sin in-
tencién de comprar nada, sino sencillamente por verlos,
por contemplarlos. Toda aquella carne sanguinolenta, tan
fresca, me atrafa. Envidiaba a uno de mis amiguitos que
estaba en una carnicerfa y podia manosearla a todas
horas,

Algunas veces me llevaba al matadero y daba gusto
verle degollar la ternera de un solo tajo, dado con el cu-
chillo que llamaba «sangradors. Sentfa estremecimien-
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tos que no me desagradaban cuando mi amigo manejaba
aquel enorme cuchillo, que era como dos veces una cuchi-
lla de cortar carne, y cuando me explicaba c6mo descuar-
tizaba la res y c6mo es necesario evitar el «movimiento de
vaivén», es decir, el dar dos tajos en el mismo sitio, como
haria un profano, porque entonces queda la carne llena de
cortes y tiene muy mala vista. Después me ensefaba a
«adornar» la piel del vientre de la ternera con la puntilla, y
yo, tan aficionado a la geometria, hubiera querido dibujar
lo mismo que €l circulos, cuadrados y losanges; también
dibujaba corazones, flechas y flores. [Para que luego digan
que los carniceros son materialistasl Porque, después de
todo, nadie les obliga a dibujar flores en la piel de la ter-
nera; ;no es verdad?

Asi me fui aficionando a este oficio, tranquilo y honra-
do, y en el que, en general, se obtienen pingties beneficios.
Mi padre no se opuso a que siguiese esta carrera, y hasta
se alegr6 mucho cuando le dije que iba a entrar de depen-
diente en una carniceria del Pollet (barrio de Dieppe proxi-
mo a Puys), en la que precisamente se surtian los Bou-
rrelier.

Me di muy buena mafia para arreglar las cosas a mi gus-
to. Sabia que yo serfa el encargado de llevar la carne a
Puys, y tenia, por tanto, la seguridad de ver a Sisi todos
los dias, porque su madre habia hecho de ella una excelen-
te ama de casa, y ella era la que generalmente recibia a los
proveedores. Asi sucedi6, y le ruego a usted que crea que
no le robaba. Me las componia de tal manera, que siempre
le llevaba los bocados mejores, y no hubiera sido yo quien
hubiese tratado de endosarle babilla por solomillo, ni con-
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tratapa por cadera. Ademds, cuando le llevaba ternera, te-
nia buen cuidado de dibujarla yo mismo, y le aseguro a
usted que ni el propio Bougereau con su pincel hubiese
pintado cosas mds lindas que las que dibujaba yo con mi
puntilla,

Le doy a usted todos estos detalles, porque he querido
extenderme un poco sobre la época méis feliz de mi exis-
tencia. Aln me estoy viendo con mi delantal, bien limpio,
recogido cuidadosamente y sujeto por un pico a la cintura,
con el cuchillo al cinto y la carne en el cesto, correr en mi
bicicleta a casa de Sisi. Dejaba mi bicicleta a la puerta del
pabellén habitado por mis padres, y después de abrazar a
mi madre y a mi linda hermana, que en aquella época se
llamaba Jacoba, como una muchacha cualquiera, recorria,
con el corazén palpitante, los senderos del parque. Sia
veces me detenia, conteniendo la respiraci6n, jadeante, era
porque habifa oido los pasitos de hada de Sisi. Qué bella
era, mi comandante! |Qué gentileza la suyal {Qué modestial

Y, ademds, era tan fresca como una manzana y tan ale-
gre como una alondra en un hermoso dia de sol. [Verla
éra todo lo que yo pedial {Morir por ella, todo lo que de-
seaba! |Y nadie conocerd jamés el secreto de mi corazén!
Vea usted, caballero: jatin tiembla mi voz cuando recuerdo
aquellos instantes divinos! Tenfa una manera de preguntar-
me: «Y qué, Juan, sestd bien «adobadas la carned 1Que si
estaba bien adobadal... Yo me ponfa como la grana, ellalo
notaba, y me decia sonriendo: «|Que siempre has de ser
bobalic6n, hijo miol...» Y con sus lindos dedos perfulha-
dos cogia ella misma la carne, jella mismal jOh!

¥ ahora, caballero, verd usted c6mo cometi el crimen y
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c6émo fui preso y condenado. Verd usted. Yo cometi el
crimen, es verdad, pero era inocentel A pesar de los afios
transcurridos, atin no he podido explicarme cémo sucedi6
aquello. Debo decir a usted, ante todo, que el padre de
Sisi, el armador millonario, era un viejo repugnante. Le
gustaba mi hermana, la pobre Jacoba, una nifia pura como
la oracién de la inocencia y seguramente la mds virtuosa
de la provincia.,Las madres la ponfan por ejemplo a sus
hijas, y el cura la hubiese premiado de buena gana con la
corona de rosas, si atin hubiese existido aquella costumbre
de otros tiempos.

Nada tengo que callar de esta ldgubre historia, conocida
de todos en Dieppe, en donde mi hermana ha vivido hasta
hace poco, rodeada del respeto de todos y del carifio de
las religiosas del hospital, que con tanta alegria la reci-
bieron.

iPor medio de qué estratagema consigui6 ese bandido
de Bourrelier engaiiar a Jacoba? Yo siempre he creido a la
pobre criatura cuando afirmaba que Bourrelier la habia
dormido después de haberla llevado un domingo, al salir
de visperas, a sus oficinas, entonces desiertas, de Dieppe.
El resultado fué que mi hermana estuvo a punto de morir,
y que, a propdsito de lo sucedido, tuvieron una explica-
cién terrible mi padre y Bourrelier, el cual, como era natu-
ral, nos plant6 a todos en la calle. También me despidieron
de la carniceria, que queria conservar su parroquia. Pero
yo me coloqué en otra parte, y mi hermana se marché al
convento.

Sin embargo, yo segufa viendo a Sisi, porque en mi nue-
va casa llevaba la carne a Puys al castillo de las «Rocas
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Blancas», habitado durante el verano por el marqués del
Touchet y su familia. La marquesa era una dama buenisi-
ma, que siempre salfa con Reina, su sefiora de compaifa.
Adn viven las dos; lo sé porque, como usted comprende-
rd, mientras no me corten la cabeza, no dejardn de preocu-
parme todas estas cosas, aunque hace ya quince afios que
todo pasé.

El marqués tenfa un hijo, el conde Maximo, un mucha-
cho que «la corria» en Parfs con el hijo de Bourrelier. Am-
bos pasaban el verano con sus familias, y a veces se trafan
consigo un amigo que se hospedaba en casa de los Bourre-
lier. Este amigo se llamaba Jorge de Pont-Marie, y era viz-
conde. Los muchachos segufan viéndose en Puys, y entre
los del castillo y los de la villa se entablaron relaciones
muy intimas. Sisi iba muchas veces al castillo con su ma-
dre, y gracias a esto podia yo contemplarla a mi gusto.

La encontraba desconocida. Estaba tan triste, que me
daba pena verla, hasta cuando pensaba que tal vez fuese la
espantosa aventura de mi hermana, a quien querfa mucho,
el origen de esta tristeza. Los tres muchachos trataban in-
l'{tilmente de distraerla, Su mismo padre, el infame Bourre-
lier, no conseguia disipar su melancolia ni aun con ame-
nazas.

‘Un dia le of reiirla con bastante dureza. Me alejé inme-
diatamente, porque comprendi que si me (1ur:¢l;.xhl;l tal vez
10 me hubiera sido posible contenerme. Por lo demds, pro-
curaba no encontrarme nunca con Bourrelier, porque podia
ocurrir una desgracia, y esto era lo que yo queria evitar a
toda costa, llevado de mi amor hacia su hija. Ahora bién;

al cabo de algin tiempo supe cudl era la causa de aquellas
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escenas: [Bourrelier querfa tener una hija condesa... y mar-
quesa con el tiempol... [Si; queria casarla, contra su volun-
tad, con Méximo del Touchet!

El marqués del Touchet estaba, como puede compren-
derse, de acuerdo con él, porque se habia quedado sin un
cuarto, y el castillo y lo poco que conservaban los Touchet
de sus magnificas posesiones normandas lo tenia hipotecado
en més de lo que valia. |En bonitos tratos andaban los que
rodeaban 2 la pobre Sisil Yo estaba indignado; tanto mds,
cuanto que sabfa que la pobre nifia habfa esperado siem-
pre casarse con uno de sus primos, Marcelo Garavau, que
acababa de embarcarse para hacer su primer viaje.

Durante dos semanas vi a Sisi todos los dias, y todos
los dfas la vi llorando. Me ponfa malo el verla asf. Sisi ha-
bia declarado a su padre que preferia morirse a casarse
con Maximo del Touchet; y todo el pueblo lo sabfa; y todo
el pueblo la compadecia, porque conocia a Bourrelier y sa-
bia también que no cederfa nunca.

Ahora bien; una noche, a mediados de Setiembre, vol-
via yo de las Rocas Blancas en mi bicicleta, cuando de
pronto vi en lo alto del acantilado dos hombres luchando.
Estaban abrazados, y hacfan tales movimientos, que no
comprendfa c6mo no se habfan caido ya al mar. Dejé mi
bicicleta, porque tenfa que correr a campo traviesa, y en-
tonces of claramente una voz ahogada que decia:

—(Socorro...| [Socorro...! [Al asesino...|
Y reconoci aquella voz.

Era la de Bourrelier.

A pesar de que la noche estaba bastante oscura, pude

darme cuenta inmediatamente de la situacién. Bourrelier
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volvia la espalda al mar y le faltaba muy poco para llegar
al borde del acantilado; el otro, que habia conseguido de:,-
asirse, le empujaba, agarrindose con una mano a un poste
telegrifico. De modo que estaba de espaldas a mi y no le
podia ver la cara.

No habia que vacilar; di un salto y cogi a aquel hombre
por la. cintura, gritindole: «;Suéltale, asesinol» Me respan:
dfo, sin volverse, con un puntapié terrible en una panto-
rrilla. Lancé un grito de dolor, y cogiendo el cuchillo que
llevaba aquella noche al cinto, le asesté una cuchilladaqes-l
pantosa en la espalda. Debo advertir a usted que regresa-
ba del matadero y que llevaba el «sangrador» para que m(
lo afilaran en el Pollet. [Figirese usted la cuchillad'l_ :
daria yo con aquel cuchillol i
. Lo horrible fué que en aquel mismo momento Bourre-
lier, que habia conseguido coger a su enemigo p;)r la ciﬁ-

. tura, le hizo dar media vuelta, empujindole hacia el acan-

tilado y obligdndole a soltar el poste telegrifico, de tal
S-uerte... de tal suerte, fijese usted bien, que eralﬂourr;-
lier quien me volvia la espalda en aquel momento, y en lr
espalda de Bourrelier se hundi6 mi cuchillo como‘ zn a
pella de manteca, o
Ni siquiera dijo jay! Se desplomé a mis pies, muerto
iHlabia matado a aguel a quien queria salvar! .
{Qué dice usted a esto? ¢No fué una desgracia? {Mentfa
yo al af:lrmar que me persigue la fatalidad? Exageraba? ;
da[%i:i)xa ;natado al padre de Sisil Huf como un loco ha-
. ha}:i 1Pen ta?to qfle el otro huia también como un
; uys. El caddver qued6 en el acantilado con el
Cuchillo clavado en la espalda. “e
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Antes de llegar a lo alto de la cuesta del Pollet, reflexio-
né que si no le quitaba el cuchillo de la espalda acabarian
por saber que era yo quien le habia matado; entonces vol-
vi; pero ya no encontré el cadéver. jHabia desaparecido!
iLe habria descubierto algln transeunte? {Habria dado ya
la voz de alarma? No podia creerlo, porque hubiese habido
gente en el acantilado y mucho movimiento por la carre-
tera de Puys.

Entonces, ;qué era aquello? Sin duda, habia vuelto el
otro y habfa arrojado el caddver a la playa; pero ¢qué ha-
bia hecho del cuchillo? (No vefa por ninguna parte el cu-
chillo ni el caddver! {Mi situacién era espantosa!

No tenfa mis que una esperanza: la de hallar al hombre
a quien sorprendiera luchando con Bourrelier. Y bajé ha-
cia Puys evitando los encuentros, saliéndome del camino
y escondiéndome detrds de los setos cada vez que se acer-
caba alguien.

S6lo una cosa me habifa llamado la atencién en aquel
hombre: su amplio sombrero gris. Este sombrero lo lleva-
ba encasquetado hasta las cejas, y el ala caida hacia los
ojos. Ademds, las peripecias de la lucha y la oscuridad de
la noche me habfan impedido ver otra cosa. No hubiese
podido reconocerle més que por su sombrero, y, tal vez
por su estatura. Era alto, esbelto, y al huir me habia de-
mostrado que era muy égil.

Estuve rondando por las cercanfas del hotel, de las po-
sadas y de las villas durante gran parte de la noche, es-

piando las contadas sombras que pasaban por delante de
mi. Al fin regresé a Dieppe en un estado de desespera:
¢i6n bien comprensible; pero no me atrevi a volver a la
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carniceria ni a mi casa. Pasé la noche en el campo, en los
alrededores de la estacién. El dia siguiente, muy tempra-
no, me encaminé al Pollet, Ante la tienda de m-i amo ha-
bia mucha gente, y en la puerta vi dos agentes. Tomé en
seguida el olivo y fuf a refugiarme, camino de Biville, en
una cueva del acantilado, que en otro tiempo sirviera de
asilo a Jorge Cadoudal. |Era un valiente! {Loor a su memo-
rial Alli permaneci todo el dfa, persuadido de que me es-
taban buscando, y desgraciadamente era verdad.

Por la noche sali de mi escondite, porque tenia un ham-
bre devoradora. En una tienda de Biville consegui birlar
un pedazo de queso de grupére que estaba sobre el mos-
trador, envuelto en un periédico. La casualidad me habfa
convertido en asesino; las condiciones de mi nueva vida
Me convertian en ladrdn! [Era todo un hombre y atn no
habia cumplido diez y seis afios!

;’Bonito principiol; pero aguarde usted, atin no he con-
CIUI‘(]O. {He dejado lo mejor para lo iltimol
. El periédico en que estaba envuelto el queso era un dia-
rio de Dieppe, de aquel mismo dia. Cuando acabé de co-
mcr,.lo lef escondido detrds del cobertizo de una misera
f;:rt\r:izra;s;g;l;l :r:[m::(l‘o ;n‘(l?' -”(’gl.lél .(:nn la esperanza de en-
i i. q :.tlxtt m-x hambre, que el queso no
WI(;C; ];m:[l:]( ;:r\n:]:ln::_1]:-:‘)1::)(‘1:%' [_.‘n‘;l luz tfmscr'lante :.ne re-

. artic jue recordaré toda mi vida:

[HorrIBLE vENGANZA DE UN CHIQUILLO DE QUINCE A¥os! Sabfa
a qu‘é atenerme. Se trataba de mi. {Pero, c6mol

[Era muy sencillo! La vispera, por la noche, en vano es-

e a il i
Peraron en la w//a a Bourrelier para cenar. Como se hacia
tarde, m 7

adame Bourrelier, alarmada, envié a su hijo Ro-
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berto a preguntar lo que sucedia. Este se dirigi6 a las Ro-
cas Blancas, en donde el marqués, estupefacto, le dijo que
a la hora de comer, Bourrelier se habia marchado para
volverse a su casa por el camino del acantilado. Luego, el
marqués, su hijo Méximo, su amigo Jorge de Pont-Marie y
el hijo de Bourrelier, recelando un accidente, corrieron al
acantilado, y alli encontraron un mandil de carnicero; pero
no vieron a Bourrelier.

Volvieron con faroles, y al fin descubrieron en la arena
y en la hierba las huellas de una lucha. Persuadidos de
que Bourrelier habia sido despefiado desde lo alto del
acantilado, tornaron al pueblo y regresaron por la playa,
lo que les fué ficil, puesto que, precisamente, estaba ba-
jando la marea. Y no tardaron mucho en encontar el cuer-
po del armador.

No le llevaron a su casa hasta que el marqués, que se
habia adelantado, anuncié la espantosa desgracia a la fami-
lia. Puede usted figurarse la desesperacién de la esposa y
de la pobre Sisi. La hija se puso mala en seguida y fué
preciso llevarla a su cuarto. Entretanto, telefonearon a
Dieppe. El comisario de policia acudi6 con el secretario.
Pronto quedaron terminadas las diligencias. Una cuchilla-
da en la espalda, un mandil de carnicero... Aquella mis-
ma noche fué reconocido mi mandil por mi amo. Ademas,
la marquesa recordaba haberme visto salir de las Rocas
Blancas pocos minutos después que Bourrelier, y afirmaba
que habia tomado el mismo camino.

Para todos estaba aquello mds claro que el agua. Yo
habia querido vengar a mi hermana, con la que el arma-
dor se habfa portado mal (éstas eran las palabras emplea-
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das por el peri6dico). Ademds, me habia aprovechado
personalmente de la venganza, puesto que habfa despojado
el caddver de aquel a quien habia asesinado. En efecto; no
“habian encontrado en los bolsillos de Bourrelier su carte-
ra, que, a lo que parece, contenia aquella noche varios bi-
lletes de mil francos. |Yo era rico!

jLo que me maravillaba era que todavia no hubiesen en-
contrado el cuchillol [Al; pero sabian c6mo eral [Hacfan
su descripcién en el extraordinario publicado por el peri6-
dico a las diez de la mafianal ;C6émo a las diez de la mafia-
na no habfan hallado aftin el cuchillo con el que se hacian
tan espantosas heridas d¢ un solo golpe? El peri6dico des-
cribfa también la herida: decia que aquella cuchillada sélo
podia haberla dado un hombre ducho en el oficio: jun car-
nicero!

Ahora bien; aquel famoso cuchillo debia encontrarlo yo
mismo aquella noche, y en circunstancias nada comunes,
se lo aseguro a usted.

Doblé el peri6dico, cuyo articulo terminaba anunciando
mi préxima prisién, y me volvi a mi escondite, bastante
triste, considerindome perdido para siempre. jQué podia
hacer, en efecto?; jqué podia decir para probar mi inocen-
cia? ¢Contar lo del hombre del sombrero gris? |El juez se
hubiera encogido de hombros, y nadie me hubiese creido!

|Nada podia yo decir ni hacer hasta que no condujese por

mi mismo a la presencia del juez al hombre del sombrero
gris|
{Esa era mi idea fijal |Mi idea fijal |Era preciso encon-
trarlel Me parecia que su tipo no me era completamente
desconocido, y que durante el verano habia visto algunas
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veces aquella silueta en el mismo Puys. |Era necesario no
desesperar, volver a Puys todas las tardes, todas las no-
ches, y espiar a todos los que pasaran!

Tenia atin en mi poder mi bicicleta. La saqué de mi es-
condite, y a Puys! Cuando sentfa pasos o veia una luz, me
salia del camino y me tumbaba en el suelo. Ahora bien;
aquella noche desesperaba ya de encontrar lo que busca-
ba, y después de haber recorrido de tapadillo todo el pue-
blo, me dejé caer en el suelo, en el acantilado, cuando
pasé por delante de mi un hombre. |El que yo buscabal

jAh, imposible equivocarme! [Era él, efectivamente
Hagame usted el obsequio de creer que mi corazén palpi-
taba. Al pronto no me movi. Le observaba. ;Qué irfaa
hacer a la playa a tales horas? {Eran ya las dos de la ma-
drugadal Le vi dirigirse hacia una escalerilla muy angosta
labrada en el mismo acantilado, que conducia al jardin del
castillo de las Rocas Blancas, cuya ingente silueta alzdbase
ante mi, dominando el mar.

iNo quise alarmar a aquel hombre! {No queria verle des-
aparecer como la noche anteriorl, y le segui gateando.
Mientras subfa la escalera, me quedé abajo y esperé a que
estuviese arriba, para subir a mi vez, De cuando en cuando
se detenfa y miraba a su alrededor, poniéndose a escuchar
el menor ruido. Le juro a usted que yo no hacia ninguno.
Al fin, se meti6 la mano en el bolsillo, sacé una llave y
abri6 la puertecilla que daba al jardin de las Rocas Blancas,

Luego empuj6 la puerta, dejindola ligeramente entres
abierta. La luna iluminaba perfectamente la escena. Por lo
demds, s6lo era posible ver a nuestro hombre desde una
parte reducida de la playa, a causa del recodo que en
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aquel sitio hacfa el acantilado, y como precisamente por
aquella parte no habia visto a nadie, podia creer que ha-
bia pasado inadvertido.

Subi a mi vez la escalera. Al llegar arriba, empujé la
puerta y entré en el jardin. Todo estaba tranquilo en el
castillo. Todo parecia dormir. Ni una luz en las ventanas.
Por dénde habia desaparecido mi hombre? Para que no
se me escapase, cerré cuidadosamente la puerta con cerro-
jo. Y me escondi en una calle de drboles cercana, dispues-
to a arrojarme sobre él y a pedir auxilio cuando volviese,
porque no cabia la menor duda de que pasaria otra vez
por alli. Yo no sabia lo que iba a hacer al castillo; pero
aquella puerta que mi hombre dejara entreabierta, me de-
Cia que se proponia salir por donde habia entrado.

iEn lo que tardase en descorrer el cerrojo, me plantaria
yo a su lado! |Y ya verfamos! |Yo era muy fuerte y no le
temfal Asi transcurri6 cerca de un cuarto de hora.

Nadie parecia haberse movido en la casa, cuando de re-
pente of una exclamacién ahogada, como un grito de es-
panto y de dolor, y luego, el golpe de un cuerpo al caer
pesadamente en el suelo. Eché a correr. En el piso bajo
del castillo habia una ventana abierta. Un hombre se aso-
m& precipitadamente a aquella ventana, como si se dispu-
siese a saltar al jardin. [Era €l |Era el hombre del sombre-
1o gris!

Me abalancé a ¢, y me encontré en una habitacién
completamente a oscuras.

En aquel momento abridse una puerta, y alguien grité:

—¢Quién anda ahi? |No hagas un movimiento, o eres
hombre muertol
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Al mismo tiempo proyectaron hacia mi el haz de luz de
un farol, y vi a un hombrecillo en camisa, que me amena-
zaba con su revélver. Yo le dije: ¢No me matel [No me
moveré! |En la casa hay un hombrel...»

—iYa lo estoy viendol—me respondié.

Y en seguida empez6 a armar un escindalo de mil de-
monios y a pedir socorro.

Acude una porci6én de gente en camisa; traen luces, me
reconocen y gritan: |Es Bibil... (En todas partes se me co-
nocfa ya por el mote que me habia puesto mi hermana).
|Es Bibil |Ya es nuestro!

Alguien dijo:

—(Habr4 venido a hacer alguna de las suyas!

1Y de repente, se oyeron unos gritos; pero qué gritosl

Acababan de encontrar tendido en el suelo, ante su
caja de caudales y baflado en sangre, al marqués del Tou-
chet.

Estaba muerto, y tenfa un enorme cuchillo clavado en
la espalda. Reconoci aquel cuchillo: jera el miol

Bueno, mi comandante, ;qué dice a esto? De primera,
seh? ¢Ha visto usted alguna vez suerte mds perra? |Si la ha
visto, digalol jNol ;No es verdad que nunca ha visto usted
una igual? j Fatalitas! Como ve usted, yo no soy una victi-
ma de Kropotkin ni de Tosltoi; no soy una victima de la
anarquia, de las malas lecturas, etc., etc.; tampoco soy una
victima de los malos instintos. Ante todo, le diré mi opi-
ni6n: jeso de los malos instintos es una filfa...] [Para mf es
otra filfa eso de las circunvoluciones del cerebro, de que
habla el Kanak! {Nacemos con la protuberancia tal o la pro-
tuberancia cual...| {Con la inclinaci6n a esto o a lo de mds
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alld...! En la infancia, fijese bien en lo que le digo, los ins-
tintos y las circunvoluciones cerebrales son cualguiera
cosal |La fuerza que no desea mds que ser empleada, y se
acab6! Ahf tiene usted mi teorfa. No es complicada. Sélo
que a esta fuerza se la encauza por donde se quiere, ca-
ramba, eso es indudablel.. Pero ;quién empuiia la palan-
ca...? |[Eso es lo que hay que averiguar! |Eso es lo que hay
que ver! El que la mueve es el verdadero responsable.
Unas veces son los padres; otras, la sociedad. |El nifio, nun-
cal... {El pobre pequefio no piensa mds que en caminar,
sea como sea! Pues bien; jquién movi6 en este caso mio la
palancar; no fueron mis padres ni la sociedad. |Fué la fata-
lidad, sencillamentel [Salta a la vistal [La estoy viendol
{Toda mi vida la he estado viendol Ella me sefialaba el ca-
mino. Cuando por casualidad no la vefa, me empujaba
por detrds. ; Fatalitas! |Ah, la muy...|

{Supongo que me habri usted comprendidol ;Si? {Tanto
mejor; eso prueba que es usted inteligente!

Como iba diciendo, jaguel cuchillo era et miol... |Figtre-
se usted c6mo se echarian todos encima de mi y cédmo
me tratarfanl... [Bueno me dejaronl... Por més que dije que
habia entrado persiguiendo a un hombre tocado con un
sombrero gris, no me creyeron; tanto mds, cuanto que ha-
biendo registrado la casa para ver si yo tenfa un complice,
no encontraron a nadie. Dos meses después compareci
ante el Tribunal, y como era demasiado joven para la gui-
llotina, me enviaron a Cayena para completar mi educa-
ci6n.

|Todo me era igual, puesto que ya no debfa volver a ver
a Sisil yQué fué de ella? Lo supe con toda clase de detalles,
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después de mi evasi6n y a mi regreso a Francia. Tres dias
después de la muerte de su padre, y por consiguiente a
los dos de la del marqués, Sisi mand6é llamar a Mixi-
mo del Touchet. El joven habia perdido mucho al perder
a Bourreligr. El hombre que habfa asesinado al armador
habia deshecho su matrimgnio. Sabia que Sisi s6lo se ca-
sarfa con €l a la fuerza. [Y aun asi..] Ya le habia dicho
que no accederfa jamds a las sdplicas de su padre. Asi,
pues, cudl no seria el estupor del joven cuando, inmedia-
tamente después del entierro de Bourrelier, en el despa-
cho de Bourrelier y ante el retrato de Bourrelier, Sisi le
tendi6 la mano, diciendo: «Sefior del Touchet, le conside-
ro a usted mi prometido. Empefio mi palabra. Una des-
gracia horrible nos aflige a los dos; casindome con usted,
cumplo la dltima voluntad de mi padre.» Dicho esto, le
salud6, dejindole perplejo. Aquel joven swob, como se
dice ahora, no podfa eomprender c6mo una muchacha que
se rebelaba contra la voluntad de su padre, en vida de
éste, la acataba después de muerto. El pensamiento del sa-
crificio de aquel corazén juvenil ante la tumba paterna so-
brepujaba hasta tal punto a su comprensién, que ni siquie-
ra podia cruzarle por la mente, y si le hubiesen dicho que
Bourrelier, el mismo dia de su muerte, habfa amenazado
con su maldici6n a la hija desobediente, ni aun esto hubiese
sido suficiente para explicarle la conducta de Sisi. Para ¢l
la maldici6n paternal debia ser una de esas férmulas va-
nas heredadas de una literatura algo cursi que ya no esta-
ba de moda. Acept6, pues, su dicha, sin comprenderla, y
terminado el luto hicieron su correspondiente visita al al-
calde y al pdrroco, sin olvidar al notario, como es natural.
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—Qué bien se expresa usted!—observé el comandante,
que no tenia ning(in reparo en interrumpir al orador, por-
que queria demostrarle, de cuando en cuando, que atendia
a la conversacion. (En realidad, mientras escuchaba aquel
interesante relato, no cesaba Barrachén de preguntarse:
{Cémo me las arreglaré yo para apoderarme de Bibi sin sa-
lir muy malparado?)

Bibi continué:

—Mais de una vez me ha chocado, lo mismo que a us-
ted, la correccién y la pureza que en ciertos instantes re-
vela mi lenguaje; pero prescindiendo de mis numerosas
lecturas en los ratos de ocio del presidio, no he encontra-
do mis explicacién que la siguiente: que en esos instantes
a que me refiero, mis pensamientos estdn consagrados por
entero a Sisi, y s6lo pueden traducirse noblemente por la
sencilla razn de que Sisi ha ennoblecido siempre cuanto
con ella se relaciona. Sin embargo, tenemos que exceptuar
a ese odioso Maximo del Touchet, que ha pasado junto a
la Perfeccién personificada, sin advertirlo siquiera, Estaba
demasiado ocupado en darle aire al dinero. La fortuna que
adquiri6 al casarse no le dejaba tiempo de dirigir una mi-
rada a Sisi, a la que abandon6 casi por completo, después
de haberla hecho madre. Hizo construir un yackt magnifi-
©o, en el cual paseaba, durante las vacaciones, a sus ami-
gotes y a sus amigas. Y empezaron las excursiones estra-

falarias, los viajes escandalosos, en tanto que la pobre cria-
tura lloraba en el castillo.

Bibi se detuvo, lanzé un profundo suspiro y prosigui6:

—Aqui acaba esta historia. Mi primer pensamiento al

Volver a Francia después de mi evasi6n del presidio fué,
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como es natural, ver a Sisi. Me dirigi a Dieppe; pero per-
seguido siempre por mi mala suerte, atin no habia llegado
a Saint-Valery en Caux, cuando supe que Sisi, aprove-
chando la ausencia de su marido, se habia ido con su hijo
a viajar por Inglaterra, para que el nifio se perfeccionara
en el conocimiento de un idioma cuyo estudio nunca se
recomendard bastante a la juventud. Si yo hubiese sabido
el inglés cuando me escapé del penal, no me hubieran
vuelto a frincar; pero no lo sabia. j Fatalitas!

Y ahora, tenga usted un poco de paciencia y sabrd por
qué me he creido en el deber de imponerle el tormento
de esta interminable confesi6én. La fatalidad no ha cesado
de perseguirme. Deseoso de volver a la vida honrada y
pacifica, porque afin era muy joven y no estaba contami-
nado, ni mucho menos, por la atmdsfera del presidio, gra-
cias al recuerdo de Sisi, que no me habia abandonado un
momento, sentia una vivisima inclinacién hacia el bien,
créalo usted. Después de haber realizado verdaderos pro-
digios al margen de la sociedad en el arte del escamoteo
Jdnocente y de la estafa que a nadie perjudica-—porque
cueste lo que cueste hay que vivir, ;no es verdad?, es una
ley de la Naturaleza—, tuve la fortuna de entrever el puer-
to de salvaci6n. [Iba a vivir tranquilol... {Iba a ser honrado
como todo el mundo! Entré en calidad de ordenanza en
casa de un banquero archimillonario.

Pues bien; ;lo creerd usted, caballero? Habia ido a parar
a casa de un anarquista. Sf; mi amo s6lo se trataba con
anarquistas, a los que sentaba a su mesa todos los dias.
No lefa més que peri6dicos anarquistas, que €l subvencio-
naba, y sin duda se crefa ya en paz con la sociedad, por-
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que no era generoso con sus criados, ni mucho menos.
£l me hizo leer a Kropotkin; fué su aguinaldo de Aifio
nuevo... Me indign6. Aquel gordinfién (hablo de mi amo)
guardaba todos sus millones para si, y querfa persuadir a
los demds de que no tenfan derecho a poseer absoluta-
mente nada. Aquello era repugnante, palabra de honor, y
le presenté mi dimisi6n. [Ah, no lo pensé mucho!

Ahora bien; la fatalidad, que no descansaba, quiso que la
casa de banca fuese desvalijada, al dia siguiente de despedir-
me yo, por unos mozos de pelo en pecho, que no estaban
conformes con las teorfas literarias de mi amo, y que asesi-
naron sin ning(in escripulo a los infelices empleados encar-
gados de la custodia de la caja. En cuanto comenzaron las
diligencias judiciales, elamo habl6 de mi. Me habia mar-
chado muy a punto para no saber lo que iba a suceder.
De esto a imaginar que yo no habia entrado en la casa
mds que para dar a mis c6mplices las indicaciones necesa-
rias, no hay mis que un paso. Antes de darlo, 'quisieron
saber exactamente quién era yo. Y tal vez no lo hubiesen
logrado, a no ser por un tal Costand. ;Quién era Cos-
tand? Querido comandante, ¢ha leido usted Los Misera-
bles? Si, los ha leido usted. Pues bien; Costand es Javert.
Sencillamente. Costand me conoci6 en Dieppe, cuando
ocurri6 lo que convinieron en llamar mi primer crimen.

Entonces era secretario del comisario de policia. jAhora es

inspector de seguridadl Desde mi evasi6n del presidio y

mi regreso a Francia, no habfa cesado de perseguirme. El

¥ la fatalidad se daban la mano. Un dia de Enero, brumo-

80 y frio, los encontré a ambos en una administracién de

diligencias, y ya iban a echarme mano, cuando recordé
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muy a tiempo que llevaba un cortaplumas, con el cual hice
una caricia a Costand. Costand no necesité mds, y se des-
may® en los brazos de su compafiera. No muri, y no le
guardo rencor por ello. Pero buscando al ordenanza de la
casa saqueada, Costand encontré a Bibi. ;Desde aquel ins-
tante se dié por seguro que era Bibi el autor de la fecho-
ria, y ya no se hablé mds que de la cuadrilla de Bibil Tuve
que esconderme en mi madriguera como un conejo. Aho-
ra bien; nunca cometi tantos crimenes como durante aque-
lla temporada en que permaneci prudentemente en mi es-
condite, sin mover pie ni pata. L.a condenada cuadrilla de
Bibi hacia de las suyas. Robaba automoviles, desvalijaba a
los cobradores, aterraba al vecindario, en fin, hacia mara-
villas que me cubrian de gloria. A veces, cuando el vocear
de los vendedores de periédicos trafa hasta mi el eco del
ltimo crimen de Bibi, me daban ganas de salir de mi
guardilla y de gritarles: «;Basta, basta; ya no puedo mdsl»
Es preciso concluir, mi comandante, y pasaré por alto
ciertos detalles sin importancia, como, por ejemplo, mis
encarcelamientos y mis evasiones, para llegar a lo de /a
criadita. [Ya sabe usted, Margarita Berger, esa muchacha
a la que corté en no sé cuintos pedazos!

—iEn diez y sietel—murmuré el comandante.

—Hombre! [Yo crefa que sélo habfan sido diez y seis!
Después de todo, puede que tenga usted razon.

—Y hasta sé que quedd usted tan impresionado al cor-
tar el décimoséptimo, que tuvo usted que tomar un bafio
de pies con mostazal—afiadi6 Barrach6n, cada vez mds
tranquilo y duefio de si, porque, bien calculado todo, veia
que era imposible que aquel miserable se le escapase. En
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el momento en que Bibi se despidiese y abriera la puerta,
se arrojaria sobre él, sucediese lo que sucediese, y gritaria al
eentinela, cuyos pasos ofa en el corredor, que disparase,
aunque ¢ fuese el primero en sucumbir. [Y ahora—pensa-
ba—, habla, amiguito, te escuchol

—Ah, ahl |Un bafio de pies con mostazal— replicé
Bibi—. |No se le ha olvidado a usted! 1Y ha creido usted
seguramente que era una broma de mal gusto! {Pues bien,
1n0; es la verdad! [Pobre criadital {Pobre nifial [Fué después
de mi dltima evasi6n! Me hallaba sin recursos, y vagaba
melancélicamente por los alrededores del matadero de
Villette, diciéndome que si alguna vez conseguia rehabili-
tarme, serfa trabajando como carnicero, mi oficio predilec-
to, mi verdadera profesién de hombre honrado. Yo habia
robado una blusa de obrero que llevaba puesta, y trataba
de entablar conversaci6n con la gente del oficio que salfa
ya del trabajo. Pas6 un compaiiero que llevaba una criadi-
ta del brazo. Disputaba con ella tan groseramente, que
tuve que intervenir y rogarle que se comportase mejor
con el sexo débil, para honra de la corporacién. Dije esto
con amabilidad, sin mala intencién. El otro quiso adminis-
trarme una bofetada. Fué él quien la recibi6; y la criadita,
qué temia recibir una a su vez, me rog6 que la acompaiia-
€ d su casa. Segtin me dijo, se llamaba Margarita Berger,
¥ vivia en la avenida de Saint-Ouen. Estaba lejos; pero yo
80y un hombre galante. Ya en su casa, como le tenfa tanto
miedo a su novio, me suplic6 amablemente que no me se-
Parase de ella hasta que amaneciese. Me marché inmediata-
mente, pensando que habfa hecho bastante en favor de la

Hiocencia y que no me convenia permanecer mds tiempo
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en aquellos lugares cuya topografia no habia tenido tiem-
po de estudiar. El dia siguiente encontraban a Margarita
Berger en su casa, descuartizada en diez y siete pedazos.
Pues bien; jyo no tenia nada que ver con aquello! (Al des-
pedirme de ella la vispera por la noche, la habia dejado in-
tactal Indudablemente, fué su amigo el carnicero quien la
puso en aquel estado, después de una violenta escena de
celos. Como es natural, Costand acudi6 inmediatamente, y
al ver los diez y siete pedazos, exclamé: < Esto es cosa de
Bibils El portero, que me habfa visto subir la tarde ante-
rior del brazo de la criadita, di6 mis sefias; [y no hizo falta
més! Siempre me enteraba yo de mis asesinatos por los
peribdicos. {Esta vez me sucedi6 lo mismo, y falté poco
para que me diese una congesti6n! 1Y ahf tiene usted por
qué tomé un bafio de pies con mostazal La cosa no tie-
ne malicial Y entonces, caballero, fué cuando, cansado
de la vida y reflexionando que decididamente no me espe-
raba nada bueno en este mundo, fui a ponerme décilmen-
te al alcance de la mano de Costand, que me detuvo, |y al
que concedieron la cruz de la Legi6n de Honor!
Entretanto, los anarquistas me ponfan por las nubes y
averiguaban que yo habfa abierto la sepultura de una mar-
quesa para birlarle sus tumbagas y dar de comer con ellas
a una numerosa familia que se moria de hambre, y otras
mil cosas mis que me honraban mucho, palabra. |Pero eso
era lo que yo querial Y ni siquiera negaba al ver lo que
con todo aquello gozaba el fiscal, y le preguntaba si que-
ria més.—;Quieres méds? [Pues tomal S6lo deseaba una
cosa: acabar cuanto antes. Y para que vea usted si tengo
mala suerte: je/ Tribunal admitié la existencia de circuns-
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tancias atenuantes! Los jurados se acoquinaron, vy en vez
de cortarme la chinostra, me reservaron una celd:; en pre-
sidio. [Yo volver a Cayenal |Es lo que me enfureci6! Furé
que no volveria a poner mds los pies en Cayena; ;me entien-
de usted, mi comandante? iSi no me entiende u;ted, se ar-
mard un buen jollin! Y ni mi misma hermana, que ha em-
prendido este viaje para catequizarme, #z mi misma hermana
podrd impedirlol [Ya lo sabe usted; tal vez haya sido un
poco largo mi discurso; pero creo haber demostrads que yo
era un hombre honrado; un hombre honrado, con muy
IT)ala estrellal j[Ahora estoy dispuesto a convertirme en un
tigre; pero no en un tigre de feria, no; sino en una verda-
dera fiera, capaz de devorar a todosl... Hay aqui més de
ochocientos hombres que me obedecerdn (;omo corderos!
Ustedes son menos de la mitad. En un santiamén dare-
mos cuenta de ustedes! [Tenemos armas| ; Tenemos armast
En fin; tenga usted la seguridad de que sblo esperan una se-
f-ia] de Bibi para entrar en danza. Y ya hubiese empezado el
jaleo, de no haber entrevisto yo un pico de la toca de rﬂi
hermana. Y tuve un buen pensamiento. Volvi a sentir com-
Pasi6n hacia mis semejantes, y he aqui lo que vengo a pro-
ponerle a usted: Caballero, la sociedad ha hecho mal en

rechazarme. ; Sin mi, jamds estard completa! (formidable
Car.cajada de Bibi). Pero yo tengo mi orgullo—agiadi6 yaen

Serio—, y ahora soy yo el que no quiere nada con ella, De

modo que puede usted estar tranquilo, Con la mano sobre

el coraz6n le prometo a usted no volver a molestar a mis

conf:iudadanos. ¢{Qué es lo que pido? |No estamos lejos de

rica; media vuelta a la rueda del timé6n, y nos acercamos
ala costal Un bote al agua, y héteme en un pais completa-
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mente desconocido. Dirdn, una vez mis, que Bibi se ha es-
capado, y usted no quedard deshonrado por ello. Y yo,
caballero, podré rehacer mi vida entre los salvajes. jLe con-
viene el programa? ;Qué pierde usted? Un poco de carne
salada y de galleta; un barril de aguardiente (es preciso
contar con algo para levantar las fuerzas cuando se cree
uno abandonado), y otro barril de agua. |Si le conviene,
digalo! {Ya no tendrd usted que temer nada de Bibil [Ni
usted ni nadiel Una vez fuera del buque Bibi, se restable-
cerd el orden, porque no pueden hacer nada sin mil [Si va-
cila usted, tenga cuidado! [No soy malo; pero he probado
hace poco, en la despensa, que cuando me atacan sé de-
fendermel

Esperd.

El comandante no contestaba, parecia meditar. Bibi se
impacientd:

—Bueno, diga usted algo! ;Si o no?...

—Nol—dijo el comandante.

— Fatalitas!—murmurd Bibi.

CAPITULO VII

LA REBELION DE LOS PRESIDIARIOS

Los dos hombres estaban de pie, separados por la mesa.

Hacia algitn tiempo que el comandante no ofa los pasos del
centinela en el corredor, y esto le tenfa inquieto. ;Cémo
habia dejado pasar al bandido el centinela aquel? ;De qué
estratagema se habia valido Bibi para llegar hasta él?
{C6mo pensaba escaparse? Bibi, apuntando con su revélver
a Barrachén, se acercaba insensiblemente a la puerta. Ya
iba a llegar a ella. Barrach6n hizo un movimiento brusco, y
Bibi le apoy6 el revélver en la frente.

—No se mueva usted hasta que yo abra la puerta
—dijo—, o le mato como a un conejo.

Entonces se explicé el comandante la tranquilidad de
aquel hombre durante su discurso. Bibi tenia la llave de la
camara en el bolsillo. El comandante no se movi6, en efec-
1o, en tanto que la puerta no estuvo entreabierta, porque,
encerrado a solas con el bandido, y sin armas, no tenia
ninguna probabilidad de vencerle. Bibi miré hacia afuera.
Entonces fué cuando Barrachén tom6 su partido. Inclindn-
dose repentinamente, se precipit6 sobre el bandido, pidien-
do socorro.
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