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Arriba, sobre cubierta, no estaban más tranquilos ... Le
jos de eso, los que se encontraban de servicio o de centi
nela reconocían igualmente a cada instante a Bibi en las for
mas más naturales surgidas en la clara noche al pie de las 
escalas en las toldillas, en el puente, y hasta bajo los pes
cantes de los botes. Dos marineros ancianos, que parecían 
embriagarse con su propio terror, pasaron las horas dC' 
guardia contándose uno a otro las más estupendas historias 
de aparecidos. La sombra del buque fantasma se mecía 
sobre las olas, y la del holandls rrrante se deslizaba bajo la • luz de la luna. 

Sólo en las jaulas dormían en paz y con toda tranqui
lidad. 

El Ba;•ardo se encontraba rntonces a los 32º .zo' de lati
tud Norte y a los 24º 50' de longituci Oeste dPI meridiano 
de París. Había dejado atrás la isla de Maciera, y a la iz
quierda el pico de Tenerife, y abandonando los parajes 
africanos navegaban en pleno Océano. 
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CAPÍTULO IV 

PÁNICO A BORDO 

QuE Bibi hubiese encontrado cómplices a bordo, era una 
cosa que el comandante Barrachón no tenía más remedio 
que admitir; pero que Sor ;\faría de los Ángeles estuviese 
complicada en la criminal evasión del presidiario, era lo 
que no podía comprender . .Aunque este último punto del 
problema le preocupaba extraordinariamente, no quiso per
der tiempo en dilucidarlo en el acto. Lo que ante todo ha
t:fa falta era coger al bandido, costase lo que costase, vivo 
o muerto, y después trataría de «explicar lo inexplicable•. 
Para conseguir su objeto, Barrach6n estaba decidido a «po
ner el buque patas arriba». 

No entraremos en los detalles de esta expedición, que 
no clió ningún resultado. Fué inútil que registraran y reco
rricr.in el barco clescle los topes de los mástiles a la quilla, 
y que las patrullas armadas ele vigilantes y marineros se 
precipitasen al fondo de la sentina sedientos de venganza y 
con el valor que cla la desesperación. No encontraron 
nada. 

Hasta va1.:iarun por completo la sentina. Últimamente 
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abrigaban la esperanza de que se hubiesen ahogado en ella 
el bandido y la terrible hembra que le había seguido en su 
siniestra aventura. ¡Ay, pronto se desengañaron! Un gru
mete heroico volvió de aquella peligrosa excursión sin 
haber descubierto nada. ¡Era imposible encontrar a Bihi y 
a la Condesa! 

-¡Haré vaciar los pañoles de carbón, haré vaciar las bo
degas y estibar de nuevo todo el cargamento ... ; pero les 
juro a ustedes que los encontraremosl-gritaba Barrachón, 
que había recobrado todo su buen humor. 

Renovó su juramento ante los cuerpos de los desgracia
dos vigilantes, que hubieron de ser «arrojados a los tiburo
nes• metidos en un saco, después de una ceremonia con
movedora, a la que acudió todo el mundo a llorar y a re

zar, excepto Sor María de los Ángeles, que no apareció. 
¡Y, sin embargo, hacía mucho tiempo que había recobra

do el conocimiento! 

Durante el almuerzo, que siguió a esta triste ceremonia, 
y que reunió bajo la presidencia del comandante a toda la 
oficialidad, se habló de aquella ausencia, y cuantos desde 
la caseta de derrota, que dominaba la cubierta, habían pre• 
scnciado la escena de la víspera, manifestaron su sorpresa• 

El comandante, que no les había dado cuenta de su en
trevista con Sor María de los Ángeles, y que además se re
servaba el contenido de la carta del Bombarda, achacó a la 
falta de salud de la religiosa su alejamiento de la ceremu• 
nia. La actitud de Sor María, por lo demás, le chocaba Jo 
mismo que a todos; pero no quería demostrarlo, porque 
pensaba que ya había bastantes misterios de que hablar a 
bordo. 
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Y además había resuelto interrogar de nueve, a la religio
sa después de almorzar, y esta vez sabría «tirarle de la 
lengua>. 

Decidido a no guardar consideraciones a nadie y aterra
do al pensar en la responsabilidad que contraería de no 
aparecer Bibi, no contestaba más que con bufidos a las pre· 

guntas de unos y otros. 
Le chocó no ver en el comedor a su segundo. Contestá

ronle que debía estar retenido por algún acto del servicio. 
Después de lo cual hubo un silencio embarazoso. Xadie 
pensaba más que en Bibi y en la Condesa. 

-¡Acabarán por mor irse de hambre ó de sed si no se 
entregan!-dijo el vigilante general. 

-¡No lo crea ustedl- replicó el inspector-. Si siguen 
en la sentina, ya encontrarán el medio de alimentarse con 
cualquiera cosa. ¡Allí hay provisiones, verdaderas golosinas! 
Y yo creo que deben tener bastantes amigos a bordo pal'íl 
poder procurarse agua. 

-¡Buena les espera a esosl-declaró Barrachón-. Sean 
quienes sean, es menester que sepan que serán ejecutados 
al mismo tiempo que Bibi; todos los que hayan prestn<lo 
ayuda al bandido, serán tratados lo mismo que él. 

-Y si aparece la mujer, ¿se la fusilará también, mi ni

mandante?-preguntó otro. 
--¡No, que vamos a andarnos con contemplaciones; se 

la fusilará o se la ahorcará; a todos les daré su merecidoL .. 
¡Pero en dónde estará M. de Vilene?- tornó a preguntar--. 
¿Habrá vuelto a suceder algo? ... Vaya usted a ver, Kerrous• 
~~- . 

El alférez se levantó y regresó al cabo de unos instan tés. 
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No había encontrado al segundo; pero había averiguado 
que acababa de bajar a los presidios. 

-Sin duda habrá ido a girar una visita de inspección 
suplementaria-dijo Barrachón-, o tal vez querrá registrar 
Jos petates... Lo ocurrido con las botellas de ron le tiene 
muy preocupado. Esta misma mañana me hablaba de ello 
y me decía que no estaría tranquilo, por lo que a las jaulas 
respecta, hasta que no aclarase este misterio. 

Kerrousgouet sentóse nuevamente. Circularon los platos; 
pero la conversación tornó a decaer. 

A los postres, el comandante rompió un vaso, declaran
do que Bibi d1bía de estar indudablemente en alguna 
parte. 

Esta fué la opinión de todos. Sin embargo, el vigilante 
general dijo: 

-Después de todo, en alguna parte estará; ¡pero tal ve.e 
no esté a bordo! 

Y emitió tímidamente la hipótesis de que la odiosa pa
reja hubiese abandonado el Boyardo. 

-¿C6mo?-prcguntó Barrachón, encogiéndose de hom
bros-. ¡~o falta ni un bote ... y se les hubiese visto! 

-¡Tal vez se hayan arrojado sencillamente al agual 
-¿Por d6ndc?-dijo nuevamente Barrach6n- . ¡Se sa-

bría! Abajo todas las lumbreras tienen rejas, y si hubiesen 
subido a cubierta, habiendo los centinelas que hay en ella, 
los hubieran visto ... ¡Vamos, tratemos de razonar; pero no 
digamos tonterías! 

El vigilante general se disculpó; pero ~omcti6 la torpeza 
de añadir: 

-;(,Jué lástima! 
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-¿El qué? ¿El qué es una lástima?-interrogó el coman
dante, cada vez más fosco. 

-¡Pues que no se hayan marchado! ¡~os hubiéramos 
visto libres de ellos! 

El comandante botaba. 

-¡Ahl ¿Eso es lo que usted piensa? Pues bien; permíta
me usted decirle que tiene usted una idea muy singular de 
su deber. ¡En cuanto a mí, me han confiado a Bibi, y si no 
lo encuentro, muerto o vivo, yo sé lo que tengo que hacerl 

Dijo esto con tal entonación, que cuantos lo escucharon 
se sintieron desagradablemente impresionados. Se estre
mecieron de pies a cabeza. ¡Ya les parecía ver al excelente 
Barrachón saltándose la tapa de los sesos; y luego, qué de 
embrollos para ellos, qué de responsabilidades! ¡Ah, se 
acordarían del 3.216 por mucho tiempo! 

Entretanto, :\l. de Vilene seguía sin parecer. Al servirse 
el café, Barrach6n, inquieto, no pudo resistir más. Salió 
para buscar por sí mismo a su segundo. ¡Tal vez Vilene 
hubiese descubierto algo! 

Pero al recorrer la cubierta y los entrepuentes, la inquie
tud del comandante aumentó. No encontraba a Vil~ne en 
ninguna parte, y además hacía una hora que nadie sabía de 
él. Algunos creían haberle visto bajar a los presidios; pero 
en los presidios los celadores aseguraban no haber recibido 
su visita. 

Al reunirse con sus oficiales el comandante, les comunicó 
sus temores. Todos se pusieron en campaña, y las investi
gaciones continuaron con más aclividad que nunca. En el 
camarote de Vilene no se encontró absolutamente nada 
que pudiera ponerlos sobre su pista. La tripulación estaba 
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ya al corriente de esta misteriosa desaparición, y los mari
neros, lo mismo que sus jefes, empezaron a buscar por to
das partes al segundo. Recorrieron todo el barco llamán
dole. ¡Tal vez se hubiese puesto malo! ¡Tal vez se hubiera 
encontrado de repente con Bibi, que le habría matado! 

Después de buscarle vivo, le buscaron muerto. 
Pero no le encontraron ni muerto ni vivo. 
La consternación era general. 
Además, todos, desde los pasajeros hasta el más humilde 

de los grumetes, fueron acometidos de una fiebre especial, 
que tiene por origen el miedo y por desenlace la rabia. 

Todos estaban hidrófobos. ¡Y había motivo! El coman
dante se vió y se deseó para calmar el furor de sus hom
bres, que, sin el menor pretexto, querían saltarles la tapa 
de los sesos a todos los presidiarios. Incesantemente veían
se revólveres apuntando a los presos por entre los barro
tes. A cada instante oíanse amenazas de muerte, y, sin em
bargo, jamás se habían conducido más correctammtt los 
presidiarios. Hasta el mismo Trompo había suprimido su 
odiosa risita, porque comprendía que si en aquellos mo
mentos se reía, se reiría por última vez. 

El inspector y el vigilante general, anonadados por la 
desaparición del segundo y preguntándose si no les toca
ría pronto a ellos desaparecer a su vez, decidieron unirse 
para todos los actos del servicio, y no separarse un punto 
uno de otro. 

I.a necesidad que sentían de vengarse en algo o de al
guien, les indujo a pedir al comandante que sometiese a 
todos los penados al régimen de pan y agua y que supri
miese los paseos por el puente. 
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Pero Barrachón, que entró un instante en su camarote 
para zambullir la cabeza en su palangana, porque temfa que 
le diese una congestión, había recobrado ya al salir cierta 
lucidez, que le permitió rechazar aquellas peligrosas medi
das. Todos los revólveres había salido de sus fundas. Hasta 
las mismas mujeres estaban armadas, y ya nadie se aven
turaba solo por los corredores, aunque hubiese en ellos un 
centinela de trecho en trecho. 

Aquel acontecimiento estupendo de la desaparición de 
su segundo, hizo olvidar momentáneamente al comandante 
la extra,1a actitud de Sor .María de los Ángeles. Pero pronto 
debía ésta reclamar su atención. 

Cosa extraña: aquella santa mujer, a quien no había visto 
en todo el día, ni aun en los momentos en que se celcbr.i
ba la ceremonia religiosa, se presentó en cubierta a la mis• 
ma hora en que era conducida a aquel lugar, como el día 
anterior, la feroz jauría a que pertenecía el Bombarda. 

Barrachón la vió aparecer sin que ella se diese cuenta, y 
se quedó sobre cubierta para observarla. 

La hermana avanzó hasta el sitio en que estaban los vi
gilantes, deslizándose lentamente junto a las portas, y una 
vez allí, apoyada en la borda, empezó a rezar su rosario. 
Parecía tan débil, que a cada instante podía temerse verla 
rodar por la cubierta, como el día anterior la viera el co
mandante desplomarse en su camarote. 

Asustaba su palidez; pero sus ojos brillaban de una ma
nera extraordinaria. Re1.aba y miraba fijamente al Bombar
da, que acababa de adoptar su postura de la víspera, y que, 
como la víspera, se disponía, sin duda, a «echar al correo» 
su cartita. 
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Barrach6n comprendió entonces lo que Sor María de los 
Ángeles había ido a hacer alü. Había ido a advertí~ al ami
go de Bibi que suspendiera aqzulla correspondencia. 

Esto era, evidentemente, lo que decían aquellos ojazos 
extraordinariamente expresivos. Esto era lo que significaba 
aquel leve movimiento de cabeza de izquierda a derecha, 
signo telegráfico de negación: ¡ya no debían volver a des
lizar una cartita por entre las tablas!... Y esto es lo que el 
Bombarda comprendió, porque el bandido se levantó mi
rando a la hermana y metiéndose la mano en el bolsillo. 

Barrachón no vaciló, y de un salto se plantó junto a los 
vigilantes. 

-¡Registrad a ese hombrel-gritó señalando al presidia
rio-. ¡Inmediatamente, inmediatamente! ¡Pero sujctadle los 
brazos, sujetadle los brazos!... 

Los dos vigilantes se precipitaron sobre el Bombarda; 
pero él se desembarazó de ellos, y sacando el papel del 
bolsillo trató de metérselo en la boca. 

-¡El papel, el papel!-gritaba el comandante-. ¡Suje
tadle los brazos! 

Dotado de una fuerza hercúlea, el bandido cogió a uno 
de los celadores por la garganta, y rechazando al otro, se 
tragó el papel. El primer vigilante, casi asfixiado ya, no po
día obedecer al comandante, que le gritaba: c¡tire usted!... 
¡pero tire usted!• El comandante sacó su revólver; pero el 
otro vigilante se adelantó y disparó contra el Bombarda, 
apuntándole al pecho. 

Y no f ué el bandido quien resultó herido por este dis
paro ... Fué Sor ~1aría de los 1\ngeles, que acababa de pre
cipitar1,e entre los combatientes y había alargado la mano 
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hacia el caflón que sembraba la muerte en derredor. La 
bala atravesó la mano y el hombro de la pobre mujer. In
mediatamente se desplomó como muerta, bañada en san
gre. El Bombarda estaba inmóvil, con los brazos cruzados. 
Mientras se llevaban a Sor ~faría a la enfermería, el coman
dante dió órdenes para que condujesen al bandido al cala
bozo. Lleváronle inmediatamente. Barracbón, el inspector 
y el vigilante general bajaron al entrepuente al mismo tiem
po que el cortejo de los celadores. 

El comandante quería interrogar sin perder momento al 
Bombarda, que al día siguiente comparecería ante un con
sejo de guerra y sería seguramente condenado a muerte 
por rebelión y tentativa de asesinato en la persona de un 
vigilante. Había llegado el momento de hacer un escar
miento. 

Cuando entraron en el corredor de los calabozos, el sar
gento Pascaud les anunció que sólo había uno disponible, 
pues no se podía pensar en encerrar al Bombarda en aquel 
del cual se escapara la Condesa. Aún no habían tapado el 
boquete. De modo que no quedaba más que el calabozo en 
que estuviera Bibi en el cepo y en que hallaran los cadá
veres de los dos vigilantes. Barrachón mandó que lo abrie
sen inmediatamente, lo cual hizo Pascaud. 

Los vigilantes, por indicación del comandante, se dispo
nían a meter en el cepo al Bombarda, que no oponía la 
menor resistencia, cuando retroct'dieron lanzando un grito. 
En la oscuridad se veía un bulto, un cuerpo tendido en el 
suelo. ¡Un ltombre estaba;u amarrado al cepo/ 

Como sólo se distinguía vagamente aquel bulto inmóvil 
en las tinieblas, los vigilantes creyeron por un momento 
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que Bibi había vuelto al calabozo por arte de encantamien
to. El comandante, el inspector y el vigilante general se 
precipitaron al cepo y acercaron los faroles. Todos lanza
ron la misma exclamación: ¡El teniente! 

Sí, aquel hombre era, efectivamente, el teniente de na
vío l\l. de Vilene, el segundo de a bordo, que estaba ama
rrado de pies y manos al cepo de Bibi, en el lugar del pro
pio Bibi. Por lo demás, no era ya otra cosa que un bulto 
negro, que no daba señales de vida. Una recia mordaza le 
cubría aún la boca, la nariz y los ojos. Le sacaron en se
guida del cepo, le llevaron al corredor y le hicieron respi
rar, o por lo menos lo procuraron. ¡Durante unos segundos 
creyeron que estaba muerto! 

Al fin se hinchó su pecho, y un profundo suspiro anun
ció la vuelta de la vida a aquel cuerpo inerte. 

l\l. de Vilene miró en torno suyo con expresión de aton-
tamiento, y luego dijo: 

-¡.:\Ii comandante! 
Se había salvado. 
Pero había escapado de buena. Y así lo conf es6. 
-¡Oh-murmuró-, creí que todo había concluíclol 
Mientras los vigilantes prodigaban sus cuidados al se-

gundo y le obligaban a beber una copa de ron que uno de 
ellos había llevado, Barrachón, seguido de los demás jefes, 
volvió al calabozo para comprobar una vez más el milagro. 

El calabozo continuaba herméticamente cerrado como 
una caja, y era imposible adivinar merced a qué estratage
ma podía salir un hombre y entrar otro sin pasar por la 
puerta. 

Barrachón desfogó su cólera en los tabiques, que gol-
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peaba con el puño cerrado, sin encontrar la llave del mis
terio. En punto a llaves, sólo poseía la del candado, que 
tenía la pretensión de ser la única que abría el cepo de l3ibi. 

¡Ahora bien; Bibi se había escapado del cepo y había sa
bido meter en él al segundo y cerrar en seguida el canda
do sin el auxilio de aquella llave! El sargento Pascaud, azo
radísimo y más abatido aún que el comandante por el <lec-. 
cubrimiento de la fuga del 3.216, decía: 

-Palabra, mi comandante: sólo una vez en mi vida he 
visto una cosa parecida a esta, al final de ~na función que 
dieron unos saltimb1nquis en un pueblo. Uno de ellos se 
metía en un baúl perfectamente cerrado, atado con cuer
das y sellado con lacre por nosotros mismos. Hasta tuvi
mos la precaución, al atarlo, de hacer unos nudos que 
habíamos aprendido de los marineros. Pues bien; cubrieron 
el baúl con un paño, contarnos hasta diez, y cuando levan
taron el paño vimos a nuestro hombre libre, sin ligaduras, 
junto al baúl atado, sellado y perfectamente cerrado con 
llave. ¿Qué quiere usted que le diga, mi comandante? ¡Tal 
vez Bibi haya sido saltimbanqui! ¡Esa buena pieza debe co
nocer toda clase de oficios! 

Entretanto habían llevado al segundo a su camarot<'. El 
comandante fué a reunirse con él inmediatamente. :M. de 
Vi!cne tenía una sed y un hambre terribles. Le dieron ele 
comer y de beber, y pudo hablar. Entonces contó algo 
muy oscuro, pero muy grave, que hizo reflexionar a cuan
tos estaban en el camarote, sobre el singular poder del in
fernal Bibi. 

El suceso había tenido lugar inmediatamente después de 
la ceremonia fúnebre de aquella mañana. 
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A Vilene, como al comandante, como a todo el mundo, 
le había chocado mucho no ver a Sor .María de los Ángeles 
en el momento de rezar los responsos. ¿Estaba enferma? 
Resolvió enterarse, y se dirigió al camarote de la religiosa. 
Ya iba a llegar, cuando en el momento de doblar la esqui
na del corredor, frente a la despensa, le sujetaron por de
trás con una fuerza y una rapidez increíbles. 

No pudo hacer un movimiento ni lanzar un grito. Le pu
sieron una mordaza que le ahogaba, y cuatro hombres, por 
lo menos (M. de Vilene creía que sus agresores eran por lo 
menos cuatro), le redujeron a la impotencia en pocos se
gundos. Transformado en un fardo, sin ver absolutamente 
nada, no sabía con exactitud por dónde le habían llevado 
ni tenía la menor idea de cuál pudiera ser el sitio en que 
provisionalmente le depositaran. Porque durante algún 
tiempo le dejaron muy tranquilo. Hasta tuvieron la precau
ción de apartarle ligeramente la mordaza de la nariz, para 
que no se ahogase tan pronto. Sin embargo, no debía estar 
muy lejos de la cocina, porque hasta él llegaban las ema
naciones del rancho. Verdad es que a la hora del almuerzo 
se percibe el mismo olor en todos los entrepuentes. 

Al fin fueron a buscarle. Primero le llevaron a cuestas 
unos minutos, y luego Je ataron uua cuerda y le descolga
ron en el vacío. Por un instante se preguntó si sus agreso
res no le arrojarían de aquella manera al mar, deseosos 
sencillamente de ahogarle sin ruido, para que nadie pudie
ra acudir en su socorro. Pero pronto llegó a su destino. 
Tropezó con algunos cuerpos duros. Se sentía bajar y subir 
y volver a bajar por unos individuos que no se llablaba,r. 
Le izaron más de una vez sobre un objeto para volver a 
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dejarle caer algunos instantes después, y e.o aquel momen
to calculó que estaba en la bodega. ¿Pero en cuál? ¿En qué 
pañol? No podía decirlo. Al fin, después de infinidad de 
brutales encontronazos (no le trataban con ninguna consi
deración y le zarandeaban como hubieran podido zarandear 
a un fardo inerte), le tendieron en el suelo, le arrastraron 
hasta un barrote de hierro y, por último, introdujeron sus 
manos y sus pies en unas argollas. Entonces pensó que sus 
enemigos habían resuelto dejarle morir de hambre y de sed 
en el cepo, en el fondo de la cala. Pocos minutos después 
sintió que le faltaba la respira~ión, y perdió el conoci
miento. 

Este relato aterró a todos, porque no daba ninguna luz: 
acerca del lugar en que se ocultaba el bandido, y probaba, 
en cambio, que Bibi campaba por sus respetos en el barco 
y que tenía cómplices activos y libres, cuyo número se ig
noraba. Esta última consideración era la más importante; 
porque, ¿de quién fiarse en lo sucesivo? 

Al quedarse solo con su segundo, el comandante Je co
municó las reflexiones que le había sugerido la trágica aven
tura de Vilene. Pero Vilene ya no pensaba en el peligro 
que había corrido. Lo mismo que el comandante, pensaba, 
sobre todo, que estaban rodeados de enemigos, y que sus 
desdichas tal vez no hubieran hecho más que empezar. 

Recién embarcados en un buque cuya tripulación había 
sido reclutada a última hora, con pasajeros, pasajeras y 
empicados que, en su mayor parte, eran enviados a Caye
na porque la :\1etrópoli no quería nada con ellos, ignoraban 
con quién tenían que habérselas, y ni siquiera podían for
marse una idea del verdadero modo de ser de cada cual. 
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Sin embargo, confiaban en sus marineros y en el perso
nal de vigilancia, que había servido ya en los penales. ¿Pero 
no podía haberse deslizado en aquel rebaño, desconocido 
para ellos, alguna oveja sarnosa? 1Era de temer! ¡Era indu
dable! 

A M. de Vilene le habían atacado varios hombres. Esto 
podía afirmarlo. ¿Quiénes eran estos hombres? ¿Anarquis
tas o criminales que se hacían pasar por tales? ... Porque 
ya se sabía que, escudados con este título, llevaban a cabo 
toda clase de iniquidades. ¡Ellos fueron, indudablemente, 
los que ayudaron a Bibi a burlar durante tanto tiempo a la 
policía, los que le alentaron en sus monstruosos atentados, 
los que juraron vengarle y los que la mañana del mismo 
día en que había de verse su causa volaron el restaurant 
Ferdy para amedrentar al Jurado!... 

<Qué no podía esperarse de semejantes forajidos, que 
habían declarado una guerra a muerte a la sociedad? ¿De 
qué no serían capaces? Sin duda, algunos ele ellos, con el 
deseo de salvar a Bibi, se habían embarcado en el mismo 
buque, recomendados, seguramente, por el Gobierno, su 
primera víctima siempre, y del que se burlaban lintlamen
te. 1Ahl1 pues si aquello era cierto, sería preciso luchar, dar 
una verdadera batalla. Barrachón y Vilcne eran soldados. 
Sabrían combatir. Y se estrecharon las manos. 

Confortados por esta manifestación de mutuo afecto per
manecieron un instante silenciosos, y luego volvieron a ha
blar de sus temores para reírse de ellos. Aquel hombre que, 
en las circunstancias más misteriosas e incomprensibles, 
había estado a punto de ser víctima de Bibi, fué el primero 
en declarar que «evidentemente exageraban las cosas». Se 
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puso su uniforme, y con semblante sereno reapareció so
bre cubierta. 

Fuera de los marineros de servicio y de los celadores, 
que vigilaban eficazmente, no había nadie en ella. Todos se 
habían encerrado en sus camarotes. El incidente del Bom
barda y de la herida de Sor :\Iaría de los Ángeles, seguido 
del extraordinario descubrimiento del teniente amarrado al 
cepo de Bibi, constituían en todos los camarotes el tema 
de las conversaciones más terroríficas. 

¡Qué era, pues, aquella cala misteriosa? ¿Qué significaba 
aquel calabozo, en el que sucedían cosas tan diabólicas? L'l 
figura fantástica de Bibi creció hasta adquirir desmesuradas 
proporciones. Y la sospecha, que empezaba a difundirse, 
de que había a bordo anarquistas decididos a todo para 
salvar al monstruo, aumentaba el espanto general. ¿Prende
rían fuego al buque? ¿Le volarían? ¿Quién había de impedír
selo? ¡Ah, cómo escuchaban tras de las puertas los más in
significantes rumores, cómo trataban de explicárselosl Y 
cuando oían pasos en el corredor, ¡con qué afán deseaban 
que se alejasen!. .. 1Ilacía ya dos noches que nadie dormía! 
Si el comandante hubiera sido un hombre sensato, de fijo 
hubiesen regresado inmediatamente a Europa... IY a toda 
máquina! ... ¡Qué travesía! 
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CAPfTULO V 

eL ASALTO De LA DESPENSA 

& día siguiente, muy de mañana, la toldilla de popa del 
Bayardc estaba llena de mujeres y de niños agarrados a 
las faldas de sus madres. Todas las familas de los emplea
dos se habían refugiado allí. En la toldilla, por lo menos, se 
veía. Y pensaban que no tenían que temer sospresas como 
en los entrepuentes, en donde tiritaban de espanto. Ade
más, aquella mañana había una gran noticia, alrededor de 
la cual giraban todas las conversaciones. Al parecer, Sor 
.!\faría de los Ángeles se entendía con Bibi. La cosa era un 
poco fuerte, ¿no es verdad? 

Ya se sabía por qué y cómo había sido herida la herma
na. ¡Servía de intermediaria entre los presidiarios y el ban
dido! ¡Y en el momento en que esperaba una cartita del 
Bombarda, recibió un balazo en el hombro! ¡Si lo que se 
decía era verdad, bien empleado le estaba! Porque aquella 
mujer no debía ser una verdadera religiosa. Indudablemente 
era una anarquista, que se había endosado aquel traje para 
acercarse a Bibi, y a quien sus compañeros habrían enco· 
mendado Ja misión de salvar al bandido. ¡Bien se la había 
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cpegado, a todos! ¡Para que se fiase nadt~~Jun;c¡nosqui-
tas muertas, 1 li , 

A esta altura estaba Ja conversación en la toldilla de po
pa, cuando llegó, muy sofocada, madame Pascaud, la mu
jer del sargento Pascaud. Indudablemente tenía que decir 
alguna cosa muy importante; pero por más que abría la 
boca, la emoción le impedía articular una palabra. Al fin 
se calmó y dió la noticia: 

-¿No saben ustedes? ... ¡Es su hermana/ 
Al pronto no la comprendieron; le hicieron repetir aque

llas palabras, le suplicaron que las explicase. 
¿De quién hablaba? ¿De Sor María de los Ángeles? 
-¿Pero de quién era hermana Sor María de los An

¡eles? 
-¡De Bibil 

En el primer momento el estupor fué general, y luego 
comenzaron a dudar. 

-¿Está usted segura? 
-Ella misma acaba de confesárselo al comandante. Cree 

que se va a morir, y ha dicho la verdad. 
¡Ah, desdichada! Y todas la compadecían. 
¡Ya no dudaba nadie de que era inocente y de que su 

único crimen consistía en tener semejante hermano! 
Pavoneándose, madame Pascaud daba detalles. 
-Es evidente que pecó sólo por imprudencia; ya se lo 

ha dicho el comandante al perdonarla de todo corazón. 
Vino para cuidar a los galeotes, como suele decirse, por
que su Patrón, San Vicente de Paúl, también cuidó a los 
galeotes. ¡Pascaud lo oyó todol Según parece, daba pena 
el oirla. Solicitó que la enviasen a Cayena porque tenía el 
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propósito de convertir a su hermano. ¿Convertir a Bibi? Se 
necesita valor; ¿no es verdad? Quería que se convirtiese y 
que pidiera perdón a Dios de sus crímenes, y dijo que si 
lo hubiese conseguido moriría contenta. Si ocultó que era 
hermana de Bibi, fué porque estaba segura de que de ha
berlo dicho no le hubiesen permitido permanecer a su lado 
y le hubieran prohibido la estancia en Cayena, por el te
mor de que fuese allí para ayudarle a fugarse. ¡Indudable
mente, es una excelente muchacha, amante de su familia! 
¡Pero no le ha servido de nada! 

Las mujeres escuchaban a madame Pascaud con el ma
yor interés, y se disponían a elogiar la conducta de la reli
giosa, con la secreta esperanza de que tal vez pudiese la 
hermana protegerlas contra el hermano, cuando se produjo 
un gran revuelo en cubierta. 

Acercábase un cortejo formado por los principales ofi
ciales del buque, con el comandante a la cabeza. Rodeaban 
todos una camilla conducida por cuatro marineros, y en 
aquella camilla iba tendida la hermana de Bibi, en el claus
tro Sor María de los .Angeles. 

Su rostro estaba tan blanco como la sábana que la cu
bría. Entre sus manos exangues llevaba un crucifijo que, 
descansando sobre su pecho, parecía ya velar a una 
muerta. 

Sin embargo, los ojos de Sor María brillaban con un ful
gor incomparable, y sus labios se movían. Rezaba. 

Detrás de este grupo, que se dirigía hacia los presidios, 
iban algunos marineros y gran parte del personal de a bor
do. La toldilla de popa del Bayardo quedó desierta en un 
segundo. Todas las selioras corrieron en busca de noticias, 
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y se enteraron de que Sor ~Iaría de los .Angeles había pe
dido al comandante que antes de morir la hiciese llevar de 
bodega en bodega, para que ella pudiese llamar a su her
mano y rogarle que se rindiese a la justicia de los hom
bres, a la cual debía someterse antes de comparecer en el 
tribunal de Dios. 

El comandante había prometido perdonar la vida al fe
roz Bombarda en el caso en que Bibi accediese a Jas súpli
cas de su hermana. 

-1Ah, pues lo que es como sólo cuente con eso el co
mandante para reducir a Bibil-dijo alguien. 

-Siempre tiene el derecho de intentarlo-replicó ma
dame Pascaud-. La hermana se acusa de haber sido la 
causa de la rebelión del Bombarda, y no quiere que ejecu
ten al bandido mañana. 

-¡Sí; Ja pobre querrá irse derechita al cielo sin tener 
nada que echarse en caral ¡Es una santa! 

Habían bajado la camilla a Ja batería, y Jos presidiarios 
vieron pasar a través de las rejas de sus jaulas la blanca 
aparición. Al reconocer a Sor :María de los Angeles se des
cubrieron todos, y algunos, recordando que habían tenido 
religión, se santiguaron. 

Al llegar al entrepuente abrieron la escotilla que daba al 
pañol en que, a juicio de todos, se había refugiado I3ibi al 
abandonar su calabozo. Ilízose un gran silencio en torno a 
aquella camilla, iluminada por los faroles de los marineros, 
y se oyó la voz de Sor María de los Angeles. Una voz sin
gularmente entera. La religiosa había apelado sin duda a 
toda su energía para realizar este supremo esfuerzo. 

-¡Bibil-gritaba-, ¡Dibil ... ¡ Soy yo quien te habla, yo, 
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tu hermana! ¡Ten piedad de mí, Bibi, porque voy a morir; 

ya sabes cuánto te he querido cuando eras pequeñito, y aún 
te quiero, Bibi!... ¡En el nombre de Dios, que te perdonará, 
te pido que vengas a morir conmigo! ¡Bibi, Bibil 

Calló la voz y todos escucharon, por si del silencio de la 
sentina llegaba hasta ellos algún rumor. Pero nadie se mo
vió ni habló en las tinieblas. 

Al cabo de algunos instantes dijo nuevamente la reli
giosa: 

-¡Si muero antes que tó, Bibi, sabe que te perdono! 
Y como tampoco esta vez se oyera nada, hizo seña de 

que la llevasen a otra parte. Así fueron abriendo las esco

tillas de todas las bodegas, de todos los pañoles: del de 
municiones, del de mercancías, del de equipajes, ¡de to

dos!... Recorrieron el barco de punta a cabo, y la voz de 
Sor María de los Ángeles se alzaba por sobre las tenebro
sas oquedades llamando a Bibi; pero Bibi no contestaba. 

Y el cortejo volvió a la enfermería, en donde tendieron a 

Sor María en la mesa de operaciones. 

Había pedido que no la operasen porque deseaba morir; 
pero luego comprendió que su deber era dejar en libertad 

al cirujano que pretendía salvarla. Aún tenía que sufrir en 
este mundo. Se resignó. Sin embargo, de acuerdo con el 
comandante, y contra la opinión del médico de a bordo, 
había intentado, aunque inútilmente, hacer un llamamiento 

a los recuerdos de aquel hermano a quien tanto había que
rido. En aquel momento tenía una fiebre muy alta, y era 

preciso aplazar la extracción de la bala. 
El comandante le estrechaba una mano, y Sor María re

zaba. A la cabecera de la cama había hecho colgar el car-
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te! que llevaba a todas partes consigo y que constituía todo 
su mobiliario; en él se leía: •Tienen por monasterio las ca
sas de los enfermos; por celdas, la estancia que la caridad 

les presta; por capilla, la iglesia de su parroquia; por claus

tro, el hospital; por clausura, la obediencia; por rejas, el te
mor de Dios, y por velo, una santa modestia.» 

Aunque le habían prohibido hablar, murmuraba entre 
sollozos: 

-¡No me ha respondido, no ha venido, ha olvidado mi 
vozl Yo le puse ese nombre de Bibi, cuando era muy pe
queñito. ¡Yo le puse ese nombre, que inventó mi cariño! 
¡Ahl, iqué ha hecho de él? 

Su dolor parecía inextinguible. Dejaba correr las lágri
mas de sus ojos, fijos en el cielo ... 

-¡Dios mío, yo soy la causante' de su desgracia, perdó
name ... perdónale! ... 

Algunos instantes después, dijo con voz más débil: 

-¡Ah, estaba yo tan segura de que vendría al escuchar 
mi voz! ... 

En aquel momento oyóse un ruido espantoso en el co
rredor: carreras, un griterío confuso ... Llamaban al coman
dante. 

-¡Mi comandante, mi comandante, ahí está Bibil. .. 

-¡Ah, bien sabía yo que vendríal-exclamó la religiosa; 
Y cruzando las manos, quedó como en éxtasis. 

El comandant~ se precipitó afuera. Hacia las cocinas cles
arrollábase un terrible drama. Bibi se había dejado ver, 
pero sólo por espacio de un segundo, en un corredor, y un 
centinela había disparado contra él. Como era natural, ha

bía errado el tiro. Bibi se refugió entonces en la despensa, 
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duda habría que trabajar de firme; ¡pero estaba cogido, es• 
taba cogido! Los pasajeros, hasta las mismas mujeres, aso
maban por todas las escalas situadas fuera del alcance de 

las balas del enemigo, y gritaban: 

-¡Muera, mueral 
En aquel momento Bibi, comprendiendo que iban a hacer 

un esfuerzo desesperado para penetrar en una de ·las dos 
habitaciones, en la cocina o en la despensa, y cogerle así 
entre dos fuegos, consiguió cerrar la puerta de la cocina lo 
bastante rápidamente para llegar a la despensa en el mo
mento en que el comandante, al frente de una media doce• 

na de hombres, se precipitaba en ella. 

Disparó. 
Tres hombres vacilaron, deteniendo en su carrera a los 

demás. 
Lo raro era que hacían un fuego terrible contra el sitia• 

do, sin que a éste pareciese molestarle lo más mínimo. 
Verdad es que disparaban al azar, contra una sombra que 
aparecía y desaparecía con extraordinaria rapidez. 

El comandante había mandado a Vilene y a Kerrous• 
gouet que no se moviesen de sus puestos y guardasen las 

escalas en caso de una tentativa de fuga. 
De todos los rincones del buque llegaban hasta allí cla

mores ensordecedores. Abajo, en las jaulas, cantaban y 

aullaban: 
-¡Bravo, Bibi, bravo! ... ¿Quién dará buena cuenta de to-

dosl ¡Bibi, Bibil ... 
Y los vigilantes que seguían al comandante, vacilaban. 
Barrachón decidió acabar de una vez, costase lo que cos

tase. Avanzó a pecho descubierto, y hubiese perecido infa• 
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liblemente de no haber surgido ante él, como para deíen
d:1'1e, una figura completamente blanca, una especie de Jí. 
v1do fantasma: 

1 B 

¡Sor María de los Ángeles! 
Sí; era ella, que se había levantado a pesar de su debili-

dad, y acudía al ruido de los gritos y de las deto . H b' ¡¡ naciones. 
a ia amado a Bibi ... Pues bien; ya estaba ali' B'b' p • 1 i i... ero, 

c~mo siempre, sembrando Ja muerte en torno suyo ... y ha
ciendo correr la sangre a torrentes. 

~hó a andar delante del comandante; pero con un paso 
tan liger~, que se hubiese dicho que sus pies, bajo sus lar
gos ropa1es, no tocaban el suelo. Era un ángel Con d 1 , · . · su voz: 

u cisima, gritó: 

p -¡Aquí est~y, Bibil ¿Me reconoces? ... ¡Aquí estoy!... 
1 uesto que quieres matar, mátame a mí; acábame de ma
tar, hermano mío en Jesucristo! ... 

Pero Bibi no disparó, y como la religiosa continuaba 
avanzando, seguida del comandante y de sus homb t t d . res, en-
raron o os Juntos en la despensa. 

¡Ya no estaba allí Bibil ... 

b Había cer~do la puerta de comunicación, y se enconlra
a en la cocina de los presidiarios. 
Aquel era su único refugio. 

y I~ puerta cedía ya ante los esfuerzos de los celadores 

pl:~~a ª te: la presa en poder de la jauría. Sor María su~ 
, . a a miserable que se rindiese, que no causara más 

victimas. 

-¡Basta de crímenesl-le gritaba . ¡Bib' t . d d d 
nosotr . t . i, en pie a e 
. o~, en piedad de mí! ¡Piensa en Dios! ¡Vengo a mo-

ru contigo!... 
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Fué preciso apartar a la santa mujer para hacer saltar la 

puerta. 
Todos se precipitaron en la cocina. 

Estaba vacía. 
De los tres enormes calderos de rancho se escapaba una 

ligera humareda, y Bibi se había desvanecido también 

como un poco de humo. 
¿Por dónde había salido? Aquella cocina no se comuni

caba con ninguna otra habitación, excepto con la despen
sa, de la que acababan de salir. No había lumbreras. La 
claraboya que daba a la cubierta, y que estaba cerrada por 

cristales muy gruesos, acribillados a balazos, tenía además 

una armadura de hierro que impedía el paso de un hom

bre. ¡Y arriba también había vigilantes! 

¿En dónde estaba? 
De pronto se oyó la voz de falsete del Soponcios, que 

gritaba: 
-¡Por aquíl ... ¡Por aquíl. .. ¡Ahí val... ¡Ahí va! ... 
En un abrir y cerrar de ojos quedaron vacías la cocina Y 

la despensa, y todos corrieron tras del Soponcios, que co
rría también como un loco por los corredores, precipitán

dose por una escala, resbalando, cayendo al suelo, levan
tando la cabeza y diciendo con cómica desesperación a los 

que le rodeaban: 
-¡Le he visto!... ¡Ah, le he visto! ... ¡Miren ustedes, ha 

desaparecido por allíl ... ¡Indudablemente es el diablo! 
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CAPITULO VI 
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ACABABA e1 timonel de picar los ocho toques de las doce 
de la noche, cuando el comandante Barrachón entró en su 

camarote. Sentóse a su mesa y se dispuso a proseguir el 
excepcional relato de los excepcionales acontecimientos 
ocurridos durante el curso de aquella extraordinaria trave

sía. Salia de la enfermería, adonde había ido a visitar a los 
vigilantes heridos por las balas de Bibi; y después <le per

manecer unos instantes a la cabecera del lecho de Sor Ma
ría, que deliraba, regresó a su cámara, deseoso de anotar 

de una manera precisa los sucesos de aquel día fatal. El 
tiempo era bueno. De completa calma. El Bayardo, con su 

cargamento de bandidos, continuaba «en paz y en silencio, 
su viaje al puerto de salvación. Tras de las tempestades re
cientes-las del cielo y las de a bordo-, era una cosa tan 

rara Y tan grata esta tranquilidad inesperada, que el co
mandante, que se había inclinado ya sobre su mesa para 
escribir, levantó la cabeza, suspirando, como si despertara 
de una pesadilla. 

Pero se quedó inmóvil, con la boca abierta y los ojos de 
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