
O A S T Ó N L B R O U X 

CAPÍTULO 11 

EN LA SENTINA 

A,, oir estas palabras del segundo, el comandante, des­

pués de cerciorarse de que aun seguía en su bolsillo la llave 
del candado, se abalanzó a la puerta de su camarote como 

un loco. Vilene le detuvo. 
-¡Mi comandante le dijo-, tenga usted cuidado! ¡No 

salga usted en ese estado! Tenemos el mayor interés en 
ocultar lo ocurrido mientras sea posible. Bibi no puede estar 

lejos y no se nos escapará: le cogeremos; pero debemos pro­

curar echarle mano sin que se sospeche nada. Como decía 
usted hace unos instantes, «suceden cosas que nosotros ig­
noramos». El inspector, al que aún no he dicho nada, acaba 

de comunicarme, en términos en extremo alarmantes, sus 

observaciones sobre el estado de ánimo de los presidiarios. 

Se prepara algo, y la desaparición de Bibi tal vez no sea 
más que el preludio o la señal de lo que se prepara. Ya he 
dado la consigna al sargento y a los dos vigilantes, que son 

los únicos que saben la verdad y que me han jurado no 

decir una palabra a nadie. llagamos nosotros mismos una 
visita <le inspección como si no ocurriese nada. Después 
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tomaremos una resolución. Obrar de otra manera sería en­

valentonar a esa canalla y hacer, tal vez, que cundiese el 
pánico entre nuestros hombres, a los que tanto temor ins­
pira Bibi. 

-¡Tiene usted razónl-asintió Barrachón-¡Calmal ¡Pero 
esto es espantoso!... 

-Bajemos tranquilamente al calabozo - dijo el tenien­
te-, ¡y J'ª 1Jeremosl En el bolsillo llevo mi linterna sorda. 

Bibi debe de estar en las bodegas. Veamos por dónde se 
ha escapado. 

-¿ Y los cadáveres de los celadores? 

-Siguen en el calabozo. Yo creo que no debemos tras-
ladarlos a la enfermería hasta esta noche. 

-¡Ah-gimió Barrachón fuera de sí-, esto es espantoso! 
¿Cómo ha podido suceder una cosa semejante? ¡ Vamos! 

Y salieron de la cámara afectando en Jo posible una ac­
titud indiferente. 

-He duplicado los centinelas con el pretexto del estado 
de excitación de los presidiarios, y por si acaso, he colo­
cado un celador al lado de cada bote -dijo el segundo. 

-Ha hecho usted bien; pero no se atreverá a presentarse 
en el puente en pleno día. 

-¡Con un hombre como ese nunca sabe uno lo que su­

cederá! Ahora está armado, se ha apoderado de los revól­
veres Y de las cápsulas de los celadores asesinados. Debe­
mos esperarlo todo. 

Bajaron de nuevo a los entrepuentes. Cosa extraordina­

ria Y que les pareció de mal aguero: un silencio increíble 
reinaba en las jaulas. No se oía ni una voz, ni una palabra. Y 

nadie se movía desde que, súbitamente calmado el viento, 

43 



0 A S T Ó N L B R O U X 

recobrara el barco su perfecto equilibrio. Tras de los ba­

rrotes, los presidiarios, inmóviles, les miraban pasar. Sin 

embargo, al cruzar la batería inferior, oyóse una extraña 
risita en la jaula de los hacendistas. Vilene se volvió. Cesó 
la risa. A su espalda un cómitre gritó a través de los ba­

rrotes de la jaula: 
-¿Has acabado ya de reírte, Trompo? No sé qué tienen 

hoy-añadió el vigilante-. Hace un momento armaban un 

jaleo de todos los demonios, y ahora no se oye más que la 

risa de ese imbécil. 
Los dos oficiales siguieron bajando. 
Para comprender bien los sucesos que van a desarro­

llarse y que han de tener por escenario un barco de 

guerra destinado al servicio de Cayena, es conveniente 
imaginarse, en sus líneas generales, la disposición de este 
buque. Cinco líneas paralelas le dividen en toda su longitud; 

estas líneas son los puentes, que distan unos de otros un 
metro 80 centímetros. En el primer puente nos encontra­

mos con un laberinto de camarotes, pasarelas, mástiles y 
chimeneas, en fin, con todo lo necesario, e.i:teriormente, 
para la vida y la marcha del buque. En el segundo vemos 
los camarotos de los oficiales superiores, los corredores, 

los departamentos del alto personal de a bordo, los come­
dores, los camarotes de los pasajeros, de los empleados, 
etcétera. En el tercero, fuera del recinto destinado a la tri­

pulación y a los vigilantes, no se ven más que hombres 

apiñados, hacinados en las jaulas, y que tan sólo disponen 
de cincuenta centímetros cuadrados para moverse; recios 

barrotes de hierro, junto a los cuales están sentados unos 
hombres pálidos recogiendo ávidamente algunas migajas 
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de pan que apenas bastan a calmar un hambre no mitiga­
da por las legumbres secas o averiadas del rancho, por una 

carne imposible de comer. En el cuarto entrepuente, el 
mismo cuadro; pero con rostros lívidos de hombres que en 
su mayor parte ya no sienten hambre porque tienen fiebre. 

La fiebre contraída por la absorción de un aire viciado que 
sólo se renueva al pasar por los demás entrepuentes; estos 
hombres sufren no solamente por la privación de alimen­
tos, sino por la falta absoluta de aire y de luz. Debajo de 
los calabozos están las bodegas, llenas de toneles y de pro­

visiones, entre las cuales trajinan los despenseros. Más 

abajo, la cala: aquí no hay animación ninguna, a menos 

que los pasajeros libres no bajen a reunirse a estos sitios 
con marineros, vigilantes y celadores. 

-Si ha encontrado el medio de esconderse en la senti­
na o en los pañoles, no Je descubriremos tan fácilmente 
-murmuró el comandante. 

-¡Se le acosará! Pero no debe estar muy lejos-declaró 

Vilcnc-. Lo principal es averiguar qué rumbo ha tomado. 
No puede dar diez pasos sin encontrar un centinela. Pre­
parémonos para cualquiera eventualidad. 

1\martillaron sus revólveres; el segundo hizo funcionar su 
linterna sorda, y abrieron la puerta del calabozo, cerrándo­
la inmediatamente tras ellos. 

Al!í estaban los dos cadáveres, con la lengua colgando y 

los OJOS fuera de las órbitas, y con el cordón de un zapato 
atado al cuello. Después de examinarlos durante un instan­
te, Barrachón se irguió, estremeciéndose. 

-¡Ah, bandido; si Je echo mano le mato como a un pe­
rro rabioso! 
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Vilene examinaba el cepo. Barrachón se inclinó junto a 
él. He ahí el gran misterio... lo absolutamente incompren­
sible. El cepo permanecía aún cerrado. Las argollas, ensan­

grentadas, el cepo, el candado, todo estaba tal y como el 
comandante lo viera una hora antes. ¡Y Barrachón no se 
había separado de la llave un instante! Pero esto no era 

nada comparado con la sorpresa que les esperaba. En el 
calabozo nada podía explicar la huída. ¿Por dónde había sa­
lido Bibi? ¡:\1uy listo hubiera sido quien hubiese podido sos­
pecharlo! En los tabiques de madera no se veía ningún agu­

jero. Las sólidas cerraduras de la puerta, ni por dentro ni 
por fuera presentaban señales de haber sido forzadas. ¡Y 

aquel hombre no había podido salir por la puerta, por de­
lante de la cual paseaba un vigilante, ni tampoco podía ha­

berse escapado por el corredor, en donde se hubiera en­

contrado con media docena más de vigilantes! ¿Cómo se 

había evadido? 
-¡Es para tirarse de los pelosl-rugía el comandante-. 

¡Por muy bandido que sea, después de todo no es el 

diablo! ... 
-Sí, es el diablo-afirmó Vilene-; pero no por ello 

adelantamos nada. 
Resolvieron interrogar al vigilante, y le hicieron entrar 

en el calabozo. 
El cómitre tropezó con los cadáveres y retrocedió atc-

m1elo. 
-Son sus compañeros de usted; Hibi los ha matado. 

-¡Desgraciadosl-jadeó el otro- . ¡Se lo esperaban! 
-¡Cómo! ¿Lo esperaban? 
-Cuando entraron en el calabozo, Bibi les elijo: «¡Ah, 
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sois vosotros; tanto peor para i·osotros/-. Y antes de que yo 
cerrara la puerta, me dijeron: c¿Qué irá a hacernos? ¡Nos 
prepara alguna mala pasada!» Yo me burlé de ellos; miré el 

cepo y, señalándoles sus revólveres, les dije: c¿Qué teméis? 
Tiene las zarpas sujetas y vosotros sois cuatro contra uno.» 
Y en seguida cerré la puerta. 

-¿ Y no oyó usted nada? 

-¡Nada; no se movieron, no gritaron, no chistaron! ¡Ah, 

pobre: chicos! ¿Pero y el otro, por dónde se ha escapado? 
-Escuche usted, Pascaud; yo tengo confianza en usted 

-dijo el comandante-. Si se tratase de otro, creería que 
era cómplice. 

-¿Cómplice de qué, mi comandante? ¡Aquí no puede 
uno ser cómplice de nadie; todos nos vigilamos unos a 
otros; siempre nos estamos observando unos a otros; yo no 

he abandonado un instante el corredor; mis compañeros 
pueden decirlo, y además, aunque yo hubiese abierto la 

puerta a Bibi, tampoco tendría explicación lo ocurrido. 1 Y 0 

no tengo la llave del cepo! ¿ Y cómo ha asesinado a los dos 

c~lad~res, que estaban armados, y que le vigilaban a con­
ciencia, créalo usted? ¡Habré asesinado yo a mis compañe­
ros! ¡No le falta a usted más que decírmelo! 

. -¡Silencio, Pascaud; demasiado sabe usted que lo he 

dicho por decir! ¡No sabemos por dónde se ha escapado! 

-Sí-murmuró el celador-, algo hay que decir; ¡pero 
no se habrá marchado por los aires! ¡Ah, vaya un embro­
llo; maldita sea!... 

_Estuvo buscando una salida, un agujero, algo ... y, lo 
mismo que sus jefes, nada encontró. 

-¡Esto es increíble! -exclamó, todavía más asombrado 
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que aterrado-. Pues bien; ¿quieren ustedes que les diga 
una cosa? ¡En las jaulas lo sabenl... Sí, sospechaban algo; 
esperaban esto, palabra!. .. Estaban demasiado contentos, 
demasiado alborotados desde hace veinticuatro horas. Y 
esta misma mañana Jo estaba yo diciendo: «Esto no es na­
tural. ¡Algo se prepara( Hay que estar con cien ojos.> Y si 
usted me lo permite, mi comandante, voy a darle a usted 
un buen consejo. Por e//,()s podremos averiguar alguna cosa. 

¡Es preciso escucharles( 
-¡Ya no hablan una palabral-dijo el segundo, con su 

voz bronca y amenazadora. • 
-¡Oh! Como quien no quiere la cosa, déjeles usted dar 

su paseo por el puente. ¡Créame usted, allí es donde se en­
teran de todo lo que pasa!. .. Se me ha metido en la cabeza 
que durante el paseo es cuando se comunican unos con 
otros ... ¡El caso es que ellos se escriben ... y la mayor parte 
de las veces no es culpa nuestra, mi comandante, se lo juro 
a usted! ... ¡La culpa 1~ tienen los marineros! 

-¿Cómo es eso? ¡Explíquese usted! Vamos, Pascaud, es 
muy grave lo que acaba usted de decir. 

-¿Y la muerte de mis compañeros, tiene importancia o 
no la tiene? ... ¡Le digo a usted que la culpa de todo la tie­
nen los marineros y las mujeres! ¿Está usted, mi coman­
dante? ... Hombres y mujeres están constantemente cam­
biando cartitas amorosas. Se dirigen miraditas tiernas 
cuando se ven en el puente, y luego se escriben. ¡Y los 
carteros son los marineros! Un papel pronto se tira, pron­
to se desliza entre dos barrotes ... ¡ Y las mujeres son las que 
pagan/ 

-¿Cómo?-preguntó Vil~ne, que siempre había sospe• 
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chado algo, pero que a pesar de su activa vigilancia no ha­
bía podido sorprender nada. 

-¡Toma! ... Pues ... para algo están los calabozos ... 
-¿Los calabozos? 

~Sí, los calabozos de mujeres ... Hay mujeres que hacen 
méritos para que las envíen al calabozo, sdlo por charlar 
a gusto. 

-¡Explíquese usted! ¡Explíquese usted!. .. 

·-Pues verán ustedes ... No tiene mucho intríngulis y 
sin embargo, han empleado este ardid en nuestras barb~s .. '. 
Cua~do el marinero y la mujer se entienden, gracias a las 
cartitas, 1a mujer sabe que lo que debe hacer es arreglárse­
las de manera que la castiguen por insubordinación, senci­
llamente ... Ahora bien; cuando no hay nadie dentro de los 
calabozos, éstos están abiertos. Bueno; el marinero se mete 
entonces dentro y se acurruca en el rincón en que duer­

men los penados, o más bien bajo las tablas que les sirven 
para reclinar la cabeza. ¡Traen a la mujer y la encierran 
con el marinero! 1 Y nada más! 

-¡Sabía usted eso, Pascaud, y no nos fo había dicho! 
¡Mtrecía usted pasarse diez días en el cepo( - gritó el co­
mandante. 

Pero Vilene le atajó momentáneamente en su acceso de 
severidad. 

-Lo que dice este hombre es en extremo interesante. 
¿Cómo llegó usted a descubrir eso? 

-¡Ah, lo he visto con mis propios ojosl ¡Y no me sentí 
muy orgulloso por ello en aquel momento, se Jo aseguro a 
usted, mi comandante. Fué hace unos días; estaba yo en­
cargado del servicio de limpieza, que se hace cada tres días 
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O . . hombres a los calabozos. ¡\ . t '-' baJé con mis 
prec1samen e, ; do todavía en su es-

d, a un delincuente acurruca sorpren 1 

conditel (1). d a mi presencia? - interrogó 
-¿Cómo no le llevó uste 

Barrachón, enojado. , . mandante, se trataba ca-
- Ah porque aquel d1a, m1 co 1 

' · ilante militar! d 
sualmenle de un v1g doble motivo! i Uste n ! ¡Pues con -¡Un vigilante mi I ar 

1 
\" usted a de-

d le degradasen ª es jef el :\lerecía uste que 
b ·nmediatamente. , 

cirme su nom re t S 11 ba Francesco, y hab1a na-
-Sí, mi comandante. e ama 

cido en Porto-Vechio. . , ? 
> I noce usted, V1lene 

-¿Francesco. ¿ ,eco di6 el segundo-, le cono-
-Sí, mi comanclanle-respon 

cía. ¡Aquí le tiene usted!_-·· m uº6 con cl pie uno de 
Al decir esto M. ele V1lene e p J 

, en et calabozo. 
los cadáveres que yacian . . p d - ¡Ahora ya pue-

d l"l g1m1ó ascau . 
- Ya pagó su e t o- amente no hu-

i d dºchadol ¡Pero, segur ' 
do denunciar a es i . ... le hubiesen enseñado 

. los marineros no 
biera hecho eso s1 . echarlo! ¡Ah, es espan-

T bºé él quiso aprov 
el camino! i aro t n d . seme1·ante cosa1 ... y ahora e 1 Podido suce ei F 
toso! ¿ 6mo 1a d , . Ten cuidado, 'rances-. . r y O le ec1a. « 
ya rc.·c1b16 su cas igo. 1 tratos con las presas.» 

1 erle el anc ar en 
co le traerá ma a su . 1 daba tonos de con-

' b y encapnchac o y se . . 1 11 • Pero él esta a mu ºd d del serv1c10 e c-
. 1 . que las neces1 a es , I· 

qu1slac.lor cae a vez . Mº tslcd hab1a una a ,1 
vaban a la jaula de las muJeres. ire t ' 

- --- n leada~ y de todo lo que pasa en 
11) Para estar al tanto de las cstrnta¡¡e~•;:~;io:. véase el libro Recuerdos de un 
b· os destinados a conducir a los prci 

los d.ircdt Numeu por A4111lcs Ballcr. 
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que jamás dejaba de decirle una· palabrita amable o de ha­
cerla un regalito. Ahora que ya ha muerto, puedo decirlo ... 
era esa loba de ojos negros, ya la conoce usted, la mujer 
del Kanak. ¿No, no la conoce usted? Bueno, aquí la llaman 
la Col/fll'sa. ¡Precisamente la acaban de bajar ahora! 

-La mujer que le arañó a usted antes, mi comandan­
te-indicó Vilene. 

-¡Ah, sí; una verdadera loba!. .. 

-¡Calla-exclamó Pascaud-, no tiene más remedio 
que haber oído algo! ¡Está encerrada en e! calabozo de al 
lado!... 

Por orden del comandante, salieron imediatamente del 
calabozo de Bibi y abrieron el de la Condesa. Dentro rei­
naba un silencio absoluto, y Ja presa no daba seíialcs de 
vida. Asombrados, y cada vez más inquietos, registraron 
todos los rincones del calabozo. ¡No estaba la Condesa! 

-¡Esta sí que es buena!-exclam6 el celador. 
El teniente no respondió, sino que levantó con precau­

ción la tabla que servía de cama de campaña, y acercando 
la linterna, que proyectó un haz de luz sobre el suelo, se­
ñaló al comandante un agujero lo bastante grande para que 
pudiera deslizarse por él una persona. 

Barrachón y el sargento iban a lanzar un grito, pero un 
gesto cnérgi<.:o del segundo les hizo callar. 

Vilcne apagó inmediatamente la luz, y los tres salieron 
de puntillas. Cerraron la puerta sin ruido. Los celadores 
que estaban de guardia en el corredor, llenos de curiosidad 
por estas idas y venidas, interrumpieron sus eternos pa­
seos. 

-¡Pero anden ustedes! ¿Qué esperan?-Jes dijo Vil~nc. 
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las tablas con sus recios Los vigilantes tornaron a golpear 

zapatones. . 
0 

evitar en lo posible, 
endi6· era prcc1s ' 

Barrach6n compr . d b"ertos Los tres opina-
ue los <Ú abajo se creyesen escu. • . 

q b' pado por alh. 
ban que se ha ian es~ e había deshecho Bibi de los 

~o podían concebir cómo sb' "do con la Condesa; 
6mo se ha ia reuni 

dos celadores y c I d s presos habían seguido 
d •'Aban de que os o h l 

pero no UU<l b más que en ce ar es 
. ' )'ª no pensa an - 1 

aquel camino, ) . b . b los antiguos pano es 
P el agujero se ªJª ª ª cí 

mano. or aqu d lmaccnes de mercan as, 
. transforma os en a d . 

de municiones, ºd 11 , dose de fardos cst1• habían i o enan 
y que poco a poco 5. 1 s fugados encontraban 

·o de Cayena .. i o 1 
nados al comerc1 d o les duraría mucho a 

. ó donde escon erse, n d 
allí un rmc n , f talmente acorralados y escu• 
libertad, parque se vcnan a 

biertos. d I b ·ando por la escala, pues 
Tratarían de sorpren eres ªJ I boquete del c.1labo• 

en hacerlo por e . 
no había que pensar 11' l dos los hombres de la ln• 
zo. Podían deslizarse ~or a i ~ d s uno a uno. Bibi no 

1 "6 y todos serian asesina o pu ac1 n, • 
l d rmirsc en las pajas. 

acostumbra 1a a o v·1lor el comandante 
. tan sólo por su ' ' . 

Dejándose g~1ar lera inmediatamente; pero V1le• 
mandó que a~n:ran la esca entonces reclamaron la presen• 
ne le hizo des1st1r de ello, y l . el menor misterio, ba• 

. ·¡ tes los cua es, sin b{ 
cia de diez v1g1 an ' 'd . Pascaud que ha a 

t •onduc1 os poi ' 
jaron al entrepuen e e . , de un acto del servicio 

b los como s1 se tratase ido a uscar 

ordinario. 'llamente que llevasen sus 
Les había recomend_ado ~~:c~hocar, porque todos iban 

f 'les rusa que a nadie po USl 1 
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armados en aquel infierno flotante. Los presidiarios vieron 
pasar a aquellos hombres como los veían pasar todos los 
días, a todas horas, sin manifestar el menor asombro, la 
menor curiosidad. Sólo en la jaula de los hacendistas, el 
llamado Trompo, hombre risueño y que practicaba la quie­
bra fraudulenta como profesión, dejó oír aquella risita ex­
traña e insoportable que e.xasperaba a los celadores. El co­
mandante reveló la verdad a los vigilantes; todos se mira­
ron con terror. ¡Iban a habérselas con Bibi, que estaba 
armado y que se había refugiado en el antiguo pañol de 

municiones, después de haber asesinado a dos de sus com­
pañeros! Claro está que ardían en deseos de vengarlos; ¡pero 
vaya una tarea que les había tocado en suerte! ¿Qué era lo 
que debían hacer? El plan, en extremo sencillo, demasiado 
sencillo, que les expuso el comandante, no les hizo gracia. 
Si Bibi, al verse descubierto, se entregaba sin resistencia, 
respetarían su vida. Se le juzgaría con arreglo al reglamen­
to, y con arreglo a la ley se le ejecutaría. ¡Si se defendía, 
no habría cuartel l Le matarían en el acto. 

-¿Tiene usted alguna otra cosa que proponer, querido 
Vilene?-preguntó el comandante, volviéndose hacia su se­
gundo, por efecto de una costumbre y de un sistema que 
le hacía consultar siempre a sus subordinados acerca de las 
medidas que debían tomarse, aun tratándose de las más 
graves. 

Y no era porque el excelente hombre careciese de ini­
ciativas o tratase de rehuir responsabilidades, sino porque 
quería que sus subordinados viviesen como «en familia», 
como él decía, y «bajo la égida de una disciplina comple­
tamente paternal,. 
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Vilene se consumía. Pensaba, con razón, que estaban 
perdiendo tiempo; pero puesto que le pedían su opinión, 

se dispuso a darla. 
-Bibi se defenderá, no probablemente, sino seguramen-

te. ¿Qué ganaría respetando nuestras vidas? ¡Absolutamen­
te nada! Ya sabe lo que le aguarda. Es una fiera; sólo pen­
sará en una cosa antes de morir: en enviar por ddanle a 
todos los que pueda. Para que no se salga con la suya, pro­
curemos no exponernos inútilmente. Yo creo que una vez 
abierta laº escotilla debemos empezar por despejar el terrc-
110. ¡Una descarga general en torno a la escala y tan brusca 

como sea posible, y en seguida al pañol! 
El comandante replicó: 
-Yo bajaré el primero, intimándole la rendición, y us-

tedes me seguirán. 
-¡Está bien, mi comandante. 
En cuanto a los vigilantes, la aventura les hacía temblar 

literalmente de pies a cabeza; tal era el terror que Bibi les 
inspiraba. Vilene, entretanto, pidió algunos faroles, por­
que cada hombre debía llevar uno para poder alumbrarse. 

El teniente se llevó a Pascaud aparte, y le dijo: 
-¡Usted está de guardia aquí, y aquí debe quedarse! Vi­

gile en silencio el agujero con dos de sus hombres. Si Bibi 
y su compañera intentan escapar por ahí, cumpla usted 

con su deber. 
Pascaud respondió con voz ronca que podían contar con 

é-1. En el momento de abrir la escotilla el comandante ad· 
virtió a los vigilantes que Bibi no estaba solo, sino acom· 
pai'íado de una mujer, cuya vicia debían respetar, siempre 

que fuera posible. 
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-¡Como no pienses más'-refunf - Nr11;¡Et Al 
saber que se trataba d 1· C unaron los celadorés ~ 

e a ondesa •Q · , el otro! ·-1 uiza sea peor que 

Abrieron la escotilla en medio d . 
comandante baJ·ó rá 'd e un gran silencio. El 

, P1 amente los prim Id _ 
rrandose a la cuerda d J eros pe anos, aga-

e a escala con u 
ñando con la otra su revólver. na mano y empu-

-¡3.2 r6, ríndete!-gritó con voz firme 
La luz de los faroles sólo ·1 · • 

del pañol, en donde se , t um1naba una pequeña parte 
d vetan montaiias de f: d 

_os, cuidadosamente alinead ar os hacina-
cilio llamado pasarela de la os ~ ambos lados del puente­
cala. A pocos pasos de U' lsen~in_a, que arrancaba de la f'S• 

a I as t1111eblas , 
en todo el pañol reinab 1 , eran mas opacas, y 
turbaba, ni siquie I a e mas pavoroso silencio. Nada le 

ra e rumor de la · · 
hombres en lo alto d 1 ' rcsp1rac1ón ele los doce 

e a escala. I ,a vida d t d 
como suspendida t e o os parecía an e aquel ag · 
antro misterioso en do d I UJero negro, ante aquel 

y el d , n e a muerte les acechaba 
coman ante permanecía ali' . 

expuesto a las bala d l t . t, a pecho descuhi<-rlo 
pañera. s e emble Bibi y ele la loba, su com~ 

-¡Cuidado- gritó de re comandante! '"e pente el segundo ; cuidado mi 
,vi parece q ¡ ' trás de ese fardo. ue a go se mueve allá ahajo, de-

. No fué necesario dar la orcle I f infernal atronó I n e e uego. Una detonación 
e pañol Eran ¡ · ·r disparaban po . . ' os v1g1 antes militares que 

i: r encima de sus · ~ iardo indicad JC es, en la dirección del 
o. 

El comandante el celadores les . . y segundo bajaron <le un salto Los 
s1gu1eron y d . · , urante un ll1stantc permanecie-
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ron inmóviles detrás del comandante, que les cerraba el 

paso con los dos brazos extendidos. 
Los faroles que los vigilantes llevaban en la mano hicie­

ron retroceder las tinieblas algunos metros a lo largo de la 

plataforma central, por sobre los fardos. 
Y las tinieblas, extinguidos ya el estampido y el sordo 

eco de las detonaciones, tornáronse tan mudas, tan miste­

riosas, tan amenazadoras como siempre. 
Barrachón repitió entonces su intimación: 

-3.216, ¿quieres rendirle? 
Pero, sea que no pensase en rendirse, sea que no oyese, 

ti 3.216 no contestó. 
-¡Adelante-ordenó Barrachón-, y registradlo todo! 

Los vigilantes se precipitaron tras de sus jefes. 
En el fondo, el registro del pañol no era tan complicado 

como a primera vista pudiera creerse. Estaba todo tan api­

tiado, que ni siquiera hubiese sido posible deslizar un dedo 
entre dos fardos o entre dos cajones. La estiba había sido 
hecha científicamente, de manera que no pudiera sobreve­

nir accidente alguno a la mercancía. 
Por orden de Vilcne, que permanecía de pie, los vigilan­

tes se deslizaron de rodillas a lo largo de las pasarelas, re­

corriendo a cuatro patas, como los animales, los tablones 

colocados sobre los vanos. 
La pasarela formaba una cruz; dos brazos cortaban el 

buque de babor a estribor; los otros dos de proa a popa. 
Poco tardaron en recorrer el espacio que quedaba libre 
en el pañol de proa. No vieron nada, no encontraron 

nada. 
-¡Pues están aquíl- exclamó el comandante- . No puc-
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den haberse escapado, a no ser que hayan vuelto a salir 
por el agujero del calabozo. 

-¡Imposiblel-declaró Vilene.-Pascaud está arriba con 

dos hombres. 
-¡Entonces no han podido escapar! Sigamos buscando. 

El pañol no tiene otra salida; todo está cerrado. ¡Están 

aquí! 
Apartaron algunos fardos que no guardaban, al parecer, 

la alineación debida; pero no descubrieron nada, y fué pre­

ciso colocarlos nuevamente en su sitio. También hicieron 

rodar con estrépito unos toneles que estaban en un rincón. 
No había nada detrás. 

Vilene era el más activo y lo registraba todo metódica­
mente. Sus pesquisas no fueron más afortunadas que las de 
los demás. 

De repente se oyó un disparo de revólver y una bala 
pasó silbando junto al comandante. ¡Todos hicieron fuego! 

El estruendo era espantoso. 

¿Contra quién habían disparado? ¿Hacia qué lado? Fué 
un verdadero milagro que no se mataran unos a otros. 

Sin embargo, un hombre tendido en el suelo, en el fon­

do del pañol, lanzaba dolorosos gemidos. Precipitáronse 
hacia él. Tenía un brazo atravesado por una bala, por la 
bala de un compañero. Explicó que él había sido el prime­

ro en disparar; el comandante debía de haber oído zumbar 
su bala; ¿pero contra quién había disparado? No lo sabía a 
punto fijo; contra un bulto que se deslizó por enlre sus pier­
nas, contra una rata enorme que «había desaparecido por 
allí, por debajo de aquel tablón». Y levantó el tablón. En­

tonces descubrieron un boquete que daba acceso a la cala. 
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-¡~Ialdiciónl-gritó el comandante-. ¡Ha11 tenido In 
frescura de largarse por aquí! 

Esta cala, la sentina del buque, ocupaba su parte infe­

rior, y era un angosto túnel al cual afluían todas las aguas 

de :i bordo. Cuando se llenaba, la vaciaban con las bombas. 
En aquel momento sólo estaba llena a medias. Para tomar 
semejante camino, aun cuando se llame uno Bibi, es nece­

sario ver la muerte muy cerca. El comandante estaba des­

esperado. 
-¡,\hora ya están donde quiereu!-le dijo a Vi lene con 

lúgubre acento-. Teniendo por suya la sentina, esos de­

monios podrán recorrer todo el barco. No será la tarea de 

ahrir boquetes lo que se lo impedirá, y entrarán donde se 
les antoje. ¿A dónde iremos a buscarlos, sentina arriba, 
sentina abajo, a los pañoles? De los antiguos pañoles de 

municiones se irán a los pañoles de carbón. ¡Se pasearán 

por todo el barco como por su casa, y ya veremos lo que 

es bueno! 
- Por si se encuentran en la sentina, cosa que aún no 

está probada- -respondió Vilene-, podemos disparar al 

azar algunos tiros de revólver. 
Tendido en el suelo, junto al tablón levantado, disparó 

varias vcc<'s, y luego esperó, con el oído atento. Sólo oyó 

el chapoteo del agua, y, levantándose, dijo: 
-Habrá que vaciar la sentina para encontrar a ese tu-

nante. 
Y agrupó a sus hombres al pie de la escala. El que tenía 

l'l brazo atravesado por una bala se quejaba como un niiio. 

El comandante le hizo callar. 
-Irá usted a la enfermería, hijo mío, y allí le pregunta-
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rán ... A estas horas todo el mundo debe de estár enterado 

de lo que sucede. A los que le pregunten les dirá usted 
que Bibi ha muerto. ¿Han comprendido ustedes? 

-Sí, sí - respondieron los vigilantes-; puede usted 
contar con nosotros, mi comandante. ¡No se alegrarían 
poco los presidiarios si supiesm lo que pasa! 

59 



O A S T Ó N L E R O U X 

CAP(TULO III 

SOR MARIA DE LOS ÁNGELES 

8ARRAcH6N dejó seis hombres en el pañol, dos de los 

cuales no debían apartarse del agujero que daba acceso a 

la sentina. 
-Si no han muerto ya, se ahogarán ahí dentro-dijo 

un vigilante que había examinado de cerca el nivel del 

agua-; ni siquiera hay sitio para mantener la cabeza de­

recha, a fin de poder respirar. 
-Para mí-observó otro-, que de ahí no salen. ¿Qué 

queréis que hagan? ¡No irán a escaparse por el tubo de las 

bombas! 
El comandante y el segundo se reunieron con Pascaud 

en el calabozo de Ja Condesa. 
--¿Qué-preguntó el sargento-, concluyó todo? 
- ¡No! No le hemos encontrado-respondió Barrachón 

luego que hubo despedido a sus hombres-. Pero he man­

dado a los vigilantes que difundan la noticia de la muerte 

de Bibi, para que nadie se alborote. 
Pascaud encontró muy acertada la medida, «a causa de 

los presidiarios». 
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Y usted, cno ha descubierto nada?-interrogó Vilene. 
El sargento movió la cabeza. 

1 

-Que ella se haya escapado-dijo-, se comprende, 
puesto que en el calabozo hay un boquete; pero lo que con­
vendría averiguar es por t:Mnde Iza salido el otro. Miren us­
tedes, he estado examinándolo todo ... Pues bien; no hay 
comunicación ninguna, ¡no la hay! El calabozo de Bibi sigue 
como cuando él se hallaba dentro. De modo que ... ¡Aquí 

debe de haber algo de prestidigitación, o de hechicería, no 
hay otro remedio! ... 

En el calabozo de Bibi tornaron a encontrarse ante los 
dos cadáveres y ante el mismo problema. Y no adelantaron 

un paso. Después de mandar cubrir con una lona los dos 

cuerpos y de dejar junto a ellos dos faroles, que debían 
hacer las veces de blandones, el comandante y Vilene su­
bieron a cubierta. En todo el Bayardo no se hablaba más 

que del importante acontecimiento, de la muerte de Bibi. 
Le habían fusilado en la sentina, en donde intentara refu­
giarse con una presa, la mujer del Kana.k. Esta estaba he­

rida. Y se daban detalles: se había defendido como una 

leona. En la imaginación de la tripulación, la Condesa, en 

efe~to, cambiaba, según las circunstancias, de personalidad 
animal. Tan pronto era como una loba (por lo salvaje), 
como una tigre (por su ferocidad), como una leona (por su 
valor). 

~ntre los grupos de los empleados que iban a tomar po­
sesión de sus destinos, y entre las familias de los vigilan­

t~, que se reunían durante el día a popa, en la toldilla, era 
principalmente en donde los chismes de a bordo adquirían 
proporciones desmesuradas. Aquel día ni cantaban las mu-

61 



G A S T Ó N L E R O U X 

jeres ni jugaban los niños: sólo se oía el nombre de Bibi 
repetido por todas las bocas. La toldilla era el único rin­
cón alegre de aquella ciudadela flotante, en donde, por otra 
parte, los ojos no veían más que rejas, fusiles, uniformes, 
revólveres y gorras más o menos galoneadas. La noticia de 
la muerte de Bibi fué acogida con inmensa satisfacción. Se 
contaban tantas cosas del bandido, que las pobres mujeres 
sintieron una alegría vivísima al pensar que ya podían con­
siderarse libres de él: se alegraban por ellas y por sus ma­
ridos. 

Estaban al tanto de todas las particularidades concer­
nientes a los presidiarios, y los conocían por haberles exa­
minado con curiosidad cuando subían por tandas a respirar 
el aire libre y paseaban por la proa, bajo la eterna amena­
za de los fu siles. Seguramente no hubiesen confundido al 
Trompo y al Fetiche, aunque ambos fuesen rechonchos y 
regordetes y llevasen el mismo traje, y tenían en la p1mta 

dt los dedos los antecedentes penales de cada uno de ellos. 
Estaban orgullosas de hacer el viaje «con hombres célebres, 
cuyos nombres habían aparecido en todos los periódicos• , 
y cambiaban impresiones acerca del aspecto de los más te­

mibles o de los más abatidos. El Bombarda y el Kanak les 
interesaron durante algún tiempo; pero al cabo, todo cansa. 
De quien no podían cansarse era de Bibi. ¿Por qué? ¡Porque 
no le conocían!. .. 

Bibi se había negado siempre a «aprovecharse del per­
miso ele pasear por cubierta• con tan la obstinación, que 
acabaron por dejarle en paz. ¡Hibi no quería aceptar los fa. 
V\1rcs del comandante!. .. Bibi permanecía acurrucado en su 
jaula o en el c:alabozo, y no quería dejarse ver. \' ahora ya 
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no le verían jamás, a pesar de haberlo deseado con tanto 
afán; ¡había muerto! 

Cuando el comandante y el segundo cruzaron la cubierta 
para dirigirse a la caseta de derrota, en donde estaba el al­
férez Kerrousgouet, ele buena gana los hubiesen aclamado. 
Pero también ellas tenían su disciplina, y se estuvieron ca­
lladitas. Hubieran querido saber lo que decían los presidia­
rios allá, en los presidios (así llamaban ellas a las jaulas, em­
pleando el lenguaje administrativo); pero los presidiarios 110 

decían absolutamente nada. 
Continuaba el silencio. 
Y este curioso silencio era el objeto de la discusión que 

el comandante, el segundo, el oficial de derrota, el inspec­
tor y el vigilante general sostenían en la caseta, en <londl' 
se habían reunido para celebrar una especie de consejo de 
guerra. Barrach6n había preferido este sitio a cualc¡uiPra 
otro, porque desde allí dominaba todo el barco, y por las 
lumbreras podía ver fácilmente cuanto sucedía sobre cu­
bierta. 

El oficial de derrota, el inspector y el vigilante genera 1 
quedaron consternados al saber la verdad ... 1Bibi no hahía 
muerto! Estaba oculto en algún escondrijo del buque. Er.i 
ya tarde para abrir, como proponía <'I comanclanlc, todas 
las escotillas, para levantar todos los tablones de la st>ntina 
Y_ hacer bajar al mismo tiempo a lodos los vigilantes dispo­
nibles y a lodos los marineros armados, y para entregarse 
ª una pcn;ecuci6n rápida y general, que no podía 11\l'nos 
d~ dar resultado. Ac¡uel plan fué adoptado para ponerlo t·n 
práctica el día siguiente a primera hora. Entretanto convi­
nieron en que cada escotilla, cada escala, cada corredor, 
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hasta aquellos que conducían a los camarotes de los oficia­
les y de los pasajeros, estarían vigilados ~o~ la noche, por 
numerosos centinelas, y que cuarenta v1g1lanles, revolver 
m mano pasearían incesantemente por delante de las jau­
las desd~ aquel momento hasta que fuese de día. lo mismo 
en la batería inferior que en la superior. 

-Si a(ín hay algún presidiario que crea en la muer­
te de Bibi, esta medida Je tranquilizará-observó Kerrous• 
gouet. 

-¡Oh, no les enteraremos de nada que ignoren!-de­
claró el inspector- . Ahora mismo saben ya perfectamente 
a qué atenerse, por la sencilla raz6n de que se entera~ de 
todo lo que pasa a bordo antes qttr nosotros, y para m1 es­
peran algo en silencio, algo que nosotros no sabemos lo 

que es. . . 
-Lo mismo creo yo-aprobó el v1g1lante general-. 

Nunca los he visto así. Todas las jaulas han recibido la '.ni~­
ma consigna. Cualquiera diría que temen provocar un mc1• 
dente que precipitaría ese acontecimiento que ellos esperan 
y que nosotros 110 podemos prever ... 

-¿Y qué quieren ustedes que hagan?- prcguntó Vile­
ne-. ¡Los cazaremos como a conejos! 

-¡ Después tenddamos que smtir, y no pocol-observ6 el 
inspector. . 

-¡Bahl Señor inspector-refunf uM Barrachón:--, mdu• 
dablemente hubiese sido preferible vigilarlos meJ0r ante~. 

y sin nombrar a Pascaud, le reveló el secreto de la acti­
va correspondencia que sostenía toda aquella gentuz~, gra­
cias a Jos buenos oficios de los marineros, de las muJeres 'Y 
del amor. Se dió el gustazo de contarle la aventura del ca• 
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labozo en que fuera sorprendido eJ pobre Franccsco de 
Porto-V echio. 

-Eso ... -murmuró el inspector, aguantando, rojo como 
un tomate, el jabón que le estaban dando- eso ... ¡Es im­
posible impedirles escribir a las mujeres; no sé cómo se 
arreglan! i\o tienen tinta, ni plumas, ni lápices, ni papel, ni 
nada. Se les registra, y como si no ... ; a pesar de ello, es­
criben. Tampoco se puede impedir que compren botellas 
de ron. Acabamos de verlo. ~ti comandante, no es la pri­
mera vez que me suceden estos chascos ... ¡Usted no sabe 
c6mo se ha escapado Bibil... ¡Yo no sé cómo han ido a 
parar a las jaulas las botellas!. .. ¡:\1ire usted, mire/u¡ en este 
momento cualquiera los creería unos benditos! 

Y le invitaba a contemplar por la lumbrera la melanc:6-
lica paseata de los pocos penados a quienes había corres­
pondido subir a tomar el aire. 

Precisamente estaban entre ellos el Bombarda, el Kanak, 
el Fetiche y Rouquin. Durante los contados instantes que 
les permitieron estar sentados sobre cubierta, bajo las vigi­
lantes miradas de los celadores, bostezaron primero hasta 
desquijarse, y luego empezaron a cfilosofau. ¿Tenfan 13 
sensación de que alguien escuchaba cuanto decían? Era im­
posible que la noticia de la muerte de Bibi, publicada a gri­
tos por los vigilantes de batería en batería, hubiese hecho 
en ellos tan poca mella; el Kanak decía con indiferencia: 

-¡Cuánto habrá sentido nuestro pobre Bibi morirse sin 
volver a presidio! ¡Hace pocos días me hablaba de Cayena, 
Y me ponderaba la alegría con que regresaba a un país 
en donde, por vez primera en su vida, había disfrutado de 
un poco de tranquilidad! 
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-¡Si tan contento estaba allí-observ6 Rouquin-, no 
comprendo por qué se escapó! 

-¡L, culpa de ello la tuvo el orol-exclam6 el Kanak-. 
Sí: él me lo contó, y ahora yo os lo voy referir, porque, 
después de todo, tal vez sirva mi relato de consuelo a los 
aficionados a ese metal. Según parece, en la Guyana hay 
una mina de oro, una verdadera mina de oro, sólo conocida 
de los presidiarios. ¡El Estado ha hecho los imposibles para 
descubrirla, pero que si quieres! .. Entretanto, los deporta­
dos explotan la mina en comandita. Cada uno de ellos se 
larga del penal cuando le toca la vez, va a trabaJar al 
«placer.- , regresa y obsequia a los amigos. Claro esta que, 
cuando el presidiario vuelve, no se escapa sin unos días de 
encierro. ¿Pero qué le importa si es rico? Pues bien; un día 
Bibi volvió demasiado rico, tan rico, que pudo comprar 
una chalupa y la conciencia de dos vigilantes. Gracias a 
esto logró hacerse a la mar y regresar a Francia, en donde, 
según contaba, se aburrió mucho. Quería convertirse en un 
hombre honrado, pero le fué imposible. Y, además, no te­
nía un cuarto. Y por esta razón se vió obligado a trabaja, 
para reunirse con los compañeros. Pero lodo concluyó; ya 
no volverá a verlos. ¡Pobre Bibil 

Los demás repitieron a coro, suspirando a compás: 

-¡Pobre Bibil . 
-¡Lo que somos! - dijo el Fetiche después de un ins-

tllnte de silencio, consagrado, sin duda, a la memoria del 
difunto- . ¡Estaba en la flor de la edad! 

- ¡Y muy fuertel - insinuó el Bombarda. 
-iY muy fuerte; pero ya veis, no supo sobreponerse a 

su t~mpt•ramento!. .. 
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-¡Todos somos víctimas de nuestro temperamento 
-dijo sentenciosamente el ex matasanos-. Tú, Bombar-
da, eres bilioso. Este es el temperamento de los seres su­
blimes y peligrosos que llevan a cabo grandes hazañas; tus 
hazañas han sido crímenes, Bombarda; y no es tuya la 
culpa. Se lo dirás de mi parte a Pateta cuando te llegue la 
hora de rendir cuentas. Tú, Fetiche, eres linfático, es decir, 
has nacido perezoso y sin ánimo para nada. Con semejan­
tes condiciones era imposible esperar nada bueno de ti, 
pobre muchacho, porque tú sabes tan bien como yo que 
la pereza es la madre de todos los vicios. En cuanto a Rou­
quin, es un sanguíneo: pasiones vivas, fugaces, ardiente., 
carácter violento. En fin, sólo hay una cosa que habla en 
su favor: ¡sus malos instintos! 

- ¡Qué bien se explical-dijo Rouquin-. Pero oye, me­
diquillo, ¿sabes lo que se dice? ¡Que tu Condesa se ha lar­
gado con Bibil 

-¡Bendita de Dios vayal-contestó el Kanak con indi­
ferencia-. Hace tiempo que estamos de monos. 

En aquel momento, el Bombarda se había tendido en el 
suelo, vencido por la pereza, y con la mano oculta por el 
gorro, que había dejado caer, se ocupaba en deslizar en 
una hendidura, que descubrió entre dos tablas, un papelito 
no mayor que un sello. 

. Terminada la operación, se levantó con la mayor natura­
lidad del mundo, y entre los empujones de los vigilantes, 
~ue los llevaban por delante como un reba,10

1 
los presidia­

nos regresaron a los entrepuentes. 

Soportaban con extraordinaria mansedumbre los gritos 
Y los culataios de los vigilantes. El Fetiche estaba hasta U-
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rico. Al ver a una pollita que asomaba el pico por entre los 

alambres del gallinero, exclamó: 
-¡Qué feliz eres; tú siquiera ves salir el soll 
-¡Procura que la cosa dure!-añadió el Kanak. 
Y como al bajar el ex médico y el ex pasante, muy cor­

teses, empezaran a discutir sobre «quién había de pasar 
delante,, cada uno de ellos recibió un soberbio puntapié. 

-¡Para que os pongáis de acuerdo! - gritó el celador, 

plantándoles a dos dedos de las narices el revólver, porque 

se revolvieron, furiosos, al recibir tan grosero insulto-. Y 
qué-agregó el vigilante-, ¿me enviarán estos señores sus 

padrinos? ... 
Toda la «cuadrilla» rompió a reir. 
-¡Qué humildes están desde que ha muerto Bibi!-ob­

servó un vigilante. Y cerró de golpe la puerta de la jaula, 
para pillarle los dedos al Fetiche, que suspiraba con los 
ojos clavados en el techo. Listo como el pensamiento, el , 

Fetiche retiró la mano. ¡Ya era tiempo! 
-¡Otra vez será, amigol-le gritó el Fetiche al vigilan­

te- . ¡Buenas noches, que duerma usted bien! Y se acostó 
en su hamaca, suplicando a su vecino que no le em.:iase a la 
cala ( 1 ), porque tenía empeño en ver la luz del día siguien• 

te sin deterioro. 
Entretanto, sobre cubierta, en el mismo sitio que acaba-

ban de abandonar los bandidos, sucedía una cosa muy in• 

teresante. El oficial de derrota, M. de Kerrousgouct, se pa• 
seaba, en actitud pensativa, desde el gallinero al lugar des-

ti) Enviar a la cala ~, descol¡¡ar por un utre1110 la hamaca par¡¡ 4ue d Jur• 

miente ruede pur ti suelo, 
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tinado a las reses, ya levantando los ojos al cielo, como si 

quisiera observar el cariz del tiempo, ya fijando sus mira­
das en el suelo, con la e.,prcsión de una persona que re­
flexiona profundamente. La brisa era aún bastante fresca, 

aunque, desgraciadamente, seguía soplando del Noroeste; 
pero no era este detalle el que causaba al alférez cierta in­
quietud. En fin, ¿por qué estaba allí? ... Hubiera debido en­
contrarse en la caseta de derrota. De repente, parecieron 

cesar sus preocupaciones. El alférez suspendió su paseo, r, 
muy despacio, negligentemente, después de haberse dete­
nido un segundo ante un grupo de marineros que mata­

ban un buey por el delito de haberse roto las palas durante 
el temporal, regresó a la caseta de derrota, en donde per­

manecían sus jefes contemplando por las lumbreras las 

idas y venidas del oficial. 
-¿Qué hay?-preguntó el comandante. 
-¡Lo que yo decía! El Bombarda ha escondido un pa-

pelito entre dos tablas del puente. 

-¡Por qué no nos lo trae usted? 
- Porque siempre estaremos a tiempo de quitárselo al 

que lo venga a buscar. 
-¡Perfectamentel-asinlió el segundo-. Ahora separé­

monos; que cada uno de nosotros se vaya a sus quehaceres, 
como si Bibi siguiese en su calabozo o como si no existiera. 

- Y o continuaré en mi puesto, para ver el último acto 
de la comedia-- dijo Kerrousgouet. 

Pero cuando iban a separarse llamó su atención la apa­
rición de un nuevo personaje que se paseaba por cubierta, 
como hiciera poco antes Kerrousgouct, en la misma actitud 

pensativa y, sin embargo, inquisitiva en ciertos momentos. 
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El asombro de los oficiales no tenía límites, porque aquel 
personaje llevaba una toca, la amplia toca de las Hermanas 
de San Vicente de Paúl, y bajo aquella toca pudieron ver 
el pálido rostro, de expresión dulce, triste y bondadosa, de 
Sor ;\faría de los Ángeles. 

Aquella religiosa, a quien sus superiores enviaban al hos­
pital de Cayena, en donde Sor ;\faría, con admirable heroís­
mo, solicitara servir para estar cerca de los hombres más 
desdichados del mundo, era querida por todos a bordo: 
por la tripulación, por los pasajeros y hasta por los presi­
diarios. 

Su carácter afable, a despecho de una tristeza que no la 
abandonaba jamás; los favores que incesantemente hacía a 
las familias y a los hijos de los vigilantes; la influencia que 
ejercía sobre los jefes en favor de los bandidos, que se mo­
rían de calor, de hambre y de sed en los calabozos o en las 
jaulas, y, por último, su belleza, la hicieron pronto popular. 
Sin embargo, cuando Sor María no conseguía quebrantar la 
disciplina, era la primera en inclinarse ante ella, por dura 
que fuese para los desgraciados, que tanta compasión pa­
recían inspirar a aquella santa mujer. ¿Era posible que con 
estas condiciones y estas virtudes Sor María de los .Angeles 
sostuviese una correspondencia secreta con el infame Bom­
barda? ¡Y precisamente en el momento en que se sentía la 
necesidad de tratar con más severidad que nunca a los ban• 
didosl 

Tan absurdo era lo que sucedía, que fué preciso que los 
oficiales lo vieran con sus propios ojos para que lo cre• 
yesen. 

La religiosa, después de dirigir una mirada a su alrede-
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doren aquella parte de la cubierta, desierta entonces, se 
inclinó rápidamente, fingiendo recoger un objeto que hu­
biese dejado caer de sus amplias mangas. Ahora bien; estas 
mangas, como el gorro del Bombarda poco antes, perma­
necieron rozando la cubierta el tiempo suficiente para que 
las manecitas que había debajo pudiesen maniobrar a su 
gusto. 

Cuando Sor 11aría de los Ángeles se levantó ya no tenía 
aquella palidez que tanto la favorecía bajo las tocas; estaba 
roja. Se cercioró rápidamente de que nadie la había visto 
inclinarse, y se marchó deslizándose por sobre las tablas 
con una ligereza que parecían aumentar las tremantes ala!l 
blancas de sus tocas. 

Sin embargo, Hegó un momento en que tuvo que dete­
nerse, porque oyó pasos a su espalda. Reconoció al coman­
dante, le saludó y prosiguió apresuradamente su camino. 

Nunca había andado tan de prisa Sor María; pero los 
pasos seguían sonando tras ella. Por esta causa llegó algo 
sofocada a su camarote, que estaba a popa. Empujó la 
puerta, y sin volverse quiso cerrarla; pero una mano se opu• 
so a ello y una voz dijo: 

-¡Perdone, hermana! 
La religiosa volvió a cambiar de color. En aquel momen­

to estaba pálida como una muerta. l\liraba al comandante 
con extraviados ojos y con gran trabajo logró balbucir: 

-¿Qué quiere usted? ... 
· - ¡El papel que acaba usted de recoger sobre cubiert;d 
- Yo no ... yo no he recogido nada -murmuró, a punto 

de desmayarse- ; le aseguro a usted, mi comandante, que 
no sé lo que quiere usted decir, .. 
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-1St, hermana, y me aterra oirle a usted decir semejan• 
te mentira! ... 

Retrocedió como si fuese a encerrarse en su camarote; 
pero el comandante dió otro paso. 

-¡Dios míol-exclamó Sor Maria-. No ae propondrá 
usted entrar en mi camarote ... 

-No entraré si me da usted esa carta. 
Sor María retrocedió nuevamente, y el comandante no 

Yeia Jo que sus manos hacían dentro de sus amplias man• 
gas; entonces tomó una grave resolución y entró decidida­
mente en el camarote; pero dejó la puerta abierta. 

La hermana se apoyaba en la pared para no caer. 
-¡Escuche ustedl-dijo el comandante-. Si no hace 

ueted Jo que le pido, si no me da usted esa carta escrita 
por u prtsidiario, me veré obligado a llamar a otra her• 
mana y hacer que se la quiten a usted a la fuerza. 
· Sor María no respondió; el otro continuó: 

-No es eso lo que usted desea, ¿no es verdad? ¿Pero 
qué desea usted, en suma, para comunicarse de esa mane• 
ra con los presidiarios sin nuestro consentimiento ... y a 
pesar nuestro? ¿Sabe usted que eso es una cosa gravísima, 
que podría tener para usted lamentables consecuencias? 

Sus ojos, llameantes de cólera al principio, adquirieron 
una expresión más dulce. • 

-Sé lo que debo a su carácter, a la misión que se ha 
impuesto usted ... ; pero, Sor María, comprenda usted que 
hay cosas que yo no puedo permitir. ¡No quiero, no con­
sentiré, por ejemplo, que la indisciplina to~ las aparim­
cias de la caridad! ... ¿Por qué no cede usted? ... ¡Tenga us­
ted cuidado! ... Pronto me veré obligado a creer en algo 
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fllD que en una inconeecuencia de su celo criltiano, her­
mana ... porque después de todo ha mentido usted ... ¡Hay 
que llamar las cosas por sus nombres!... Y para que uated 
haya mentido... preciso es que tenga usted motivos muy 
pffl ... ¡Deme usted esa carta! ... 

-1No la tengo ... no ... no la tengo!: .. ¡Caballero ... ae lo 
1111plico ... créame usted y váyase! ... 

Y cayó a sus pies. Sus rodillas golpearon el suelo bru­
talmente. Pero el comandante no se :sentía en aquel mo­
mento inclinado a la piedad. 

-¡Esconde usted las manos! ¡Enséi'leme las manos! ... 
ifero no sabe usted que su actitud me da derecho a pen• 
aar muchas cosas?... Desde hace unos días nos esforzamoe 
en averiguar cómo se arreglan los presidiarios para ente­
rarse de todo lo que sucede, de todo lo que resolvemos en 
contra suya para la seguridad de todos; tratamos de averi­
guar, por nuestra parte, cómo se comunican entre sí de 
jaula a jaula, de batería a batería, lo cual les permite tra• 

mar una misteriosa conspiración, cuya naturaleza ignora­
mos, aunque presentimos su gravedad. ¿Quién les entera 
de todo?... ¿Quién es su instrumento?... ¿Será u1ted, por 
ventura? 1Sor María de los Ángeles! ¡Oh, inconscientemen­
te, quiero creerlo, y para ello necesito ese papel! ... 

Le cogió bruscamente las manos y se lo arrebató. 
F.ra un pedacito de papel pequei'lísimo, en el cual estaban 

aencillamente escritas estas palabras: 

«¡Bi/Ji no Ita mun-tol• 

El comandante, más estupefacto de lo que podemos ex­
preur, leyó en alta voz la breve frase. Inmediatamente la 
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hermana lanzó un ligero suspiro, se dejó caer cuan larga 
era en el suelo de su camarote, y se desmayó. 

-¿Qué la importará Bíhi?-se preguntó Barrachón-. 
¡Qué extraño es todo esto! 

Llamó a algunas mujeres, que acudieron en el acto y 

prodigaron a Sor ~faría toda clase de cuidados para hacerla 
volver en sí. Alarmadísimas, preguntaron al comandante 
qué era Jo que había sucedido; pero Rarrach6n se alej6, 
pensativo, sin responder. 

¡~ol Bibi no había muerto. Todo el mundo lo sabía ya a 
bordo. Nadie ignoraba ya el espantoso drama, y cuando, 
ya de noche, subieron misteriosamente del entrepuente 
unas fúnebres angarillas cubiertas con una lona, todos sa• 
bían a qué atenerse acerca de lo que había debajo. Los dos 
vigilantes asesinados tenían mujeres e hijos, a los cuales, 
como es natural, no trataron de ocultar por más tiempo su 
ciesgracia, y sus lamentos y su desesperación no tardaron 
en encontrar un eco en la pequeña colonia de familias de 
vigilantes. 

¡Qué de maldiciones contra Bibi y qué terror el de to­
dos! Las sombras de la noche vinieron a aumentar el es­
panto. Los que podían hacerlo, se encerraban en sus cama• 
rotes, pero nadie durmió, y hombres y mujeres permane­
cieron armados hasta que llegó el día. 

¿En d~nde estaba el bandido? Puesto que había desapa• 
recido de aquel modo, podría reaparecer cuando quisiera. 
Para él todo era posible. Se le temía como a un fantasma, 
para quien no hay leyes n;,turales ni humanas y puede va­
gar por todas partes l)in conocer los obstáculos que se opo­
nen al paso de los hombres de carne y hueso. 
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Ni los mismos marineros estaban tranquilos. A la hora 
de la comida no se hablaba en todos los grupos de otra 
cosa que de aquel singular prisionero que había conseguido 
escapar del cepo. La superstición de los marineros, algunos 
de los cuales eran bretones, hizo <le las suyas, y puesto 
que •cristianamente» no podían explicarse su evasión, die• 
ron por cierto que el demonio estaba de su parte. 

Aunque se había aumentado el servicio de vigilancia y 
se habían puesto centinelas en todas partes, temían a cada 
instante que le diese el capricho de cometer un crimen y 
tornar a desaparecer. El tal Bibi era el Mal personificado, y 
he aquí que ahora se paseaba en libertad por el Bayardo 
con aquella mujer, cuyos ojos tenían la negrura del in­
fierno. 

Cuando se abría una puerta, todos miraban medrosa• 
mente hacia aquel lado, conteniendo la respiración, y todas 
las conversaciones cesaban de repente. 

Y luego, se escapaba un suspiro de todos los pechns: 
era el Soponcios que entraba con el rancho. 

El Soponcios era el más cobarde de todos; se hacía 
acompañar al entrepuente por dos amigos armados hasta 
los dientes, y contaba cosas capaces de hacer temblar al 
más valiente. Además, creía ver en todas partes a Bibi, y 
gritaba como un chiquillo al encontrarse ante su propia 
sombra repentinamente prolongada por la luz de un farol. 
Llegaba ahogándose, se dejaba caer en un banco, se ponía 
una mano sobre su corazón palpitante, y jadeaba: 

-¡Ah, muchachos ... muchachos! ... ¡Seguramente era ~11 ... 
¡He reconocido sus ojos, allí, hace un instante, en la bate­
ría, y luego, nada( ¡Desapareció! ... 

75 



O A S T Ó N L I! R O U X 

Arriba, sobre cubierta, no estaban más tranquilos ... Le­
jos de eso, los que se encontraban de servicio o de centi­
nela reconocían igualmente a cada instante a Bibi en las for­
mas más naturales surgidas en la clara noche al pie de las 
escalas en las toldillas, en el puente, y hasta bajo los pes­
cantes de los botes. Dos marineros ancianos, que parecían 
embriagarse con su propio terror, pasaron las horas dC' 
guardia contándose uno a otro las más estupendas historias 
de aparecidos. La sombra del buque fantasma se mecía 
sobre las olas, y la del holandls rrrante se deslizaba bajo la • luz de la luna. 

Sólo en las jaulas dormían en paz y con toda tranqui­
lidad. 

El Ba;•ardo se encontraba rntonces a los 32º .zo' de lati­
tud Norte y a los 24º 50' de longituci Oeste dPI meridiano 
de París. Había dejado atrás la isla de Maciera, y a la iz­
quierda el pico de Tenerife, y abandonando los parajes 
africanos navegaban en pleno Océano. 
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CAPÍTULO IV 

PÁNICO A BORDO 

QuE Bibi hubiese encontrado cómplices a bordo, era una 
cosa que el comandante Barrachón no tenía más remedio 
que admitir; pero que Sor ;\faría de los Ángeles estuviese 
complicada en la criminal evasión del presidiario, era lo 
que no podía comprender . .Aunque este último punto del 
problema le preocupaba extraordinariamente, no quiso per­
der tiempo en dilucidarlo en el acto. Lo que ante todo ha­
t:fa falta era coger al bandido, costase lo que costase, vivo 
o muerto, y después trataría de «explicar lo inexplicable•. 
Para conseguir su objeto, Barrach6n estaba decidido a «po­
ner el buque patas arriba». 

No entraremos en los detalles de esta expedición, que 
no clió ningún resultado. Fué inútil que registraran y reco­
rricr.in el barco clescle los topes de los mástiles a la quilla, 
y que las patrullas armadas ele vigilantes y marineros se 
precipitasen al fondo de la sentina sedientos de venganza y 
con el valor que cla la desesperación. No encontraron 
nada. 

Hasta va1.:iarun por completo la sentina. Últimamente 
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