
LIBRO PRIMERO . - EL INFIERNO 

CAPÍTULO PRIMERO 

EL NÚMERO 3.216 

M
I sueño ha sido siempre ser un hombre honradol

dijo el Fetiche dirigiendo una ojeada a los celado
res que, revólver en mano, se paseaban por entre 

las jaulas. 
-¿Para qué?-preguntó el Bombarda, que estaba enfras

cado en una conversación con Rouquin y que, sin embar
go, se dignaba escuchar las palabras del Fetiche. 

-¿Para qué? ¡Pues para poner una taberna! 
-No todos pueden ser taberneros-dijo el Bombarda 

sentenciosamente-; ¡sería demasiado cómodo! Cada uno 
de nosotros se encuentra trazado ,el camino que ha de se
guir al venir al mundo. De modo que tú, Fetiche, estabas, 
indudablemente, destinado a serrar maderos en Cayena, 
¡Fatalitasl, como dice Bibi. Lo que está escrito, escrito está. 
l{o podemos enmendar la plana a la Provid.encia. A propó
sito de Bibi, ¿sabéis lo que dice Rouquin? 

-Me tiene sin cuidado lo que dice Rouquin-rcplic6 
el Fetiche bajando la voz-; pero ya es hora de que ha- · 
blemos formalmente. Vamos, ¿será /U)yr, ¿será maíianar 
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Y en torno al Fetiche los demás bandidos repitieron en 

el mismo tono: 
- ¡Tiene razón!... ¿Será hoy?; será mañana? 
-¡Punto en bocal-refunfuñó el Bombarda-; j.íerd 

cuando Bibi quiera; pero punto en boca, maldita sea! .. . 
Y como un celador se deslizase solapadamente rozando 

los barrotes de la jaula, con las piernas abiertas para con• 
trarrestar los balances, :que aquel día eran bastante vio

lentos, repitió en alta voz: 
-¡Pero es que tú no has oído a Rouquinl ¡Se necesita 

ser bruto para hablar como unlministrol (un asno). ¡El se• 

ñor se las da de escrupuloso! ¡Lo único que echa en cara 
a Bibi es el haber curioseado en la sepultura de la mar

quesa! ¡Dice que los cementerios son sagrados! 
- ¡El señor nos va a hacer reventar de risal - dijo tran

quilamente el Fetiche, que estaba sentado en su petate- . 

¡Los ricos no necesitan llevarse sus tumbagas al otro 

mundo! 
- ¿Tú ves estas manos?- replicó Rouquin ; h~n hecho 

tantas víctimas como dedos tienen; pues bien, nunca hu

bieran hecho eso. ¡Me repugna! 
- ¡Bibi lo hizo porque quiso! Si no estuviera en el Ct'jJU, 

t<· rallarías la boca. 

¡Oe fijo! 
-¡Pregúntale al Kanak si hacía dengues en el anfiteatro( 

Rouquin movió, terco, la cabeza. ¡Que l3ibi hubiera hecho 

manto se le hubiera antojado: limar, robar, y, vamos, hasta 

apiolar al Fiscal y a toda la curia, y despanzurrar a las gen

tes! ... ¡Pero aquello!. .. ¡por aquello no pasaba!, ¡trae malr1 
Hwrt<>l Y le i.acahr1n a rrlucir al Kanak, 1111 11111rrt6n páliclo, 
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al que condenaron a diez años ele presidio por no querer 

decir lo que había hecho de las túrdigas de carne que aca
baba de cortar a uno de sus clientes, vivo aún, y retenido 

por fuerza en su casa y amarrado a un sillón de gutaper
cha ... Pues bien, el Kanak trabajaba en •su oficio• . ¡Carne 
muerta o carne viva, todos los matasanos andan con ella y 
no se asustan! Y volviéndose hacia el Kanak, añadió Rou

quin con repugnante sonrisa: 
- ¡Hacen de ella lo que quieren, y por algo llaman a éste 

el Kanak! 
Ante esta alusión brutal a una antropofagia muy cono-

cida entre los indígenas de la •Nueva• (1), el Kanak, que 
era amarillo. tornóse verde. El otro continuó, volviendo a 

'-U tema: 
-¡Os lo digo yo! ¡Bibi no había nacido para esol ¡Po-

día hacer cosas más provechosas! ¡Ha sido una falta de de

licadeza! 
-¡Bibi es un gigante, y nosotros somos unos gallinasl

exclamó el Kanak con desprecio, volviéndole la espalda. 
- ¡Es verdad! ¡Robaba a los muertos-dijo el Fetiche-; 

pero era para los pobrtsl 
- ¡Perfectamentel-insistió Rouquin-; pero esas cosas 

desacreditan a la corporación. Tampoco contribuirán al 
progreso de la sociedad. ¡Ni en Karl :\far.<, ni en Kropot

kin he leído nunca que deba hacerse esol 
Rouquin no había leído absolutamente nada. Pero jamás 

dE-Sperdiciaba la ocasión de citar estos nombres prestigio
sos, cogidos al vuelo en las reuniones públicas, y pertene-

(1) Nueva Caledu11i,1. 
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cientes a personajes importantes que compartían sus opi
niones sobre la mala organización de la sociedad. 

-¡Bibi ha hecho de todo en la vidal - replicó nueva
mente el Fetiche-. ¡Hasta comenzar la carrerra por ser 

víctima de su inocencia! - El Fetiche solía expresarse en 
términos escogidos con el achaque de haber sido escri
biente de un procurador. Le llamaban el Fetiche, por

que panzudo como un tonel, rechoncho, paticorto, con el 
cuello embutido entre los hombros, y las manos siempre 
cruzadas sobre el vientre, parecía uno de esos idolillos asiá

ticos que se ven en las tiendas de antiguedades. Conti
nuó-: ¡Sí, inocente!; por lo menos, él así lo dice, y yo cito 

su ejemplo en el libro que estoy escribiendo sobre lá Re
forma de la Magistratura! ¡Ah, los tíos canallas! 

Y el Fetiche suspiró pensando en la cadena perpetua a 
que acababan de condenarle por haber dado, «en una crisis 
nerviosa,.-según afirmaba aquel linfático-, diez y ocho 
puñaladas a una anciana algo avara que le había negado las 
llaves de su caja de caudales. 

-¡Es lo que pasa en este mundol-gimió Rouquin- . 
Con nada que haga uno, me lo encierran en presidio. Yo 
he apiolado a cinco, palabra de honor, ni uno más, ni uno 
menos; pues bien: al sexto, al que en mi vida vi, es al que 
debéis el placer de mi compañía. Os lo digo como lo pien

so: jamás he cometido un asesinato inútil; siempre he te
nido conciencia. Yo soy un miserable, es verdad; un ladrón, 
es verdad; un asesino, también es verdad; ¡pero esto no es 
una razón para que condenen a un inocente! 

-1 Eso es todo lo que la sociedad hará por lil--declaró 
sentenciosamente el Fetiche. 
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-Mientras que Bibi siempre ha hecho algo por la socie
dad-interrumpió el Bombarda, que seguía con inquietud 
todos los movimientos de los celadores-: ¿ Visteis cómo le 

escupió en la cara al comandante? Ese es otro de los que 
me tienen harto con sus alardes de compasión. ¿Os acor

dáis cómo le decía a Bibi: «¿No necesita usted nada, Bibi? 
¿No está usted enfermo, Bibi?, ¡Y zas! ¡Bibi le largó un sa
livazo en la jeta! ¡Y que hizo muy bien! ¡ Nosotros no H· 

cesitamos que nadie nos compadezca; lo que queremos es 
justicia! 

-¿Será hoy?, ¿será mañana?- murmuraron nuevamente 
algunas voces roncas, en el fondo de las jaulas. 

El Bombarda continuó en voz más alta, para ahogar los 

rumores: 
-Si el comandante contemplaba tanto a Bibi, era por

que tenía «canguelo», como lo tenían los jurados, que no 

se atrevieron a condenarle a muerte por temor a las repre

salias; ¡todo el mundo tiene canguelo en tratándose de 

Bibi! 
Al oir estas palabrai, los hombres que estaban recosta

dos en el fondo de las jaulas sobre los petates, y las hama
cas arrolladas con arreglo a la ordenanza, se irguieron, y un 
murmullo prudente y rítmico, pero que poco a poco fué 
tomando cuerpo, comenzó a escucharse en el entrepuente: 

«¿Quién es el alma del motín? 
¿Por quién trabaja la parlanchina? (r) 
¿Quién es el coco de París? 

1Bibil 

(1) La dinamita. 
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¡1 a República es una farsar 
¿Quién, quién arrambló con todo 
desde el Bosque hasta Pantín? 

¡ Bibi 1 1 Bibi 1 )) 

Callaron ante los puñetazos y los rugidos del Bombarda, 
que gritaba con su voz de trueno: 
-¡ Veintidás/ (1). ¡Ahí están los vigis! 
-¡Sonsil, ¡sonsi1 (silencio)-ordenó inmediatamente el 

Africano, célebre por haber derramado plomo derretido en 
el oído de su querida. 

Acudieron los vigilantes. Estaban furiosos. Rechinaron 
las llaves en las cerraduras. Gracias a la luz difusa que ta• 
cañamente filtraban los tragaluces enrejados, percibíase a 
través de los barrotes a los vigilantes, que, revólver en 
mano, rodeaban a los portadores de las gamellas. 

-¡Firmes! 
La jaula en que se encontraban el Bombarda, el Fetiche, 

Rouquin y el Kanak era la primera de la batería superior, 
hacia la roda del Bayardo, antiguo barco de guerra con• 
vertido en transporte y destinado recientemente a condu• 
cir a Cayena, desde que el Loira no servía para el caso, 
a los presidiarios y deportados de la isla de Ré. 

Por esta jaula comenzó la distribución del rancho. A la 
voz ele ¡firmes! levantáronse de un salto los denlo cincuen
ta bandidos encerrados en la jaula, hombres de rostros trá
gicos, pálidos unos, verdosos otros, de mejillas chupadas y 
ojos centelleantes, con la cabeza y la cara rasuradas, y uni-

(1) Señal de alarma. 
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formados todos con el mismo gorro cuadrado, blusa r pan
talón de un burdo tejido azulado y recios zapatones amari
llos. Al brazo, el brazal con el número, porque para el 
Estado ya no tienen nombres. Y se ponen en fila, empu
jándose unos a otros al ver al segundo de a bordo, que es 
terrible y envía a un hombre al calabozo o lo mete en el 
cepo por la menor cosa ... Los vigilantes le imitan, insultan 
y pegan con la culata del cae/zorrillo, siempre pronto a dis• 
pararse, como si le ahogasen las balas que obstruyen su 
boca, como si necesitase verse libre de la pólvora y el «fue
go» que en su interior encierra. Murmura un poco la chus
ma ante el embate de los vigilantes. 

Los vigilantes entran en las jaulas como el domador en 
las de las bestias feroces. Preparado el revólver, lendido el 
cuello hacia las fieras, estudian las 1t1iradas, para leer en 
ellas el rencor, la rebeldía, la rabia impotente, y ver desva
necerse todo esto ante el cañón de acero. ¡Firmes! A los 
que no se apresuran a ocupar su puesto, ante sus petates 
numerados, los talones juntos, las manos en las costuras 
de los pantalones, los maltratan, los zarandean brutalmente. 

M. de Vilene, teniente de navío, el segundo del BaJ1ar
do, tiene unos ojillos de mirar penetrante, para los cuales 
no pasa nada inadvertido. Una hamaca mal enrollada, un 
balde que no está en su sitio, una de aquellas bestias que 
se encoge de hombros ... ¡todo lo vel ... No se le caen estas 
dos palabras de la boca: ¡al calabozo! ¡Ah, de ser él el co
mandante, hubiera saltado la tapa de los sesos a Bibi, y 
nadie hubiera vuelto a oir hablar del monstruo, y el co
mandante y él no tendrían que vigilar a un hombre que ya 
se había escapado una vez de presidio, dos de un depósito 
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y tres de una prisión central, y para quien las puertas pa
recían haber sido hechas exclusivamente para abrirse y las 
rejas para sostener la cuerda o las sábanas libertadoras! 
¡Ah, qué a gusto se hubieran encontrado libres de semejante 
comisión! ¡Vivían ambos atormentados por el temor de 
dejar suelta nuevamente por el mun<lo a aquella bestia 
feroz! 

¡En fin, Bibi estaba en el cepo! ¡Algo es algo! 1Y para 
toda la travesía! Vilene se lo había hecho jurar al coman
dante Barrachón, que no podía olvidar el grosero insulto 
que le habían inferido, a él, tan cortés siempre con los pe
nados, y que profesaba teorías humanitarias. + ¡Esto le ser
virá a usted de escarmiento!, , le había dicho Vilene. 

El teniente de navío entró en la jaula, furioso, detrás de 
los celadores y seguido del inspector, que también había 
acudido al oir la insólita algarabía del entrepuente. 

-¡Si os dejasen sin rancho! 1Ya sabéis que está prohibi
do cantarl-dijo el inspector. 

-¡El que quiera ir a reunirse a la cala con el 3.216, que 
lo tliga!-gritó :\L de Vilene-. ¡Dos días de calabozo al 
cabo de escuadra por no haber recogido la hamaca de 
Bibi! 

El cabo era precisamente el Africano, el cual se dispo
nía a hacerse cargo de las tres gamellas que correspondían 
a su jaula para la comida de sus trescientos cincuenta 
hombres, y a colocar las fuentes en la red que pendía del 
techo. Al anuncio del castigo que se le imponía, exclamó, 
lo mismo que un colegial: 

-¡Atiza! 
-¡Cuatro días! 
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~p•e.116 MG!tlffEY. Calló. M. de Vi!ene no le quitaba ojo. 

M. de Vilene no comprendía que un hombre que había 
derramado plomo derretido en el oído de su querida pu
diera contestar «Jatizal,, u otra cosa por el estilo, a un te
niente de navío. 1Aquello le sacaba de quicio! Ante su có
lera enmudecía la jaula entera. En torno suyo los presidia
rios ni respiraban. Era que los castigos sufridos durante 
la travesía influían de un modo terrible en la vida que ha
bían de llevar en Cayena. 

-¡Cantáis! ¡Estáis alegres! - prosiguió el teniente-. 
¡Será porque al marcharse el 3.216 os habéis quedado máa 
anchos! · 

Era exacto que por la ausencia de Bibi había más sitio 
en aquella jaula, en la que estaban como sardinas en ba
nasta. 

Al mismo tiempo que Bibi habían bajado al calabozo 
dos celadores que no se separaban un momento de él, por
que, como es natural, le hacían objeto de una vigilangia es
pecial. En primer lugar, en el corredor en que estaba su 
jaula había doble número de vigilantes, y dentro de su 
misma jaula dos celadores que ni de día ni de noche le 
perdían de vista. Al final del corredor, en las escotillas, en 
lo alto de todas las escalas que conducían a las jaulas del 
entrepuente, había soldados prontos a disparar a la menor 
señal de alarma. 

El segundo, como si olfatease alguna sorpresa, alguna 
jugarreta preparada en las tinieblas de aquel rincón del in
fierno, recorría la jaula, empujaba los petates con el pie. 
Abrió uno al azar. Sabía perfectamente que, después del 
registro total de los penados en _el momento de zarpar, 

17 



G A S T Ó N L E R O U X 

no podía encontrar dentro más que los objetos reglamen
tarios; pero a pesar de todo, lo registró, porque con aque
llos demonios era imposible estar tranquilo ni seguro de 
nada ... Como no viera nada de particular en el petate, la 
pag6 con el suelo, que encontró mal fregado. 

-¿Quién ha baldeado esto?-gritó, y volviéndose hacia 

su escolta, dijo: 
-De hoy en adelante el baldeo de las jaulas lo hará una 

cuadrilla destinada a ello. El encargado de la cuadrilla que 
esté de servicio deberá cerciorarse, despu/s de la limpir::,1, 
ele que está bien hecha, y se lo comunicará al inspector, 
que informará ele ello al oficial de guardia. 

Luego, girando sobre los talones, se encontró de nuevo 

C.!ra a los penados. 
- Y vosotros, escuchadme bien: los hombres que estén 

de servicio, y lo estarán durante veinticuatro horas, no po
tlr.ín acompaíiar a los demás a su paseo cotidiano de me
dia hora por el puente, sino hasta después de haber tenni
na,lo su tarea. ¡Para esto, además de los lampazos, que no 
mojáis bastante, os entregarán cepillos! Quiero que nues
tra~ jaulas estén tan limpias como la cámara del coman
dante. ¡ Ya lo oís! ¿Ilas entendido, tú, Africano? ¿Ilas en-

tcncli1lo, cabo? 
-El comandante ha dicho ... - murmuró con voz aho-

gada el Africano. 
-¡ lil rom1111d1111tr, nquí Ir til'11csl 
Y el segundo le plantó su rev(1lver a dos dedos de 

la cara. 
Los vigilantes sentían un júbilo <.'norme. ¡Ah, lo que es 

el tt:nicntc no se andaba con chiquitas! Pero a uno de ellos 
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se le ocurrió reírse demasiado fuerte, por su desgracia. El 
segund~ le propinó cuatro horas de calabozo, ¡para que 
aprendiera a tener formalidad en los actos del servicio! En
tonces les tocó la vez a los bandidos; uno de ellos gritó en 
la oscuridad: «¡bravo!» 

i~l _oir este apóstrofe de aprobación, 1\1. de Vilene, que 
dec1d1damente tenía mal carácter, mandó que se llevaran 
una ele ~~s tres gamellas (fuentes) destinadas a la jaula. ¡Así! 
;A racw11! De ese modo aprenderían a dar su opinión 
cuando nadie les preguntaba nada. 

Salió en medio de un silencio aterrador. 
Ya l~jos los vigilantes, ya cerradas las puertas, comenzó 

el rechinar de dientes y el castañetear de mandíbulas. ¡Otra 
vez condenados a pasar hambrel Y el grupo de bestias fe. 
roces rodeó al Bombarda. • 

-¿Será lzoyr, ¿será 1111111a1Tar 
--;Será cuando Bibi quiera! 
A causa de los balances, las fueutes (las dos gamellas) 

estaban colgadas de la red. El cabo hizo avanzar a las dos 
primeras cuadrillas, compuestas de diez individuos, que, 
rodeando cada gamella, comenzaron a comer la bazofia in
m~ncla de que estaban llenas. Los cabos de fuente vigilaban 
el tr Y venir de las cucharas que se hundían en aquella 
espe:ic de papilla a base de cola, en la que acababan de 
pu,drirse cachos de zanahorias, de nabos y de calabaza, 0 

mas bien _detritus de todo esto acompañados de piltrafas 
te, gracias a una solidez a toda prueba, conservaban su 
orma Y su identidad, que nada podía hacerles perder. 
~qucl día, por estar a ración, con una gamella debían sa
ciar su hambre setenta y cinco penados, en lugar de cin-
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cuenta. Afortunadamente, algunos, indispuestos por efecto 
de los balances, permanecieron tumbados en los rincones, 
junto a los baldes, y se negaron a acudir al llamamiento. 
Alargando la jeta hacia las gamellas, como los cerdos ha
cia la artesa, los presidiarios comían. Comían renegando 
del segundo, de los vigilantes, de los 1.1igis, como ellos 
seguían llamándoles, a pesar de que, en realidad, tenían el 

título de vigilantes militares. 
Estos vigilantes no cesaban de pasar y repasar por de

lante de las jaulas, entre juramentos, amenazas y crueles 
burlas. Por un instante oyóse un estruendo espantoso en 
una jaula lejana y un alarido de dolor. Los presidiarios que 
estaban comiendo7 ni siquiera levantaron la cabeza. Sabían 
lo que era. Algún penado que al salir del calabozo y vol
ver al cubil no se había dado mucha prisa por entrar. Y le 
habrían pillado los dedos con La puerta. 

¡ Era una diversión para los vigis aplastarles los dedos! 
¡Ah, perros vigisl ¡El día que cogiesen a uno por su cuen
ta! ¿Será hoyr, ¿será ma,ianar ¡Será cuando Bibi quiera! ... 
¡Pero que se dé prisal ... 

Las cuadrillas suceden a las cuadrillas en torno a las 
fuentes. Los que ya no comen ven comer a los demns. 
Dejan a cada uno su parte. Son justos. Y se vuelven a su 
rincón restregándose suavemente la boca del e~tómago. 

Aumentan los balances. I Iay resbalones, empujones, gri
tos, porque se pisan unos a otros los pies. Un imbécil se 
agarra a la gamella y ésta comienza a bailar como una lan
cha sorprendida por el temporal. La paran demasiado brus
camente. ¡Un clamoreol ¡Las piltrafas han desaparecido! 
Esto viene de perilla a los que ya no tienen que acercarse 
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par~ nada a la fuente. Se empujan, se arrojan sobre aquella 
papilla repugnante, que el suelo embebe. 

¡Maldito tiempo! Los petates se precipitan unos sohre 
otros ... y se oye el ruido producido por los objetos que 
rue~an de acá para allá en el entrepuente. Un ·vigi cae boca 
abaJo, entre las jaulas, y su revólver se dispara; todos ríen, 
c~mo saben reir los penados. La bala no ha matado ni he
ndo a nadie. 

-¡H~biera dado cualquiera cosa por haber quitado de 
en medio a alguno! - refunfuña el vigi, levantándose. 

En una jaula un presidiario protesta porque pretende 
que el agua que le dan es agua salada. y la marejada au
menta ... La mar azota los costados del barco, y el choque 
de las olas contra la roda produce detonaciones semejantes 
a las de una batería de cañones de a 12. 

Ya nadie se entiende en la jaula del Bombarda, excepto 
lo~ que escucha11, y los que en aquel momento están co
m1~ndo en la red con el Bombarda son lodo oídos. Hou
quin, el Kanak, el Fetiche y hasta el Africano, por esn1-
:h~r, se olvidan de saborear la sopa. Pero fingen ocuparse 
un1camente en satisfacer su glotonería. 

- ¡No os desesperéisl - bisbiseó el Bombarda~- . Como 
d~c~a nuestro p~roco, la hora se acerca ... Por algo ha hecho 
Hib1 que le env_1en al cepo. Si escupió al capi en la jeta, fué 
porque le convino. Tiene un plan, IY es soberbio! 

¡Ah! ¿Pero cómo se las arreglará ahora, estando en el 
cepo? preguntó quedamente el Fetiche- . Yo no sé hact'r 
nada sin él. ¡Sólo en él tengo confianza!... 

- ¡Eso es cuenta suya! ¡Ya sahe él lo que se trae entre 
manos!... No había medio de entenderse mientras los vigis 
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que le custodian estuviesen en la jaula, y por eso se las 
compuso de modo que tuvieran que meterle en el cepo. 

¿Comprendéis ahora? 1 Y a podemos hablar! 
-A mí me encierran mañana en el calabozo-dijo el 

Africano-; conque date prisa, para que sepa yo a qué 
atenerme ... ¿Es verdad que están todos de acuerdo para 

sublevarse? 
-¡Sí!-afirmó el Bombarda, inclinando Ja cabeza. 
-¿Están todos de acuerdo para apoderarse del barco? 

-¡Síl 
-¿La batería baja está conforme? 
-La batería baja, lo mismo que la balería alta. 

-¿ Y no se cllú.!ará nadie? 
-¡No; no hay soplones! Todos estamos de acuerdo y 

vamos con el corazón en la mano. ¡Nos haremos matar si 

es preciso! ¡Vencer o morir! 
-Pero una vez que seamos los amos, ¿qué haremos? 
-¡Ah; loma, eso ya nos lo dirá Bibil Según parece, po-

dremos convertirnos en corsarios. ¡Podremos hacer lo que 
se nos antoje, vamos; como seremos los amos... y será 

nuestro todo lo que hay en la despensa, y todo el carga

mento, y el barco, y el dinero del Gobierno( 
-¡Seremos los reyes del Océanol ¡Ay ele aquellos que 

caigan en nuestras manosl -anunció el Fetiche- . ¡Pero 

qué mal tiempo (afectaba el lenguaje de las personas bien 
educadas); qué bandazos; que me pisas, Bombarda; cuida
do que estamos estrechos aquíl Cualquiera creería encon

trarse en el boulcvard el 14 de Julio. 
Y tarareó, rebañando la fuente: 

Y en París, repleto de sorclzes ... 
22 
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-¡Canta, cantal-ordenó el ·Bombarda-. ¡Ahí está el 

'vigif Que no crea que hablamos. 
El Fetiche, limpiándose los labios con la manga de su 

blusa, continuó: 

Y en París, repleto de sorclrcs, 
¿Dónde me pondré? 

Siempre habrá un millón de pezuñas 

que pisen mi pie. 

Se alej6 <'1 celador. El Bombarda dijo: 
Lo que muy bien puede suceder es que vayamos a 

Caracas, en donde hay una revolución. Ofreceremos nues

tros servicios al ejército revolucionario, y malo ser.í que no 

lleguemos a formar parle del Gobierno. 
- p\luy huma ideal- aprobó el Fetiche-. Tú serás mi

nistro de Justicia, y yo ministro ele Instrucción pública. 
Verás cómo educo al pueblo. ¡ Ya 110 l1ard11 Jalt,1 11s,'.1i110.,/ 

Y ahora, (lllC ya habéis dicho bastantes tonterías- elijo 
el Kanak, que nunca se reía - , ¿podrías explicarme, Bom

barda, c1ímo sin un arma, encerrados en jaulas y rodt·ados 

d1• guardias }' ele soldados, siempre dispuestos a pn'<.:ipi
tarsc sobre nosotros, vamos a poder apoderarnos del !Ja

.JJan/or 
- ¡Oye, eres clcmasiaclo curiosol- dcclar6 Rouquin. 
-11~ verdad, el señor se piL•rcle ele vista! corroboró 

el Bombarda-. ¡A 13ibi no le gusta eso! Os digo que tiene. 

su plan. 
Y yo os digo que sin armas no podemos hacer nada. 

Soy de la opini6n del Kanak-dcclaró PI .t\fricano. 

-¿Y quién os dice que no tendremos armas? 
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-,De d6nde Ju aacarú1 
-,No laa hay a bordo? 
-Si; pero no son para nosotros ... 
-El plan es muy sencillo-acabó por decir el Bombar-

da, ya impaciente, y acercándose alln máa a sus compai'leros 
de •isa, ai'ladi6-: tnu:/rmws annas ... todas las que nece
sitemos para hacernos duei'los del entrepuente. Lo demás 
TeDdd luego. ¿Comprendéis? Tendremos annas, cuchi
llos, pistolas, de todo... Llegado el momento, la primera 
vez que abran la jaula nos arrojaremos sobre los vigis, so
bre el vigilante general, sobre el inspector, sobre el segun· 
do, en fin, sobre los que entren, y les daremos lo suyo. 
¡Y abrimos las demás jaulas antes de que arriba se enteren 
de lo que sucede! 

-¡Pero los centinelas tirarán, acudirán los soldados, los 
marinerósl... ¡Y seremos nosotros los que saldremos per

diendo! 
-1Qué listo eresl- dijo el Bombarda con desprecio- . 

De fijo que alguno de nosotros la diñará! Más de uno se 
pnará un balazo; pero el que algo quiere ... ¿No es eso? El 
cuo ea no atortolarse y andar listos. ¡Somos a bordo ocho
cientos hombres, y tmdrtmns armas!... Correremos a las 
eacotillas, y los centinelas serán los que espicharán. Y des
pués, en las escotillas y en los corredores, haremos barrica· 
du con los petates, con todo lo que encontremos en las 
bodegas. ¡Os digo que se armará un cipizape de mil demo
nios! 1Nos batiremos como en los tiempos de la revolución, 
vamosl ¡Tanto peor para los gallinas! ¡Yo prefiero reventar 
-alf, a puarme la vida serrando maderos en Cayena!... 

Un murmullo de asentimiento acogi6, las óltimas pala-
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bna del orador. Sin embargo, el Kanak no parecía com
pletamente convencido. ÁtJIIII lun,,/Jr1 fJ111 st tktlicMa 11 

tJtWfllr twdigas tk canit l,umana era un científico. Deacon
fiaba del entusiasmo del Bombarda, temperamento espon-
1'neo y poco reflexivo. A pesar de ello, comprendía que 
Bibi le hubiese elegido para confidente, porque el Bom
barda, por su fuerza herc6lea, por su ferocidad y sus ha
taftaa, ejercía una influencia real sobre la chusma, con la 
cual Bibi rara vez alternaba, bien porque fuese poco amigo 
de hablar, bien porque quisiera conservar las distanciaa, 
como todo soberano que se respeta. 

Y además, Bibi estaba seguro de que no le baria trai
ción, y de que no vacilaría en castigar al mal hermano que, 
después de conocer sus proyectos, no los encontraee ad
mirables. 

-La prueba de que tendremos armas en cuanto Bibi 
quiera - declaró el Bombarda levántándose (movimiento 
aeguido por los ojos de todos los presidiarios, fijos desde 
hada un instante en el grupo, en medio del cual peroraba 
el lugarteniente de Bibi)-la prueba de que tendremos ar
mu es que hoy Ita querido que tdttmos una ronda a su 
alud. ¡Ya estamos hartos de agua! ¡Vamos, tu Rouquin, 
reptratupetatel 

Rouquin obedeció, y estuvo a punto de morirse de es
tupor al sentir bajo sus dedos el frío simpático del ~iatal 
de una botella que atrajo hacía así, temblando. Todos Je 
miraban, a excepción del inocente (siempre hay un ino• 
cente, por lo menos, en cada jaula, que no quiere enterarse 
de nada de lo que pasa, y al que loa demás penados dejan 
Npnlentar en paz su papel de babieca, porque, general-
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~ente, su desesperación no le permite comer y cede su 
ración de buen grado), a excepción, pues, del inocente Y 
del Bombarda, que se había acercado a la reja para vigilar 
a tos celadores, todos tenían los ojos fijos en él, hasta los 
enfermos, que se incorporaban para ver, para comprender ... 
¿Era aquello posible? ... ¡Una botella!... ¡Toda una se,iora 
botella! Una de esas botellas que no veían desde hacía tanto 
tiempo, porque no les estaba permitido comprar licores en 
la cantina, como los deportados, que tenían dinero y disfru
taban, por consiguiente, de todos los placeres que con él 
puede procurarse un hombre. ¡Todos se pusieron de pie, a 
pesar de los balances, a pesar ele las arfadas, a pesar del 
mareol... Apoyándose unos en otros, trémulas las manos, 
los ojos fuera de las órbitas, mirabmz la botella. 

lfouquin, que tenía miedo de dejarla caer, tanto era lo 
que temblaba, la estrechaba entre sus brazos, ~ontra su 
pecho, y, al fin, se dispuso a destaparla, con los OJOS cerra
dos, las narices palpitantes, con expresión de éxtasis. Era 
ron. ¡ Iban a poder echarse ltlt trago! Sólo esta idea abra
saba ya las gargantas. ¡No tener derecho a otra cosa que a 
recibir puntapiés, como si f ucsen animales, Y a pa:ar ham
bre, y encontrarse de repente con aquellol ¡Una botalla de 
ronl ¡Qué milagro y qué misterio! ¡Era Bibi q_uien lo_ había 
di!\puestol' Sólo él podía hacer una cosa semeJ:inte. _Sólo él 
hubiese podido explicar lo inexplicable, sólo él hubiese po
dido decir cómo aquella botella prodigiosa había podido ir 
a parar a la jaula, a pesar de aquella terrib_le vigilan:ia de 
lodos los instantes, a pesar de los continuos registros. 
El que había hecho llegar a sus manos aquella botella de 
ron, haría llegar también las armas. ¡Era evidente! Ya no 
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era posible dudar. Y todas aquellas fieras contemplaban 
la botella ávidamente. 

-Fortuna que el seg (el segundo) no miró el petate de 
Rouquin-dijo el Fetiche. 

-Eso prueba que Paleta nos protege-observó el Bom
barda-. ¡Vaya un traguito! ¡Ilabrá para todos! 

Y sacó a su vez de su petate una botella de ron de cua
tro litros, en el momento en que lodos comprendían que 
se iban a matar unos a otros por la botella de Rouquin, in
suficiente para toda aquella caterva. Y aquello fué como un 
arrebato de locura silenciosa y sombría. Bebían, chasquea
ban la lengua, jadeaban de felicidad y abrían las fauces, 
abrasadas por el alcohol. Los que aún no habían bebido, 
esperaban, tendidas las manos hacia adelante, crispados los 
dedos, con grui'iidos de impaciencia y agitado el pecho por 
un jadear angustioso. 

El Bombarda mantenía el orden, y cuando pasaban los 
i 1(({is hacía desaparecer las botellas. Si alguna vez el repug
nante beso al gollete se prolongaba demasiado, voces ame
nazadoras gritaban: «¡basta, basta!», y el bebedor, llamean
tes los ojos, devolvía la botella. Cuando se acabó el ron, 
quedaron primero en silencio, en una especie de postra
ción, en la que todos se abstrajeron en idénticos pensa
mientos, y luego, de repente, una misma manifestación de 
gratitud brotó de todos los pechos, y con voz ronca ento
naron el himno: 

¡ La República es una farsa! 
¿Quién, quién arrambló con todo 
desde el Bosque hasta Pantrn? 

¡Bibil ¡Uibil 
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Los pasos precipitados de la guardia; la vista de los re
vólveres, con que les apuntaban a través de los barrotes; la 
presencia del comandante y del segundo, que acudieron 
con un pelotón de soldados ... todo esto fué necesario para 
hacerles callar. La jaula, ya en silencio, fué condenada a 
estar tres días a pan y agua. Un vigi descubrió las botellas 
vacías. M. de Vilene palideció de cólera. 

-¿Quién os ha hecho este regalo? 
¡Silencio! 
-¿Quién os ha hecho este regalo? 
Y los bandidos respondieron a coro: 
-¡Bibil 1Bibil 
Viendo su excitación, debida sin duda al alcohol, por

que ya habían perdido la costumbre de beberlo, el coman
dante, que en lo posible quería evitarse disgustos, ordenó 
la retirada. 

-Abrirá usted una información - le dijo al segundo, 
cuando ambos estuvieron en el corredor- , y si son culpa
bles los vigilantes, castíguelos severamente. ¡ Botellas en las 
jaulas! ¡Pero una botella es un armal ¡Oh, es preciso saber!... 
¡Es una cosa incomprensiblel... 

-¡Completamente! Pero lo que es verdaderamente in
comprensible, mi comandante replicó el segundo- , es 
que el jurado no haya condenado a muerte a todos estos 
handiclos. Si los viera como nosotros los estamos viendo, 
es posible que lamentara su debilidad ... ¡mejor dicho, su 
cobardía! ... ¡Cuando pienso que no se atrevieron a tocar a 
Bibil 

- Sí, es abominable. 
Lo sucedido en el último proceso de Bibi era, efectiva-
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mente, abomi11able. En primer lugar, algunos de los jurados 
que vieron salir sus nombres de la urna y que, a pesar de 
todos sus esfuerzos, no fueron recusados, se desmayaron 
sin más ni más, y hubo que darles fricciones para hacerles 
recobrar el sentimiento de sus deberes sociales. Después 
exigieron del presidente de la Audiencia que al terminar 
las sesiones les acompañasen hasta su casa algunos agentes, 
y que la policía siguiese velando en lo sucesivo por la se
guridad de sus personas, y por último admitieron la exis
tencia de circunstancias atmuautes y apreciaron en Bibi 
una respousabilidad relativa, salvando de este modo su ca
beza. El proceso, por lo demás, fué dirigido con notable 
benevolencia por un presidente cortés, que parecía pedir 
perdón al acusado por la libertad que al juzgarle se toma
ba. Para apreciar mejor el estado de ánimo del Tribunal del 
Sena en aquella época, tal vez sea necesario recordar que 
la misma mañana del día en que se vió la causa, el edificio 
en que se hallaba la taberna donde servía el mozo que 
había denunciado y entregado a su parroquiano Bibi, voló 
por los aires como un manojo de cohetes: estruendosa ad
vertencia que todos los señores jurados comprendieron. 

-Vamos a verle - dijo el comandante, quien, mientras 
bajaba la escala que conducía a la batería inferior, confe
só-: ¡Ese Bibi no me deja dormir! 

Cruzaron la batería inferior por entre las jaulas. Arriba 
atín se veía algo, gracias a las lumbreras; pero en el segun
do entrepuente todo era oscuridad, interrumpida a veces 
por los resplandores lívidos o rojizos lanzados por los faro, 
les, que el temporal zarandeaba. Sólo brillaba el hierro <le 
las rejas, tras de las cuales aparecían rostros de clcmonios-
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surgidos de las tinieblas; repugnantes caras de pesadilla, 
que miraban pasar a los i·igis, revólver en mano. Los dos 
jt•fcs pasaron de largo y abandonaron el segundo entre
puente, para bajar al tercero. A medida que se internaban 
en aquel infierno flotante, hacíanse más densas las tinieblas. 
l lahía sitios en los que era preciso anclar a tientas, apoyán
dose en los tabiques ele madera, tras de los cuales oíanse 
lamentos o maldiciones. Llegaron al corredor de los cala
bozos, siempre vigilado militarmente. Al final del pasadizo, 
en el fondo de aquel antro de dolor, un vigilante les abrió 
una puerta y entraron seguidos de un marinero, con un 
farol en la mano. Dos cabos de ·mra, celadores que los pre
sidiarios consideraban inferiores a los i•z[[is, se pusieron de 
pie en el dintel del calabozo y saludaron militarmente. 

Había un bulto acurrucado en lo más oscuro. 
Los dos jefes contemplaron algunos instantes a aquel 

hombre, que no se movía. ¿Estaba muerto? ¿Estaba vivo? El 
comandante, un hombretón muy impresionable, resolvió 
cerciorarse de ello. 

-¿No le da a usted verguenza, Bibi -le dijo- , ele haber 
escupido a la cara a su comandante? 

Del bulto, siempre inmóvil, salió una voz, una voz ronca, 
que dijo: 

-¡Ha lieclzo usted mal en tomarlo como m, insulto per
sonal/ 

El excelente comandante ílarrachón, que sólo deseaba 
vivir tranquilo, y a quien por una jugarreta de la suerte le 
había correspondido la misión de conducir a su destino se
mejante cargamento de monstruos, se quedó perplejo al 
oir la réplica de Bibi: «¡lla lzeclto usted mal e11 tomarlo como 
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1111 insulto pcrso11alf» Sí, fué tan grande su emoción, que 
tuvo que apoyarse en el tabique. (Aquello era demasiado! 
lnduclahlemente, Bibi se burlaba de él. La poca energía de 
que aún le permitía disponer al excelente comandante Ba
rrachón su afán de poner en práctica para con sus subordi
nados sus teorías sociales y humanitarias, pareció desper
tar. Pensó que decididamente hacía bien 'M. de ViR•ne en . 
tratar a aquellos bandidos como fieras, que nada tenían ya 

de común con la humanidad. Y lo que los crímenes, el pa
sado y la aureola de sangre de Bibi no pudieron conseguir 
-hacerle olvidar que un hombre, por muy degradado que 
esté, pertenece siempre a la familia humana-, lo consiguió 
una broma en un segundo. En aquel momento aborrecía a 
todos aquellos miserables, y no se perdonaba el haber 
creído por un solo instante que con buenos tratos lograría 
amansarlos, inclinarlos hacia el bien. ¡Cómo; no había des
perdiciado una ocasión, desde el principio de la travesía, 
de demostrar a Bibi que su corazón no era insensible a las 
desgracias de sus semejantes, dulcificando un tanto la se
veridad del inflexible reglamento, para hacer más llevadera 
la vida a los penados; mejorando su alimentación ordinaria, 
ocupándose concienzudamente de su estado sanitario, lll'
gando hasta a permitirles, de cuando en cuando, dar un pa
seíto por cubierta con el solo fin de que no se muriesen 
asfixiados en el entrepuente, y le recompensaban de aque
lla manera! ¡Le escupían a la cara y le rogaban que no lo 
tomase como un insulto personal! ¡Sí, síl ¡ Vilene tenía ra
zón; así aprendería ... así aprendcríal... En lo sucesivo sería 
terrible; y comenzó: 

-¡ Bibi, es usted u,, loco/ ... 
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El hombre acurrucado en la oscuridad dijo burlona
mente: 

-¡Crea usted que fué como si hubiera escupido a lafa_e 
ck la sociedadí ¡Ello no tiene nada de personalmente ofensi
vo para usted, mi comand;mte/ 

¡Ah, aquella voz ronca, aquella voz aguardentosa, aquella 
voz siniestra, aquella manera de decir mi comandante! ... 
•Cómo era posible tener piedad de semejantes miserables~ 
;Con tal de que no se escapase! ¡Sería capaz de todo, de 

todo! Bibi había demostrado ya que lo era; pero al expre
sarse de esta suerte al comandante Barrachón, quería decir 

que sería capaz de todo contra el propio comand~nte 13a
rrachón; esto es, que le proporcionaría todos los disgustos 

que forzosamente traería consigo semejante acontecimie~
to, sin contar con las fechorías que seguramente comctena 

a bordo. Un hombre a quien no le asustaba Ja idea de vo
lar el Palacio de Justicia, no tendría, ciertamente, ningún 
inconveniente en saltarle la tapa de los sesos a1 comandan

te Barrachón en cuanto le encontrase en un corredor, una 
vez recobrada la libertad, y siempre que llevase, claro está, 

un revólver en la mano. Este úllimo pensamiento obligó al 
comandante a inclinarse, exponiéndose a recibir un nuevo 

ultraje, sobre el hombre acurrucado en la os~uridad._ Quería 
ver con sus propios ojos (jamás está uno meJor servido que 

por sí mismo) si el hombre y el cepo estaban como debían 
estar y los candados perfectamente cerrados. 

En el fondo, el excelente Barrachón había pensado siem

pre lo siguiente: «Al ver que me intereso por su triste 

suerte y que no soy una fiera con galones, Bibi no qu~rrá 
seguramente darme el disgusto de escaparse.» Pues bien; 
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se había equivocado. Bibi era capaz de dar aquel disgusto 
al comandante Barrach6n. ¡Tanto peor para éll ¡Seguiría en 
el cepo hasta el fin de la travesía! Y se lo anunció. 

-¡:'\Iejor que mejorl-gritó el otro-. ¡Le prefiero a 
usted así; me repugna usted menos! 

-¡Acerca el faroll-ordenó el comandante al marinero. 

Y examinó minuciosamente el cepo llamado barra dt 
castigo. 

Es un largo barrote de treinta milímetros de diáme
tro, con argollas para mantener los pies cruzados y las 
manos también, en caso de necesidad (a Bibi había sido 
preciso sujetarle las manos). Una vez ocupadas las argollas 
por los miembros, las introducen en el barrote y las hacen 

deslizarse hasta el sitio en que deben estar. Luego cierran 
el extremo de este barrote por medio de un enorme can

dado que hace las veces de clavija. El otro extremo termi
na en una bola de hierro, destinada a evitar que se salgan 
las argollas. 

El excelente Barrachón comprobó que barrote y argollas 
estaban en su sitio y las manos de Bibi también. El farol 
sólo iluminaba 1a parte inferior del hombre acurrucado en 
la sombra, del cual se oía únicamente la sibilante respira
ción, sin vérsele la cabeza. El comandante cogió el farol de 
manos del marinero y no se cuidó de alumbrar aquella ca
beza, ¡porque la cabeza de Bibi le daba siempre miedo! Las 
manos, los pies encadenados, podía verlos; pero la cabeza, 
la horrible cabeza que Je había escupido, ¡no, nol... ¡No po

día volverla a ver! Se estremecía sólo al pensar en la expre
ai6n terrible que debía tener la cara de Bibi después del 

anuncio de que «permanecería en el cepo durante toda la 
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travesía», porque en realidad era como si le hubiesen anun

ciado la muerte. 
Corrió el farol hasta el otro extremo del barrote para 

ver si estaba bien cerrado el candado, aquel magnífico, 

aquel macizo, aquel sólido, aquel excelente candado, cuya 

llave, cuya única llave guardaba el comandante en el bol-

sillo. 
y Barrach6n se irguió lanzando un suspiro. ¡Estaba 

más tranquilo después de haberlo visto! . 
-¡Siempre he lamentado-dijo al teniente V1lene-~u~ 

estos instrumentos, que recuerdan la vergonzosa Inqu1s1-

ci6n y la sombría Edad Media, se usen todavía en nuestra 

marina para castigar la más leve infracción del reglamento 

y la más insignificante falla de disciplina. Pero ya no la

mento que dispongamos de estos postreros v:stigios. de la 

barbarie, gracias a los cuales podemos reducir a la impo

tencia a semejantes bandidos! 
-¡Naricesl-gritó la voz en la oscurida~. 
-Es el crimen personificado - continuó Barrach6n 

exasperado-. El crimen con todo su cinismo y en todo su 

horror. ¡Algo que no tiene nombre! 
-¡Sí, puesto que me llamo Bibi!-chil16 la voz en la os-

curidad. 
-¡Este miserable no respeta nada! Tal vez tenga padres 

que llorarán sus crímenes, pero los ha olvidado, como ha 

olvidado esos mismos crímenes. 
- ¡Tengo la memoria tan débill. .. -replic6 la voz- . ¡lle 

abusado demasiado de los placeres!... , 
---¡Vámonosl-exclam6 el comandante- . ¡Le malaria y 

me lo estaría echando en cara toda mi vida! 
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- Y yo estaría felicitando a usted mientras durase la 
mía - dijo :M. de Vilene. 

·El comandante se volvió hacia los dos hombres, que no 
se separaban un instante de Bibi, y les anunció: 

-lle dado orden de que releven la guardia de hora en 

hora. Así será el servicio menos penoso. Ya saben ustedes 

la consigna: no hablar, no responder nunca al 3.216. 

En aquel momento oyóse en la oscuridad un siniestro 

s?llozo. Era tan horrible y tan angustioso, que los dos ofi

ciales se conmovieron. El comandante no pudo conte
nerse. 

Levantó el farol a la altura de la cabeza de aquel sér que 

había llorado, y los cinco hombres, los oficiales, los dos 

c:ladores y el marinero, retrocedieron con espanto. ¡Te

nian delante al Hombre que se ríe! Los que vieron aquello 

n_o d~b~an olvidar jamás la espantosa visión, aquella son

risa siniestra bajo la rojiza claridad del farol, aquella mueca 

monstruosa del hombre que los insultaba con su sonrisa 

dilatada de oreja a oreja porque habían creído en su llanto 

Y, por un instante, habían tenido piedad de su dolor. El 

comandante dejó escapar su farol, que se apagó al rom

perse, y el rostro siniestro desapareció de nuevo en las ti

nieblas. Barrachón, ahogándose, tambaleándose, empujó la 
puerta del calabozo y se precipitó al corredor. 

-¡Se ríel-murmuró el excelente hombre estremecién

dose · • ¡Este monstruo debía estarse riendo mientras cor
taba a la criadita en diez y siete pedazos! 

Aún no estaba cerrada la puerta. ¡El otro le oy6l y la 
voz aguardentosa atajó en su fuga a Barrachón. 

-¡Hace usted mal en creer que el suceso no me hiLO 
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efecto! ¡Aquella misma noche tuve que tomar un baiio de 

pies con mostazal 
Barrachón y Vilene se dejaron caer con todo su peso 

contra la puerta para no oir más. 
Subieron la escala del Infierno, en tanto que en torno 

suyo, sobre sus cabezas, a sus pies, com~nzaba de nuev~ el 
griterío. Cuando no tenían delante a un Jefe, a un superior, 
era imposible hacerles callar. De jaula a jau~a,. de ~labozo 
a calabozo, de la batería superior a la batena inferior, cru
zábanse cantares soeces, insultos, maldiciones, retos Y pa-

labras obscenas. 
Pero el comandante y el segundo no pensaban más que 

en Bibi. La presencia de éste entre los bandidos, aun es
tando como estaba encerrado en un calabozo, parecía enlo-

quecerlos. .. . 
-¡Afortunadamente para todos -d1JO V1lene-, reven-

tará antes de terminar la travesía! 
-¿Por qué? - preguntó Barrachón, deteniéndose al ir a 

poner el pie en los últimos peldaños de la escala que con
ducía al segundo entrepuente- . ¿Por qué se ha de morir? 

-No podrá resistir el cepo todo ese tiempo. Ya tiene 

ensangrentados los pies y las manos. 
-¡Demonio, demonio! . reflexionó en alta voz el co-

mandante-. ¡Ahí tiene usted un «caso de concie~cia~I 
-¿Va usted a andarse con escrúpulos de conc1enc1a l~a

tándose de esta gente? ¡!lay que tener más 1.1alor que los;u• 
rados, mi comandante, y se acaból ¡Escuche usted! 

En el buque resonaba lúgubremente el canto de los pre-

sidiarios. 
-¡Imposible hacer carrera de esta canallal-prosigui6 el 
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teniente-. ¡Ah, si quisieran/ ¡Con una buena sangría les 
meteríamos en cintural 

El comandante no tuvo tiempo de responder. Un cor
pachón blanco le cayó entre las piernas, se agarró a él al 
paso, le hizo dar un ligero traspiés, siguió deslizándose rá
pidamente por la escala «panza arriba», y hubiese rodado 
hasta la sentina a no haberlo impedido el teniente. Los dos 
ofic'.a~es reconocieron al pinche, al cocinero de equipaje, que 
dec1d1damente era un mal marino. Desde el instante en que 
comenzó la travesía, los balances y las arfadas le traían a 
~al traer. El infeliz no podía tenerse en pie. Por este mo
tivo era la diversión de los vigilantes y los marineros, que 
le llamaban «el SoponciOSl . Se levantó disculpándose. 

-¿Qué haces aquí?-le preguntó el comandante. 

~¡Ya lo ve usted, mi comandante-respondió con la 
débil vocecilla de una niña que teme ser reprendida-; es
taba recogiendo mis fuentes! 

En efecto; le seguían dos hombres con las gamellas de 
los penados. 

Se aferró a la cuerda de la escala, y añadió: 
-Sabrá usted, mi comandante, que e:el jefe» ha rendi

d~ sus cuentas en la despensa ante el inspector. ¡No falta 
111 una botella de ronl 

Al decir esto, un balance más violento le hizo soltar la 
cuerda, Y continuó su camino resbalando sobre la espalda 
hasta la batería inferior. 

-¡Esto es incomprensiblel suspiró el comandante. 
-¡Oh, yo le juro a usted que lo habré puesto todo en 

claro antes de que anochezcal - exclamó Vi!ene-. Esas 
botellas se las habrán vendido los soldados. 
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Al anuncio, hecho militarmente, del regreso de los dos 
oficiales a la batería inferior, cesaron los cantos, para co
menzar nuevamente en cuanto el comandante y el segundo 

hubieron pasado. 
Luego le tocó a la batería superior acallar momentá-

neamente sus clamores. 
-¡Aquí están el capi y el seg! 
El aviso corrió de jaula en jaula. Los dos oficiales se de

tuvieron un instante ante la jaula de los /zacendistas. Esta 
jaula se llamaba así, no porque hubieran reservado un de
partamento especial a los banqueros, sino porque en ella, 
confundidos con los elementos ordinarios del vulgar ban
dolerismo, predominaban los profesionales de la quiebra 
fraudulenta y de la estafa, complicada con el abuso de con
fianza. Unos y otros, por lo demás, estaban vestidos del 
mismo modo. No hubiera sido posible distinguir de los 
choris al estafador de la buena sociedad, al notario que 
había sido en otro tiempo el orgullo del distrito, al ban
quero poco escrupuloso que había asombrado a la pobla
ción con su lujo, ni a todos aquellos caballeretes jactancio
sos que, ante los jueces o los jurados, causaran la admira
ción ele las muchachas impresionables. Humildes, abatidos, 
vencidos por la promiscuidad del crimen de blusa o de 
guante blanco, no llamaban ya la atención por nada, ex.
cepto el Trompo, que de cuando en cuando, y en el mo
m<'nto en que menos se esperaba, prorrumpía en una risita 
aguda y seca, tremante como el silbido de un pito de ca
rretilla, que.tenía el don de enfurecer a los vigilantes. 

Los oficiales pasaron después a otro departamento, a la 
jaula de mujeres, en donde iban unas cuarenta infelices, 
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q~e al ver al comandante empezaron a lamentarse y a ge
mir de una manera que partía el alma. 

-¿Acabaréis de jipar?-refunfuñó una de ellas, cuyo 
rostro pálido, de fulgurantes ojos negros, asomó por entre 
los barrotes de la jaula. 
. ¡Ah, la Condesa no lloriqueaba! Siempre ard.iendo en ira, 

siempre rebelde, no cesaba de dar vueltas por la jaula como 
una hiena furiosa, apartando a puntapiés cuanto dificultaba 
su paseo circular. Las demás la temían, porque era muy 
cruel y mordía. Era ex.trañamente, fatalmente bella. Le 
habían puesto de mote la Condesa, por el empaque de gran 
señora con que entró en la jaula. 

Y luego, un día, empezó de repente a hablar en el len
guaje especial de la gente maleante, como si no hubiese 
hecho otra cosa en su vida, y acabó por dominarlas con in
creíble cinismo. La Condesa era la amiga del Kanak y 
había sido condenada, al mismo tiempo que este médico 
singular, por cosas de que ni aun el mismo acusador pri
vado se atrevió a hablar. 
· En una palabra: se sospechaba que ambos comían carne 

humana. 

Barrachón y Vilene se detuvieron ante aquel animal ele 
presa aferrado a los barrotes. 

-c<.Jué es lo que quieres, capir ¿Qui<'res que te afeite? 
E inmediatamente el comandante lanzó un grito de do

l~r, porque la Condesa, alargando bruscamente la zarpa, Je 
hincó las uñas en la barbilla. 

-¡Ya le cogí, ya le cogí! 
Fué necesario que el segundo le asestara un golpe con 

la culata de su revólver para que soltase su presa. Se echó 
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hacia atrás, aullando, como la bestia brava vencida por los 
chuzos de los domadores, en las casas de fieras. 

El segundo dió órdenes para que fuese llevada al cala
bozo en el acto. 

-¡Ohl-suspiró el comandante-. Huyamos ... ¡Suba
mos pronto a ver la luz del sol! ... ¡Dejemos «estos lugares 

malditos>! 
M. de Vilene le siguió, encogiéndose de hombros. La 

pusilanimidad del comandante y su manera de expresarse, 
un tanto afectada, tenían la virtud de exasperarle. El exce
lente Darrachón había llegado al límite de su valor y de su 

repugnancia. 
Se deslizó por entre las últimas jaulas como si huyese, 

y lanzó un suspiro de satisfacción al llegar a cubierta, en 
tanto que a sus pies los condenados entonaQan nuevaroen• 

te sus lúgubres cánticos. 
-¿Pero por qué cantarán de esa manera? ¡Nunca liemos 

oldo cosa seme_jante!-dijo a Vilene-. ¡Algo sucede que 

nosotros ignoramos! 
-¡La chusma ha sido siempre muy aficionada a cantar! 

-respondió Vilene, con glacial sonrisa-. ¿Sabe usted, mi 
comandante, cuál es el origen de la palabra chusmar La pa• 
labra chusma viene de la italiana ciurma, derivada de la 
griega keleusma, y quiere decir: el canto de los remeros. 
¿Hay en el mundo algo más dulce que el canto de los re
mtrosr 

El comandante huyó. Se encerró en su camarote. Ator
mentábanle los más siniestros presentimientos. Lo que par
ticularmente le preocupaba era el misterio de las botellas 
de ron halladas en poder de los presidiarios. Aforlunada-
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mente, disponía de una considerable fuerza armada. ¿Pero 
hasta aquel instante había hecho el suficiente uso de aque
lla fuerza? ¿No habría engendrado poco a poco su debilidad 
el estado de rebeldía en que se hallaba aquel pasaje excep• 
cional? Si se hubiese atrevido a dejar intervenir a las armas 
una o dos veces, usando de su perfecto derecho, no canta
rían ya en las Jaulas. Pero inmediatamente se preguntó: 
«Después de todo, ¿por qué impedirles cantar, por qué?> 
Y demasiado sabía que no era esto lo que le preocupaba, 
sino otra cosa; otra cosa oculta en el fondo de todo esto 

1 

en lo más hondo del buque, y lo que tanto Je preocupaba 
era Bibi, ni más ni menos. Se lo había confesado a su se
gundo: «Aquel hombre no le dejaba dormir.> Reflexionaba 
de esta suerte, cuando empujaron brutalmente la puerta y 
apareció M. de Vilene, pálido como un muerto. 

-¿Qué hay?-pregunt6 el comandante con voz insegura, 
porque estaba persuadido de que el teniente iba a comuni
carle una gran desgracia. 

-¡Que el número 3.216 se ha escapadol-contestó rá-
pidamente M. de Vilene. 

-¿Bibi? 

-Sí. Bibi no está ya en su calabozo. 

El comandante Barrachón giró sobre sf mismo y se des• 
plomó en el sofá. 

-¡Pero si no es posiblel-exclamó el comandante estre
meciéndose-. ¿ Y los celadores? 

-Los dos celadores han muerto. Al ir a relevarlos los 
han encontrado estrangulados detrás de 1a puerta del cala
bozo. ¡El candado del cepo sigue cerrado, y Bibi ha desapa-

recido/ e/ ""'"'U/ID OE NUEVO Lf.{lft 
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