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divertido que ti. Pero atin no se me ha dicho el =8

nombre del joven esgrimista bajo cuya rodilla ha
1
emido gallardamente el sefior de Lorena.
/ La voz del gran marqueés se veld un tanto al pronun-
ciar con honda emocion estas palahrasj ; .
Sefior, yo puedo juraros por mi honor que es
s :

ioven es el hijo tnico del conde Jacobo de Armanac, | :
Jduque de Saboya-Nemours, y de Blanca de Vertu, su

084, ;
es%arlos de Entragues, que habia entrado con los.que

llegaron en ltimo término se adelantd entonces hacia =

Bernardo. estrechando sus manos efusivamente. W
— He aqui explicada la simpatia que me merec

: i i amio i
desde que os vi por vez primera. Mi hermano fué amlg.

inseparable de vuestro heroico padre.

Enrique 1[I miraba en tanto con extraneza en torno ‘

suyo.

No lo comprendo; — dijo al gran marques. — i
Pero después de haber visto al falso Villanueva, no me= = ‘

ki -
desagradaria ver ahora al falso Armanac, junto al ve

dadero... (A ver, que me busquen al duque Rolando!

W con bicn del apur

XVI

MADRE E HIJO

Pasaron algunos momentos antes de’ que nadie pu-

‘diera contestar 4 pregunta del rey,
& Varias de las personas

alli ‘presentes habian visto
€0mo el primer gentilhom

bre de la cimara se eclip-
Saba en compaiiia de un personaje cuya presencia lle-
S ndbales de horror; pero nadie se atrevia 4 confesar lo

] & .
ique acababa de ver por temor 4 contrariar al monarca,
& Por otra parte, aun cy

ando habianse ya retirado los
Lpartidarios de-Guisa, ¢l salongillo veiase

lleno de gente
ue acudia & felicitar 4 Enrique

I por haber salido

ado trance en que acababa de po-
fierle su primo y rival, el otrog Enrique. L1
‘ero los mifiones, puestos al fin en libe
Luisa de Lorena,

as que estuvieron antes con
el Hotel de Nesle; v por ultim

egaron pri-
rtad ; luego
la reina, dcompanada de todas lag
ella en el salén azyl

0 alguien anumeig la
Hlegada inminente de Cataling de Médicis,
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— Por Dios vivo, — observd Enrique, — sospecho 8 ‘
que no he sido yo quien ha convocado gentes en lanti
crecido namero. | Gracia, seioras mias, gracia paras 1
mis pulmones! Vuestros trajes de faralares levantan ,_f
demasiado polvo... Y dtodo esto no se sihay aqui 6
no, alguien que se decida 4 traerme & Nemours,

Desde algunos momentos antes, en el cerebro obtuso
de Malraca operabase un trabajo considerable. Por

EL CORAZON Y LA ESPADA

para advertiv que una mano desconocida habia dt:spm

~ jado de su manto el cuerpo de su amigo, cerca del cual

se hallaba Didgenes en aquel momento olfateando un
papel desplegado que habia en el suelo.
— jTrae eso, Didgenes! — exclamé 4 media voz.
No se hizo repetir la orden el inteligente animal y

. momentos después Jacobo de Villanueva-Marsan ha-

ltimo, empujado por Cortomontel, el rechoncho escus : ‘ f

dero rompi6 filas, y fué 4 caer 4 los pies de Enrique de' ¥
Valois, gritando como un energiameno:

— iVientre de pulga! Si la fortuna del sefior caba~

llero va por buen camino, la mia esta hecha. Razdn"
tenia yo de seguir mi estrella.

_ Pues sefior, — dijo Enrique sin enfado — los
tipos originales abundan por aqui que és un primor. -
El falso marqués era un cémico de primera, pero ésle.
me parece un bufén de lo mds divertido, E

Y dirigiéndose & Matraca, afiadid :

_ Pero vamos 4 ver : ;tenias algo que decirme?

— §i, sefior, — contestd Matraca. — Que el hombr&
“por quien pregunta vuestra majestad, el retrato viyoS
del sefor caballerd, ha huido hace poco con el mgrﬁ—
mante del manto colorado.

;Con mi difunto mago? Tu eslds loco, buen
hombre. ' :

Matraca insistio, seguro de lo que adelantaba.

— Pues sino era él, ;quién es el que llevaba su

manto?
Una rdpida ojeada basté al marqués de Vl“&l’lllﬂ’i'ﬂ 2

llibase en posesidn del eserito que se apresurd 4 leer
detenidamente. Entonces lo comprendié todo ¥ sus
fnejillas se colorearon un momento por efect;J de l:::l
Intensa emocion que la lectura hubo de produeirle. El
papel que tenia entre las manos era el mismo enc.on~
trado por Fiamma en una de las del muerto, y Ia lec-
tura del cual hubo de impresionarla tan honudamenté

que luego de enterarse de su contenido lo dejé caer

por inadvertencia, al apoderarse del albornoz escarlata
de su protector, enire los pliegues de cuya  prenda
quiso envolverse para ocultar su disfraz de japonesa

LElego, 4 favor del ruido que producia la pendencia.
habia deslizado algunas palabras en el oido de Rolandoz

L quien 10 i i
q parecio muy sorprendido por esta intervencion

i

que él no esperaba, y que se dejo tomar por la mano, y
aun conducir fuera por la joven, sin oponerle la menor

. resistencia.

-

5 ;
Js.u'a el gran marqués la duda no era posible. El
escrito que tenia ante sus 0jos no podia ser mis expli-

. cito, hallindose concebido en los siguientes términos:

« Fiamma, tu verdadero nombre es Fitima. Sabe

- ante todo, dulce amiga mia, que mi deseo hubiera sido

purgar el mundo de las gentes de tu sangre y de tu




EL CORAZON Y LA ESPADA

raza sin que ti misma te percataras de ello. Pero por
si no me es dado satisfacerlo, por si sucede que vaya &
reunirme con mi querida Blanca en el ofro mundo,
antes de que haya realizado esa noble empresa, te
debo la verdad, y hela aqui. .

« T eres la hija perdida por Phtah Mansour, la gipsia
de Chaument. T4 eres la hermana de Landro Mansoar,
conoeido en la corte con el nombre de Duque Rolando,
al cual no tiene derecho, y en el ejército del crimen
con el apodo de Sed de Sangre. :

« Hasta hace muy pocas horas estuve convencido de

que era ese hombre tu tunico hermano; pero esta
misma manana, una horrible monstruosidad me ha

revelado la existencia de un gemelo. Neré Mansour, el =

gemelo de quien hablo, posefa un’ alma sensible como
la tuya, amiga mia; por eso Sed de Sangre lo ha hecho

' capturar en lugar suyo, y lo ha torturado, con mano

fratricida en uno de los in pace del Gran Chatelet. Tal
vez Neré ha muerto ya 4 estas horas; si ain vive, ya
no puede ser otra cosa que un caddver qu? ali‘enlz.n.

« Acuérdate de mis ensefianzas, hija mia. El Dios de
paz es asimismo el Dios de la venganza. Procede como
te lo aconseje tu conciencia regenerada, y cumple con

tu deber. Te besa y te bendice el que es para ti, Salem- {

Kebir., »

Las lagrimas se agolparon 4 los ojos del gran mar-

qués cuando hubo terminado la lectura de esta carta,
— Era un noble corazdn; — murmurd. — ;Por que,

i 4 h B 9

Dios mio, por qué no quiso escucharme?

Temiendo que el remordimiento, quele parecia no

i |
|
|
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deber sentir, jnvadiese de pronto su alma, sacudié la
L pasajera torpeza en que acababa de sumirle la lectura
de aquel escrito, y fuése hacia F Enrique III, alejando de
" él, con ademan suplicante 4 algunos de los que le ro-
deaban mds de cerca
— Senor, — dijo enseguida, el miserable que llevaba
mdebldamente los ombres y titulos de Saboya-Ne-
L mours, acaba de ser confundido por cierto 1rrecusab]e
| testimonio de ultratumba.

L Y en apoyo de su afirmacién el marqués comentd

- con palabra enérgica, las acusaciones formuladas por’
= el mago rojo.

El rey pareci¢ vacilar un momento : luego, como si
iratara de quitar importancia & sus palabras, dijo con
- desgaire:

— Marqués amigo, los acontecimientos se han preci-
t pitado de tal modo que se me antojan ya demasiados
P para una sola velada. Por otra parte, pesan sobre un

rey infinitas ocupaciones, y al m4s trabajador le seria

S imposible despachar personalmente todos estos asun-
10s secundarios. Dios sabe si la encerrona de que se ha
pretendldo hacerme victima esta noche, la deslealtad
 de ese falso Nemours y otras cosas por el estilo mere-
P e que nos ocupemos seriamente de ellas... Pero estoy
psolo, fan solo que comienzo & echar de menos 4 mi
mago 10jo, y atn 4 Luis de Villequier que valia alge
menos que Mammouth... Vaya, marqués, compadé-

rceme y acepta la mision de secundarme ¥ aconse-
b jarme.

— ;Quiere eso decir que me ofrecéis la cancilleria?
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— preguntd el gran marqués con respeto, pero con
cierto aire de alliveza.
Cierto ,;La aceptas?

— Acéptola, sefor, tan solo para firmar, con vuestra

aprobacion, un nombramiento, y para dar algunas

ordenes que me parecen urgentisimas. ;Os place asi?
— Pléceme; — dijo el rey. — Apruebo de antemano %

todo euanto ta hagas.

El gran marqués hizo una sefia llamando junto 4 si* %

4 Bernardo
— Hijo mio; — dijo luego en voz alta y con solems=

nidad, — los nombres de Armanacy de Saboya-Ne-
mours que eran los de tu padre, que son los tuyosy y

lo juro por mi honor, han sido arrastrados por el lodo"

sangriento, por un relapso, vergiienza de la humani- S llego 4 tiempo! ; Quién ha de atreverse 4 atacaros entre

dad. Deber tuyo es ¢l darles nuevo brillo lavindolos en

la sangre del infame, destruyendo la guarida de éste y S

acabando de una vez para siempre con su familia de

viboras. Para ponerte en posesion de los medios nece- S

'

sarios para lal empresa, usando de los poderes que el F 3
rey me confiere, te nombro capitdn general de 1a's_f:j-‘,.
gentes de armas, arcabuceros y arqueros reales. El':f“l
momento no puede ser mas oportuno. En marcha pu-es-;:; ‘
hacia el castillo de Chaumont Es preciso que el nuevo S5

sol alumbre sus escombros. Anda, que yo te sigo.
Inclindndose enseguida ante el monarca, anadid :

— Sefor, pongo en manos de vueslra majestad la s 7
dimision del cargo con el que se sirvio honrarme. DESS
escasa duracion ha sido mi ministerio, pero me atrevo: )

a esperar que sera fecundo en resullados, pues he’

.
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puesto el trono bajo la salvaguardia de la primera

b espada de Francia, la de Bernardo de Armagiac

- Enrique 11T hizo un gesto de indiferencia, y volviendo

* los talones fuése & conversar con su barbero. Cuando
- volvi6 hacia el grupo de cortesanos pudo observar la au-

sencia de no pocos gentileshombres, que habian tenido

4 honor unirse & Sed de Amor y al gran marqués para
i acompaiarlos en la expedicidn que se preparaba. Sile

sorprendid 6 no el incidente cosa es que no sabemos ;

W pues cuando se acercaba & su esposa Luisa de Lorena,
. tal vez con objeto de comunicarle sus impresiones,

viése detenido por. una mujer vieja, que se arrojo en
sus brazos sollozando.

— {Mi Enrique! — decia la recién llegada, — jAun

los brazos de vuestra madre ?
Aquella mujer era en efecto Catalina de Médicis,

Cuando Fiamma salié de la torre de Nesle, arras-

£ trando tras ella 4 Landro Mansour, desenmascarado y
I vencido, hubo de tropezarse con los truhanes quienes
- no la hubieran dejado pasar 4 no ocurrirsele invoear,
- como lo hizo, el nombre de Salem-Kebir. Su manto
© r0jo no podia engafiar & los pobladores de la Corte de
b los milagros, quienes reconocieron la voz de Ia joven,

Y como ésta era queridd y respetada entre ellos,

* disponianse 4 franquearle el paso, cuando llego Divina

la loca quien puso sus manos sobre los hombros de

* Sed de Sangre.

— Eres ti, Jacobo; — dijole mirdndole eon gran
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atencion, — Por qué me abandonaste? ; Has encon= l

trado & nuestro hijo? Habla, ;lo has encontrado?
Landro tuve un momento de BOFDREHN;. DOFD com-
prendiendo en geguida que cada mi'.nuto de rettraju
agravaba considerablemente su sﬂuau;u,‘m.. ya I?,OP 0 f |
extremo comprometida, y seguro de que‘ i?an a Persq
guirle, quiso rechazar 4 la imporhuna‘, diciendo :
— ¢Qué demonios quiere esta maniaca?

En las pupilas dilatadas de la loca parecid reflejarse

el espanto al oir estas duras palubra.s: e
— jAh! — exclamd la infeliz. — ; No es mi Jacobo!...

Pero si ho es él, ypor qué tiene su cara?... jAh, si, 6558
hijo de la gipsia; es el ladrén de caras! jDetenedle! 1

i Detenedle !

Por efecto de esta circunstancia imprevista, la s'it‘ua-' 1
cion de Landro comenzaba 4 ser'de todopunto c1'1-ttca. 1
Animadas por Nataniel el leproso, las bellacas. llban
estrechando el circulo en torno 4 los dos fugltwi)s..l i
Fiamma temia ver aparecer de un momento d otro og |

soldados perseguidores.

Asi lo comprendio Landro, y para escapar dg u];a.
vez de las garras de la desdichada dem.enie', r0j0 (;,
colera la boca espumeante, empujo 4 la Il’lf@%lz con t; -
brutalidad que fué 4 dar con la frente en un anglélo I:

" la pared y cay6 enseguida al suelo, donde quedo i

movil.

madrecita, como.ellos la amaban.

b puerta de hierro

& (quién es el fementido que puso
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Llegaron tarde sin embargo. Sed de Sangre habfase
lanzado de un salto § una barca abandonada, ¥y burldn-
dose desde ella del furor impotente do

los truhanes,
abandonsbase 3 I3 corriente,

Con ¢l se encontraba Fiamma. Sentada & popa del
barquichuelo, dirigia los movimientos del remero con
perfecta calma ¢ intrépida frialdad. No hubiera sido

posible 4 la joven dejar abandonado 4 sy hermano,
siendo como era su destino, y

Poco tiempo despuis
tiempo duque y capitin

lo seguia-4 pesar suyo.
Bernardo, creado al mismo

general, salia 4 su vey por la

seguido de sus amigos, entre los

¢ cuales se encontraban 13 marquesa Marfa y Glorieta,
' deteniéndose todos en presencia del cuerpo de Divina
la loca.

— (Porlas ubres de Satin] — grité Cortomontel,

en tan apurado trance
L i mi antigua compaiiera de correrias por el pais bear-
nés?

Creemos haber dicho ¥a que Cortomontel era de muy

elevada estalura, que su delgadez parecia aumentar
* hasta hacerla inverosimil.

Al ver su cuerpo, desgar-
& bado, hubiera podido ereer

un observador que s ep-
f contraba en presencia de ung de esos fantasticos per-
| SOnajes que se retuercen como lombrices, y hacen de
Lsus huesos ¥ nervios lo que quieren hasta e] punto de

i aiith frmahin, wite deoveprivniti v desi i l___hacer dudar de su cardcter do seres humanos,
n gri 3

i al mismo tiempo por 8

ganza resond en el acto, lanzado al u S ‘::‘ i sl
o se aprestaron'a’.vengar . @ e i ; e .

- todos los truhanes, que se ap O de aguilefia napiz ¥ pomulos salientes, de piel aperga-

Pues bien, en aquel everpo largo, inacabable. y del-
b gado como un junco, aparecia atornillada una cabezs
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minada y ojos. pequeiios, cuya mirada era de las mds S

penetrantes y sarcasticas. {Ah, aquellos ojos! Era im=
posible olvidar, una vez vista, su maliciosa vivacidad,

Un traje gasi harapiento disimulaba mal el cuerpo
ético y sin fin del seudobandido. Componiase de jubén
incoloro, usadisimo, quemado en ciertos sitios y seboso

en otros — chamuscones y grasa que evidenciaban elo- 8
cuentemente que la tela hubo de gustar por igual de.
las alegrias de la taberna y de los placeres de la em- 8

hoscada — y de gregiiescos en deplorable estado, cuyo
izquierdo flanco batia constantemente un espadon

gigantesco. Por tltimo, y dejando aparte el sombrero, %
endurecido v deformado por las constantes caricias =8

o

del sol y de la lluvia, completaba la extrana indumien-

taria del no menos extraiio personaje amplia capa de
bajos deshilachados, constelada de infinitos remiendos ¥

y de agujeros innumeros.

del inenarrable Cortomontel.
— (El nifio! — murmurd la loca.

— 8, si, — dijo el gigante; lo mismo que cuando la'8

encontré en las alturas de la Lozere ; siempre llamando

Eamigos de la Corte de los milagros.

" eion.

=
Apenas hubo formulado su exclamacion la famélica S
caricatura, cuando Divina se enderezd, como galvani-
zada por eléctrica corriente, fijindose sus ojos, deme= =

suradamente abiertos, en el apergaminado semblante S

b al rey dirigiéronse tumultuosamente h
“j-de San Miguel que atravesaban va |
¢ ceses, mandados por el feroz Larch
ar i

“arcabuceros y los gentileshombres, guiados estos wlti-

al nifio. Pero entonces lo llamabais sin dejar de mirar 3
¢omo el fuego convertia en pavesas el gigantesco cas-
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’ i ;
Con seguridad es una pobre sirvienta que ha salido

.huyendo de la quema. » Y como me seguisteis sin difi-
cnllltad, durante meses y mds meses, conmigo hicisteis
vida avenlurera, hasta que me fué al fin p;)sible I:eC ‘
mendaros 4 Almizele y & Tafouilleux, mis excelent.zb:

" ¥
.

Llegaba aqui en sus reflexiones g

buen'Cm’tom
cuando el gran marqués, o

comprendiendo que algo

b grave iba 4 ir i
g iba 4 producirse, Je interrumpié diciendo :

- Hampones-y truhanes, sabed que su 'majestad se
_dlgna devolveros.todos vuestros privilegios alin cuanz?l
con una condicion : la de que habéis de c,ooper'u- a 10
captura del castellano de Chaumont, Seguid pue; a lo:

© soldados, que hacia all4 se dirigen.

Los interpelad [ rf
Peiados rugieron de alegria, y dando vivas

acia el puente
08 arqueros esco-
and, asi como losg

mos por Carlos de Entragues y Chicot.
Una vez que se hubo alejado la turba multa de men-

b digos y galloferos, el gran ‘marqués se dirigio de
o]

nuevo 4 Cortomontel.

se produjo el

3 incendio ese de que hablabais ahora mismo? — lg pre

!

& — ;0s acorddis de 1a é

i €poca en que
[

4

|

tillo que dominaba la cuenca del Gers. Fuego violen_tl)?:‘
como pocos aquel, jcuernos del diablo! Yo, que tengos
un corazén més blando que la cera, me dije al veros &

gunto con interds.

— Ya '
- l{;) ereo que me acuerdo, jtruenos del infierno!
s tue cuando el senescal de Guyana derrotd & la faccion
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i ; enec da S para siempre, llevadme & mi también... Vuelve § mj
de los Descontentos, # la que yo pertenecia como espada 8 pr pre, telve 4
h. Era... esperad, om- - mente el recuerdo de esa noche horrorosa y me mata,
franca. Yo sali huyendo de Auch. e A

blizo de Venus! Era en la noche del 13 de Febrero "W me mata.. Si, yo muero...
ig :

. M Los brazos de la sin ventura se agitaron en el aire,
de 1558. o . ’ ; DA
- En la noche del 13 de Febrero! — repitié el gran - hubiera caldf) al suelo prlvald_ala. de sentido & no lanzars
TR : 38 Bernardo 4 tiempo para recibirla en sus brazos,
marqueés. . . : ; fi bl
Divina no apartaba su vista del enorme y desga}l R Es de Loydo pupto 1mpo_31b1e describir la 8m0‘cmn que
; ton. Hubiérase dicho que las palabras que se apoder6 del joven al oir su nombre pronunei
nton. ] | . S
chado gigar ban ante ella herian su timpano con ruido ‘ los labios de 1a pobre demente, de la mujer info
se pronunciaban ; ¢ ar . LR :
pfuso ue no le era posible analizar. Sin embavgo,' la 1 a'la cual queria con ecarifio irrazonado y como
s . frente, parecia in- S sjvo,
ruga que se marcaba tenaz en su ' _ g ; T ] ) '
arrug la pobre loca realizaba esfuerzos inauditos - Sin embargo, tal emocion, angustia tan indecible
1i a po : - | S
i gel para coordinar sus ideas, dispersas S trocdronse pronto en Inmenso jubilo. Fué cuando cerca
ren F ~ : .
JETH colm . ; o de ¢l se formularon estas dos observaciones :
tumultuosas. ] ! 15 £ it ey
. Por su parte, Sed de Amor experimenté una conmo==8 | — Gielos! — decia la marquesa —mira bien, Jacobo,
T 1 - & 1 n
cién violenta al oir las palabras de Cortomontel y la = !I é¢verdad que esa mujer parece Blanca,
R W her i ?
fecha indicada por éste contestando & una pregunta 1 hermana de otro tiempo?
= ués, porque acababa de rememorar la S | . contestacion del gran m
n mar e ) Sk
% gl‘il hi Lo(iia ;1ue algunos afios antes le contara tanto, pero fué categorica,
118 < : 3 L ol a 5 5 i
horrébf) 1 en las gargantas del Anti-Libano. & — 1 Por el divino sudario, Maria, Juro que la razén
Bar Cobral en : ot Al
_ Fnla noche del 13 de Febrero! — dijo ¢l 4 suis iprs asiste! Estamos en efecto en presencia de Bl.‘fmca due
| Entonces ese incendio era el del castillo de As= tArmanacy de Sahoya-Nemours, la esposa de mi desdi- :
i W thado hermano, y 4 la cual. crefamos muertal Y ved,
taffort. . . : .
aAl oir este nombre, un temblor convulsivo agitd los S seniora, c6mo para desvanecer las dudas que acerca de
iembros de Divina la loca, la desesperacién entene-: ello pudiéramos abrigar tuvo la providencia buen euij-
e ¢ didse & retorcer sus manos mien="8ado de enviarnos aj hijo antes de poner 4 la madre en
brecid sus pupilas, y diose 4 re - ,
: . » vuestro camino.
tras gritaba : : Fortl 4 o o 4 i :
1Lia noche del 13 de Febrero!l... jAstaffort!.. ; — Verdad es. ver a bBernardo, paréceme estap
I | ; o, e = .
Jacobo, Bernardo, pedazos de mi corazdn, mis 1inicoS S¥8¥iendo 4 Blanca cuando era muchacha.
?

| Dios mio, Dios mio, si es que los he perdido S _ A1 .c <o parecen asimismo por el corazén ; pero
amores! 3 E -

&
e

ado por
riunada
impul-

mi amiga, mi

arqués se hizo esperar un
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&l ha heredado ademas la intrepidez y la fuerza de su
pag:er;uevo favorito del rey continuaba prodigando sus
cuidados & la loca, ayudado en esta tarea por la dulc'e
Glorieta ; pero habia oido perfectamente cuanto se decia
cerca de él y de ahi la felicidad que en aquellos mo=
mentos desbordaba de su corazon, incapaz d‘e conte=
nerla toda. No podia ser de otro modo, considerando
que luego de haberle hecho devolver su verdadero

nombre y sus titulos, la Providencia, mostrindose de's
pronto tan prodiga de mercedes como antes lo fueras

ja dispuesta 4 s rle arro=
de disgustos, parecia dispuesta a sorprende

jando en sus brazos, llena de vida, 4 la madre 4 quien
¢l crefa dormida desde mucho tiempo antes en el hu= =

milde cementerio de Barbotén.

Si la desdichada y maltrecha mujer que se ?1:1‘.111aba
alli junto & él en aquellos mr)mentr?s u1:n en realidad su
ma&re, ;eon cudnto placer no la cuidam_t hasta. pr:cura.tl'
su completo restablecimiento, hu:am_ llatcgr.lil ar al
olvido penas pasadas y disgustos lancinantes!

Abrié Divina los 0jos y como si despertase de ::
) Suy a mirada
guefio letirgico, pase6 en torno suyo una mirade

extraia, notable, por lo que tenia de inteligente. :
— Est4 curada; — murmurd doctoralmrente el .gr;l;,
marqués. — Una impresion de horror ha_blé pe‘lrdllma ln
su inteligencia, y una emocion contraria dewr.a ve ._
lucidez & su cerebro, alucinado.durante. tanto ttempo.:
Habladle pues, Maria, que no E."S conveniente del_l_a; en
repos0 una memoria que despierta tras larfgu m:un .a:;
Obediente 4 las indicaciones de su marido, la m
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quesa di6 un paso hacia adelante, pero no tuvo tiempo
de pronunciar una sola palabra Divina, con gran sor-
presa de todos los alli presentes, que seguian con an-
siedad todos sus movimientos, acababa de llevar sus
manos al cuello del joven duque que se inclinaba hacia
ella, y apartando el encaje de su jubén, habfase apo-
derado de la cadenilla de la cual pendia el enigmdtico
medallén que ya conocemos.

Los testigos de la interesante escena apenas se atre-
vian i respirar, siguiendo con redoblada atencion los
movimientos de la enferma.

Era indudable que muy impresionada ésta por lo que
acababa de decirse junto 4 ella, y animada ademds por
el retorno, momentineo 6 definitivo, de la lucidez & su
cerebro, veia & Bernardo-en aquellos momentos de un
modo muy diferente de como lo viera hasta entonces,
Probablemente lo comparaba 4 alguna vision de su
sueiio letdrgico, vision que en concepto de laloca debia
llevar al cuello un signo para hacerla reconocer, y esto
explicaba la rapidez y la espontaneidad de su movi-
miento.

Sus dedos temblaron al tropezar con la cadena y tiré

b de ésta con fuerza, casi con furia. La vista del medallén

de Cellini causé en Divina tan profundo estupor, que
se la vio vacilar, como si la hubiese herido un rayo.
Pero esta vez no hubo necesidad de sostenerla. Su
rostro reflejaba la deiirante alegria que agitaba su
alma ; y luego de repelir por dos vecesla divisa grabada
en la medalla : ; Cur non ! j Cur non ! abri6 el saquito
de lela, retirando de 6l ol pedazo de pergamino
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desgarrado, arrugado y deteriorado por el fuego.

Como recordard probablemente el lector, lo poco que
ain podia leerse en el enigmatico documento, compo=
nia este logogrifo, aun inexplicado :

.. Gh .. Ber.., Armamort.

Apenas fijo Divina susojos en él, cuando en alta voz,
y sin vacilaciones de ningin género, lo tradujo de este
modo : , i

— Carlos Bernardo de Armadfiac... Arma, Amor,
Morte (Batalla, ama y muere).

Luego, tomando entre sus manos temblorosas la
cabeza de nuestro excaballero de aventuras cubridla

de besos y de lagrimas, mientras repetia incansable i
— ¢ Mi hijo, mi hijo, mi hijo! Dios clemente, he en-

contrado por fin & mi Bernardo, al nifio 4 quien creia

: : ; : d __—
bajo tierra! ;Vivo estd y bien vivo, Dios justo! ¥
; . : 1
tiene los mismos ojos de su padre, de mi Jacobo!... 3
Bernardo devolviale caricia por caricia, repitiendo él
a su vez : A
— Madre, mi buena madre... Mi corazén os habia =S

adivinado cuando me creia huérfano...
invencible me empujaba hacia vos, algo que noime era

dado definir, y que ahora comprendo : la mis pura de 3

las afecciones. .
Como es natural, cada uno de los alli presentes quiso

participar de las efusivas manifestacioses de cariio de
Divina la loca, 6 mejor dicho, de Blanca de Armal}ac y 8
de Saboya-Nemours, y este intercambio de caricias ¥

de frases tiernas ¢ alentadoras durd algin tiempo.

Terminado que fué, la protagonista de la interesante:

Una atraceién
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escena volvidse hacia su hijo. Y en medio del mas reli-
g10s0 silencio hablé de esta manera :

— Tu presencia, Bernardo mio, me ha devuelto la
razon, Ahora me acuerdo de todo; veo todo cuanto ha
pasado con la misma nitidez que si los acontecimientos
que me enloquecieron hubieran ocurrido ayer mismo.
¢ Qué edad crees ti tener?

— No me es posible decirlo con seguridad, — dijo
Bernardo — pero calculo que debo tener veinte anos,

W madre.

Blanca pasé su mano algo temblorosa por el sem-

| blante terso ain y hermoso bajo la corona de niveos
- cabellos y siguid diciendo :

— i Yeinte afios! de modo que he vivido sin vivir, 6

por lo menos sin darme cuenta de que vivia, durante

diez y nueve aios! Porque cuando ocurrié la espantosa

* catdstrofe de mi vida, td no contabas mis all4 de doce

meses...
— Madre mia,'— interrumpié Bernardo — durante

 largo tiempo crei llorar y rezar por vos al hacerlo sobre

una pobre tumba abandonada en un pequeno cemen-

 terio de la baja Navarra. . ;Podéis decirme quién era

la desgraciada mujer que perdidé la vida por defen-

. derme?

— No ptede ser otra que Catalen, mi abnegada Ca-

‘talen, tu nodriza. Una criatura sencilla y fiel como

- pocas — dijo. enternecida, Blanca, — que te queria casi

tanto como yo, que no'es poco decir. Pero dime tu his-

~ toria, Bernardo; quiero saber en virtud de qué eonjunto

de circunstancias vuelvo & hallarte, cuando te ereia
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perdido, precisamente en compania de mis mejores
amigos, Maria y Jacobo de Villanueva...

— Y capitdn general de los guardias de su majestad
el rey; — dijo la marquesa.

— Begiin eso, el amanle de Diana de Poitiers y esposo
de Catalina de Médicis se ha decidido a reparar las in-
Justicias de que nos hizo objeto...

— No, no, mi querida Blanca, — explieé Villanueva
— el que hoy reina es el tercero de los hijos de En=
rique Il, el anligno duque de Anjou. Vuestro valeroso

hijo, caballero sin nombre, ayer desconocido, ha’

tenido la dicha de salvarle la vida, como salvd también
la mia, como protege y defiende todas aquellas que se
ven amenazadas...

— 8i, es el ledn de Armanac; — exclamd la condesa
entusiasmada. — Grande y fuerte, como su padre. Pero
cuenta, cuéntame tus aventuras. Tu adolescencia ha
debido ser penosa y agitada como pocas.

Sentados todos los circunslantes, quien'en una
piedra, quien en un tronco de los abandonados alli por
los truhanes, Bernardo hubo de exhumar todos los re=
cuerdos confusos de sus afios juveniles. Y cuando llego

en surelatod hablar de sus peregrinaciones en Oriente, S
de su encuentro con Bar Cobral, v de la narracion %

extraordinariamente precisa que éste le hiciera del
incendio y saqueo de Astaffort, todos los oyentes mis
rironse con sorpresa preguntindose quién podia see
agquel testigo ocular de un drama va muy lejano.

El gran marqués era el dnico que hubiese podide

— _7,—-_-—
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enigmitico protector del joven av

: enturero; pero habia
Jurado llevarse ese seer

elo d latumba y guardé silencio.
P .—\h(.n-a.l me toca 4 mi; — dijo la condesa de Arma-
nac' acariciando la mano de Bernardo, — Con ob elo de
olvidar para siempre la hora terrible, quiero re\-'iv-irla
con vosotros en una sola vez. Escuchad.

Poco tiempo después del nacimiento de la tunica espe-

ran; stra raz: i

anza de nuestra raza, — me refiero al tuyo, Bernardo
— hubo de prevenirme el conde Jacobo que era victima
de las amenazas de

una mujer, errante y sin religion,
llamada Phtah ]

a gipsia. Como es natural, desprecio
a.quellas dmenazas, tanto mds cuanto que nuestro cas-
tillo de Astaffort se hallaba siempre en pie de guerra,
ton objeto de que pudiese resistir 4 los ulaqhes de
{::dlolil:f)s 6 hugonotes, cuyas bandas se atacaban dia-
l’li.llllﬁntt‘, ¥ podia resistir un largo asedio, en lales tér-
minos que todo el mundo lo Juzgaba intomable,
Desgraciadamente, aun cuando 1

b . a vigilancia del pro-
able enemigo exterior era ¢

5 Xyuisita, nadie se cuidd
de vigilar particularme

nte 4 cada uno de nuestros
hombres de guep

? : ra Y sucedié que una noche, la del
1 ) de febrero de 1558, mi esposo se alejé de Astaffort
uego de recor ar § :

. g recomendar 4 su sargento de plaza gran cuie
ado en cerrar todas Jas entradas de la fortaleza, que
solo una traicion podia rendir.

Como jefe que era de la faccién de los Descontenios

én Guyana, mi esposo dirigiase j j

. .‘.]tc » T esposo dirigiase 4 Auch, con objeto de
Presidir una de las reuniones de sus partidarios. Cierto
85 que alguien nos habia preveaido de |

a presencia, en
los alrededores de Astaffort, de |

& fribu de bohemios

I
il -v‘q,j
i
HlMHI 1 [I

i
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dirigida.mz por Phtah; pero no pensamos que ﬁ:eZi: :;12
temer por saberles demasiado cobardeg paria a; am!eza
castillo que, mis que tal, era una formidable for dé
Acababa de acostarte, hijo mio, ‘en Ia.cémaratec-
Catalen, y todo dormia ya en el castillo bajo la pr(;ims
¢ion de vigias y centinelas, cuando aigunf?s g b
horrisonos y el estampido de muchas 'deFona(?wn:Os "
despertd sobresaltada. El patio aparecia ﬂutr'nn:e e ;) .
resplandor siniestro. Nuestros hombres ba 1a.n s
interior de la fortaleza, entregada porla fel(.)ma 'e 5
de ellos ¢ invadida por la horda de asesinos inc
dli;z:de espanto me arrojé del 1echq, y ain sin COI:;'
prender lo que ocurria, vestida muy hg'erame'ntel, €0 .
hacia la cdmara de Catalen. ; Qué especticulo tan horr

i vista! arto’
roso el que se ofrecio entonces & mi vista! El cua 'E‘

estaba lleno de bandidos enmascarados, vestu’los dceorr?i(i
los soldados mercenarios. Dos de el’l.os mantenian =
bada 4 la pobre Catalen amenazdndola con enoCiﬂm
puiales. La heroica joven luchaba con desespiera.ontr;
en camisa y cubierla ya de sangre, estrechdndo e;oerte
su pecho desnudo, Bernardo, procurand.o p:z) dz o
gon sus brazos contra un miserable que t;ra(ril e
ropitas que te cubrian trataba de separarte del reg
riza. :

de];l‘;snfgglias horribles respondieron al grito de .des:i:
perada angustia que se escapd entonces de mi g

ganta.

1 Tortura
- voces avinadas. — jLa ladrona de hombres! jTo

— iLa ladfona de hombres! — clamaron algunas E
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y muerte 4 la que cas6 con el generador de npestra
reina!

Comprendi que la ladrona era ¥0, y que sin duda se
trataba de Phtah, de Phtah

la gipsia, nuestra impla-
cable enemiga.

¢No se habia ella vanagloriado de
haber sido fecundada, por mi marido? ;No habia lle-
vado su ambicidn hasta el extremo de
llegaria a ser condesa de Armanac?
Una idea. una sola doming entonces en mi cerebro :
la de salvarte, -Bernardo, aun 4 costa de mi vida, 4
todo trance, costase lo que costase, é impedir que
cayeses en poder de las garras de la fiera inexorable.
— i0émo es — pregunté el joven timidamente —
que yo os he visto aceptar los consejos y creer en las
palabras de esa misma fiera?
— ¢Ti has visto eso? — pregunté Blanca & su vez,
— ¢Ta? yDénde? ;Cudndo?
— En el coto de caza de log alredederos del castillo
de Vincennes, y no hace atin muchos dias.
Blanca de Armanac arreglé sus desordenados cabe-
los con mano distraida ¥ hubiérase dicho que procu-
raba adivinar el sentido de la pregunta formulada por

imaginarse que

1 el joven,

— ¢Estds seguro, — insistis temblorosa — de
haberme visto hablar & esa mujer? Estd atin tan débil
mi cabeza... Sin embargo, me parece que yo no he
estado nunca en-ese sitio que acabas de indicar.

La marquesa Maria y Glorieta, 4 espaldas de Blanca,
hacian sefias desesperadas 4 Bernardo, como indicdn-
dole la conveniencia de que no siguiese por aquel
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camino. El marqués por su parte le tocd en el brazo
murmurando :

— No insistas, hijo mio. Ni una palabra mds acerca
de ese asunto. Tu irreflexiva vivacidad podria provo=
car una catistrofe.

Luego, dirigi¢ndose 4 Blanca, anadié sencillamente :

— Eso es un detalle que no tiene la menor impor-
tancia, amiga mia; el capitin ha podido engainarse
¢omo nos engafiamos todos. Y aun cuando asi no
fuera, ese nuevo encuentro jcruz de Cristo! seria un
cargo mis contra esa gipsia que Dios confunda. Conti-
nuad, os lo suplico.

— ;Continuar qué?... jAh! si. mi relato. ;Dénde
estaba? Ya no recuerdo...

_ Estabais en el momento en que los bohemios en-
mascarados acababan de reconoceros.

— Es verdad. Bueno, pues aunque derribada por
ellos, victima de sus golpes brutales y arrastrada por
los cabellos, en mi cerebro dominaba la idea de acer-
carme 4 ti todo lo posible, tomarte en brazos y huir &

 través las habitaciones del castillo que el incendio co=
menzaba 4 consumir por todas partes.

Pero estaba de Dios que mis sufrimientos debian ser
atin mucho mayores. Un grito desgarrador de Catalen
hizo que me volviese como me fué posible entre las
velludas garras de mis raptores, y entonces pude ver

¢6mo se consumaba el acto mis abominable que un ser s

humano pueda atreverse & cometer.
Anonadada por un puiietazo monstruoso, la heroica
y fiel nodriza yacia sobre las baldosas, inerte, y U
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feroz verdugo blandiendo como una maza al nifio, al
que tenia sujeto por un pie, se preparaba i destrozarle
el crineo contra el muro. ;Como permilir semejante
monstruosidad? i LV ;
7 osidad? Imposible ;verdad? Pero por otra
parte, ;como acudir en tu socorro, sujeta como yo
estaba, herids ' do / de des 10

: » herida, loca de dolor y de desesperacién?

0 no sé como fué. Ello es que i

el : ué. Ello es que de mi garganta con-

1da se escap ribre ilo ¢

800 de pronto vibrante el grito de guerra

que constituye nuestra divisa, el mismo que tantas
veces determipara la derrota de los borgofiones :
¢ Cur non ? ‘

(Por qué no? ;Por qué el cielo no habia de conce-
derme la energia que en aquellos supremos instantes
me era indispensable?

Centuplicadas mis fuerzas en virtud de no sé qué

milagro, dime 4 morder, 4 araiiar cuanto se hallaba al
aleance de mis dientes 6 de mis ufias, piernas, brazos
caras, todo... Y los mas tenaces me soltaron, aulland(;
de dolor. Hiceles entonces vetroceder unguibus et rosiro
ylibre en fin de mis movimientos, lanzél.ndo llamaradas
por los ojos, me arrojé sobre el infame asesino que
balanceaba tu cuerpo, Bernardo,

— jAlertal — le grité su compaiero escapando. —
Alerta, Karnae, que esa hembra maldita esti en ayunas
¥y querrd devorar su prole. Tirala por la ventana.

Apenas habfa formulado el horrible consejo, cuando
mi hijo atravesd el espacio como piedra arrojada por
una honda, pasé por la ventana abierta, y rodando de
roca en roca fué & caer en las aguas del Gers...

Las gargantas de los oyentes del espantoso relato,
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hallabanse comprimidas por la emocion; todes ellog
respiraban con dificultad. :

— ;De modo que murié el nifio? — pregunt6 Ber-
nardo, & quien la penosa impresion del relatQ de su
madre hacia olvidar que era él mismo la victima del
monstruoso crimen.

La condesa continué: ’

— No, no muri6, puesto que estds aqui. g_Gomt? fué
salvado? Solo Dios lo sabe. En todo caso 8o lo fué por
mi pues 4 mi debia serme imposible & p.art'u- c%e aquel

. tragico momento, prestarle la ayuda mds insignificante.
Pero ti, Bernardo, tu debes llevar en tu -cuerpo las
marcas de la espantosa caida. :

— En efecto, madre mia, tengo no pocas cir:z?trlces,
va muy antiguas. gracias 4 las cuales ha de ser siempre
facil reconocerme,

Blanca suspir6. La fatiga y la emocion Ia ahogab.an.
Rodearonla, al observarlo, la marquesa Mari.a. Glorieta
y el mismo Bernardo, disponiéndose & }?rodlgarlfz toda
especie de auxilios; pero ella, que hallibase animada
de indomable energia, les hizo comprender que deseaba
continuar hablando. 2

— Alejaronse todos los bandidos; — siguid t.ilelelmdo.
— Las llamas iban invadiendo todas las habitaciones
haciendo imposible la estancia en ellas. Solo quedaba
alli Karnac el asesino, acorralado cerca de la ventafla,

cuyo acceso defendia yo Es posible que su accion

odiosa hubiese dado 4 mis ojos, & mi mirada, la petri~

ficadora energia que sin duda tuvieron los de Medusa,
porque es lo cierto que el hombre no se movia, estaba
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como clavado en el mismo sitio, victima del miedo in-
concebible que hube de inspirarle con solo mirarlo,
Sin aparente colera, sin precipitacion, fuime hacia
€l con paso de autémata. Y automdticamente también
levantironse mis brazos, pegdndose mis dedos 4 su gar-
ganta, incrustindose en ella... No hubo lucha; se oy6
apenas un quejido. Las pupilas de aquel monstruo de-

- saparecieron en la cavidad de las érbitas. Karnace

murié como habia vivido, es decir, como un cobarde.
Cref haberlo matado, y lengo para mi que solo estran-
gulé un caddver.

Sea como fuere, cuando &l cay6 al suelo y pude al
fin volverme, vi con sorpresa que el cuerpo de Catalen
habia desaparecido: Y& no se encontraba sobre las

 baldosas, en donde yo acababa de verle, ; Qué podia

haber ocurrido? ;Se lo habian llevado? No; era mis

. verosimil pensar en que ella misma hubiese huido

luego de recobrado el conocimiento, por cuanto su
jusiillo navarro, que poco antes YO viera colgado en
una percha habia desaparecido igualmente.

Hoy comprendo lo que debié pasar; aquella valerosa
y humilde criatura tuvo sin duda una inspiracion
sublime, y 4 ella debes el hallarte con vida, pues que

- gracias 4 ella pudo darse con tu cuerpo en las rocas de

Astaffort que dominan las cuencas del Gers. Ella hizo
mis tarde de su persona escudo para proteger tu debi.
lidad hasta su muerte, ¥ la tumba junto 4 la cual reza-

* bas siendo nifio en el cementerio de Barbotan es la
3 suya. Catalen es la muerta desconocida.

B

— Tened. por seguro, mi querida Blanca — dijo la
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marguesa enternecida — que la divina c]eme;&cu; 1;3.
debido recompensar & Catalen no. con .arreg 0 e
humilde de su condicidn, sino teniendo en cuents
a.
grajdl\(:izljsaa:;zia inmensa, Maria, siasinolo creyera;
: 6 1a condesa.
—;(ffg;lléparte, el sefior de Vilianue\‘ra, ﬁ;meu ee:osll;
proposito de no permitir que se durmiese de r;lm g
memoria que acababa de desperta{r tras ut.l prolong
sueiio de muchos afos, pregunto 4 su vez: i
— ; Que fué de vos, amiga?mia, cuando observa .
aricion de la nodriza?
: ET:SE;P:;SHG; veiase que el recuﬂe'rdo d:} aq;wllizfi
trigicos momentos la anonafiaba. Sin en'n‘5 ax‘-:in,tesm
ciendo un esfuerzo para dommar’su em.ocn n
4 la pregunta que acababa de l-mcejrsel‘e 2 o
— Fué entonces cuando di mi primer paso b
subida del calvario que debia rgcorrer duranj@gl Le?az
nueve anos. El golpe habia SLd(). tan horri ‘e,r S
brutal, tan imprevisto, que si fliswar’nente mi qbi &
nismo resistia aun, en cambio mi razon comenzaba & =

W

vacilar. ]

i ina-
Atravesé, casi desnuda como estaba, las intermin !
a 7y

a i
bles galerias de Astaffort, pasando sin verlos sngu; o
' de mis servidores que habian.
or sobre los cuerpos ; ;.
iaido combatiendo. El fuego rugia por todas Par: a.;
cbnsumiéndolo todo, retorciendo los muros, mientr

e vo, como la Beatriz del Dante, daba vueltas y mﬁ.xsi1 _
e . i na
3ue1tas, incansable, por aquelinfierno, buscando una

AT hito.
salida que me permitiese ir en busca de mi hij

" Karnac,

' tomontel — tal vez porque sy

W Ademés fus

il 28ilaban por las noches millares
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Y las habitaciones sucedian 4 |
corredores & los corredores, i X ni
aquella ardiente Gehena! Cad
| cadaveres,

as habitaciones, los
un ser viviente en
dveres, nada m4s que
en la sangre de los cuales de desliz
pies, y que las llamas habian contorsionado,
en posiciones inverosimilmente macabr
Yo no sé ¢6mo sali en
lo que si s¢ s que el horrih
de la muerte habia acab

aban mis
dejandolos
as. _
n de aquel horno espantoso;
le viaje 4 través de Ia region
ado la obra comenzada por
extinguiendo en mi cerebrg Ia poca lucides
que en ¢l quedaba.

Creyendo ir en busca de mi niiio, puseme en mar-
cha, y... no me acuerdo ya de nada m
COmo una vaga idea de h
d este hombre, —

ds. Tengo asi
aber encontrado en mj camino
anadio la condesa sefalando 4 Cor-
aspecto era de los mis
a grabarse en una memoria casi infantil,
bueno para mi, llevindome consigo en

L indicados par

g °Us correrias y alimentdndome cop arreglo 4 los
medios que la casualidad le deparaba,

P nada & cambio de su altruismo.

Y aqui encuentro una la

Paréceme ver algo

8in exigir de mi

guna en mis recuerdos,

asi como un enorme patio fangoso,
que creo llamaban Corte de Jog milagros, en el que se

de pordioserog, Aque-
llas gentes me querian, llamdbanme su mqg

tuidaban bien, dog
¥ Almizcle : ahora

drecita, y me
de ellos especialmente : Tafouilleux
me acverdo de sus nombres,

Durante esta parte del relato, hubo de conmoverse

: profundamente e] bardn Cortomontel, E] hombre no

23
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