
XIV 

COMBATE DE LEONES 

Los rumores de la calle, que hasta entonces ll~gara~ 

º!.dos de los dos interlocutores, habian ce distintos á ¡ 
d d onlo El señor de Villanueva, que conoc a 

sa o e pr · ed al e·la· 
erfeclamenle el período de calma que proc . e , 

ilido de la revuelta en tiempos de efervescencia popular, 

interrumpió el silencio. 
1 d.. 1 conde _ Sepamos e _ El tiempo vuela; - IJO e · 

resumen de cuanto acabas de decir. . 
- . 'ó mudo é inmóvil escuchando con av1-Armanac s1gm · fa 

d canto lamentable que resonaba allá fuera~ • 
ez un d I multitud, vor del silencio imponente observa o por a 

tan bulliciosa poco antes. 
Una voz femenina, cantaba: 

. Por qué me lo arrebataron? 
~ Por qué tan sola en la lierra. 
~ufro y lloro, condenada 
A lan misera existencia? 
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¡ Esa voz! - exclamó el hombre rojo, cuya pali
dez era espantosa. 

- Es la de una demente á quien veneran los truhanes; 
-- dijo con sequedad el gran marqués. 

Quiso su compañero levantarse, correr á la ven lana; 
pero Villanueva se lo impidió. 

- En todas parles la veo; - dijo el conde, cuya 
mirada triste parecía perdida en la inmensidad del re
cuerdo. - A cada momento me parece oir su voz ... 
Debe ser otra advertencia. ¡Ah, Blanca, Blanca! ¿Me 
habré equivocado? ¿Será acaso que perdonas á lus ver
dugos, pobre víctima? 

- Señor, - interrumpió fríamente el delegado del 
rey - nada de subterfugios;_ recobraos, y ved que es
tamos tratando de algo muy serio. 

Por un esfuerzo de su voluntad enérgica, Jacobo de 
Armañac logró dominar la pena que embargaba su 
ánimo, volviendo á ser de nuevo el luchador fuerte y 
-bien templado que siempre fuera. 

- En tiempos normales, - contestó- el rey debe rei-
nar y no gobernar; pero atravesamos ahora un período 
de excepción; y como Carlos VI, Enrique de Valois no 
se halla en estado de administrar sus propiedades; se 
encuentra, por decirlo así, en una especie de mi noria ... 

- ¡ Oh 1 - exclamó el marqués que creía compren
der. - Y os atreveríais ... 

Sin dejarle acabar, continuó diciendo el conde : 
- Sabido es que á lodos los reyes menores de edad, 

á lodo ser incapaz de una gestión, la sabiduría de 
.nuestras leyes impone un protector. 
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El semblante del antiguo cautivo de Vincennes, enro
jeció de pronto al escuchar estas palabras. 
· - Franco es vuestro lenguaje, señor conde, 
_ pero revela una única ambición por todo ex.tremo 
reprobable. i De modo que prelendéis poner al rey en 
tutela, cruz de Cristo'··· Ya comprendo. Como la plaza 
de tutor resultaría envidiable ... 

_ Para roí no; - contestó el de Arroañac con frial
dad desdeilosa. - Ya os dije antes, que el espectáculo 
de los sufriroiéntos del pueblo había extinguido mi 
odio. Ahora añadiré que si la ambición hubiera sido 
uno de mis defectos, el mal ejemplo que da la nobleza 
habría sido bastante para corregir roe de él para siempre. 
No : yo no quiero nada para mi; ¿ lo ois? nada. Mi ob· 
jeto al presentarme al rey no era otro que el de decirle: 
« Señor, suplico como una gracia á vuestra majestad 
que defienda :í Francia defendiéndose á sí mismo. Os 
halláis vigilado y engañado por vuestra madre; vlc• 
Lima de las competencias sospechosas de vuestros pri• 
mos · vuestros ministros os roban; vuestros favoritos 

' se burlan de vos; t_odos os traicionan. Señor, las gue• 
rras de religión hacen de vuestro reino un vasto cernen• 
terio; vuesl,l·os súbditos están á punto de odiaros, Y 
ver cómo se destruyen entre ellos, el extranjero P 
para sus armas para aniquilará los que queden. » 

- Bien hablado; - confesó el gran marqués. - E 
es la exactitud misma Pero el rey os hubiera cantes· 
tado esto, señor conde : « No ignoraba nada de lo qué 
acaMis de decirme, porque alguien, antes que vos, 

habló ya de esa manera." 
• 

EL CORAZÓN Y LA ESPADA 281 

- Pero ese alguien, - dijo el conde - ¿señalaba el 
remedio al hablar de la enfermedad? ¿ Lo aportaba 
acaso? 

- No, lo confieso. 
- Pues yo lo traigo. Y puesto que en este momento 

representáis al rey, señor marqués, voy á hablaros 
como si hablase á su persona. - La perfidia de cuantos 
o, rodean se ha complacido dejándoos en la ignorancia 
de los asuntos del reino El feuda lismo, resucitado en 
plena monarquía, devora lo mejor de vuestros domi
nios. Los grandes son impudentes, cobardes y feroces; 
hay que caer sobre ellos con energía pues que aun es 
tiempo, si quiere evitarse que sus exacciones y sus vio
lencias exasperen á ese tímido animal que se llama pue

_blo. El pueblo es un niño; pero como los niños, crece y 
ecl¡a dientes Temamos su cólera. Por otra parte el 
extranjero os encierra poco /t poco en un círculo de 
hierro. Por un lado, Isabel de Inglaterra y los lutera
nos de Alemagia se coligan contra vos; por otro, y c.on 
pretexto de defenderos, Felipe l[ hace causa común 
con los Guisas, prepara su armada, á la que llama ya 
invencible, y que ,·on pretexto de ir á las islas podría 
detenerse en nuestras ·costas, y os anula por España, 
Italia y Países Bajos, desde donde el implacable duque 
11e Alba puede llegar en brevísimo tiempo á la capital 
de vuestro reino. Por algo dice Felipe, ese demonio del 
medio día, ini buena ciudad de París, al hablar de 
ella. 

- ¡ Por el santo sudaripl - exclamó Villanueva
el cuiiado del rey se atrevería ... 



282 EL CORAZÓN Y LA ESPADf 

-A todo se atreve ése. Pero acabo. La tierra tiembla; 
las teslas coronadas están á la merced del destino ad
verso. María Sluardo, viuda de Francisco II de Valois, 
lleva nueve años encerrada en el castillo de Sheffield, 
y es muy probable que la odiosa María Tudor la en
tregue al verdugo. Sed enérgico, sei1or. Que una ráfaga 
de vuestra voluntad soberana barra de una vez la horda 
hipócrita de los traidores. Podéis y debéis hacerlo así; 
tanto más cuanto que después de eso, aun tendréis 
frente á vos vuestros enemigos del exterior, que son 
poderosos, que son muchos, y para combatir á los 
cuales habréis de tener junto á vos á un hombre abne

gado y fuerte ..• 
El gran marqués se levantó. Costtlbale trabajo escu

char sin interrumpirlo esle discurso cuya finalidad pare
cíale visiblemente interesada. 

- Pero qué inmoderado deseo del poder ó qué lo
cura de ambición os guía? - exclamó levantando los 

brazos. 
El conde hizo un imperceptible movimiento de des-

dén. 
- ¿Olra vez'i - dijo moviendo la cabeza. - Creía 

haberos convencido rle la sinceridad de mis sentimien
tos; de que no tengo odios ni avidez de honores ... Y 
ahora salimos con que sospecháis que yo hubiera lra• 
bajado en favor mío. ¡ Qué error tan grande! No : nada 
para mi, ¡ nada! lo repito. El salvador de la realeza que 
yo hubiera propueslo al rey, el hombre de corazón y de 
energía á quien considero capaz de realizar mi obra, 
sois vos, señor marqués de Villanueva-Marsan. 
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El gran marqués oyó estupefacto estas palabras. Hu
biérase dicho que un choque formidable acababa de 
herirle en medio del pecho. 

Algo repuesto al fin de su sorpresa, lanzó un pro
fundo gemido y murmuró sin mirar al conde : 

- i Cruz de Cristo! ¿llslaré en presencia del diablo? 
¿ Tambien á mí se me prueba por medio de tentaciones? 

Levantóse el conde á su vez, y poniendo ambas ma
nos sobre los hombros de su amigo : 

- Te resistes á creerlo, - dijo mirándole fijamente 
- y sin embargo es as!. Te he probado que ninguna 
idea malsana manchaba mi cerebro; pruébame tú á tu 
vez que yo no me he equivocado al contar contigo. La 
patria te llama, Jacobo. ¿ Te resistirás á escuchar su 
voz? Continúa en buen hora siendo amigo del rey; 
pero muéslrale al mismo tiempo digno hijo de la tierra 
que te vió nacer. Piensa en que hay millones de seres 
oprimidos que son los compatriotas, más aún, her

' manos tuyos. Sé francés, Jacobo. 
La emoción de Villanueva era intensa, hasta el punto 

de obligarle á jadear; y á cada movimiento de su 
pecho, sentía el violento dolor que causábale alguna 
de sus heridas, abiertas poco tiempo antes. Algo 
repuesto, abrazó estrechamente al conde. 

- Tú aparentas ser rebelde, - le dijo, - por más de 
que en el fondo continúas siendo leal al trono y devoto 
de quien lo ocupa legítimamente. 

- Sí, así es en efecto. Sin embargo, - aiiadió á 
media voz el hombre rojo - en mí domina el cullo de 
la patria, y ésle lo antepongo á. todo. 
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El gran marqués solo oyó el principio 
- Esa afirmación, - le dijo, - suaviza en g 

manera lo que de duro tenían lus palabras anterior 
De nuestra inteligencia ó de nuestra discusión deb 
nacer las futuras resoluciones. Te conozco demasiad 
para comprender que si te proponías hablar al rey 
ese modo es porque estabas seguro de lograr tu i 
lento. Seme franco : ¿ cuentas sin duda con muchos 
poderosos partidarios? ¿ Quiénes son tus compañeros, 
cuáles sus medio::. de acción? Abajo está Guisa, colQ¡ 
sabes, y no me extraüaría que antes de mucho cayé 
semos todos en su poder; dime, ¿ qué fuerzas vas 
oponerle? ¿Dispones de un ejército, puesto que ,·ien 
á ofrecer tu mediación ó tu a)uda? 

Y al mismo tiempo que formulaba estas pregun 
precbas, el marqués de \'illanueva miraba ansios 
mente á su antiguo compañero de armas. 

Lanzó éste un suspiro, en el que había no poco 
desaliento, y murmuró en voz baja: 

- Ya madurará el fruto, pue!->lO que el árbol 
vigoroso. Por el pronto soy yo el único capaz de apr 
ciar la espléndida cosecha que promete ... De ahí q 
este hombre, corazón generoso, encerrado en la 
lrechez de sus ideas de siervo leal se resista á. co 
prenderme. Para él Francia no es más que una palab 
y !a humanidad entera poca cosa; él no vé nada 
que el rey; no piensa sino en el rey. Yo había e_spera 
de él algo más que eso. 

Levantando luego la voz, dijo 
qués: 
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Antes de que os encarcelasen, los /Jesco11te11tos 
nstituían ya una facción imponente. 
- ¿ Una facción'? - repelió el marqués rotroce-

·endo un paso. 

- Las ideas de liberta,!, - dijo el conde, - ger
minan con lentitud en los cerebros de una nación vejada 
y sometida. Sin embargo, arrojad el grano en el surco 

dejad que el tiempo por una parte, el sol y la lluvia 
r otra hagan su obra, y aun sin el concurso del labra

or cada grano producirá una espiga, y cáda espiga 
~ntuplicará la simiente. Yo sembré anles de que me 
presaran en Vassy; cuando regresé, pasados muchos 

-años, hube de asombrarme ante la riqueza de la co
secha; tan rica era que casi me dió miedo. Hoy no es 
1>osible contar el número de los Descontentos; los hay 

n todas partes, arriba como abajo; en el arroyo, en la 
baña, en los ale.izares, en la Vniversidad, cu el Par-
mento, entre los soldados como en lre los capitanes, 
hasta en las mismas gradas del trono. Creisteis exa
ror no poco al preguntarme si disponía de un ejér

'to, y no sabéis que tengo algo mejor que eso. 
't . ? UNw~,¡,r¡g "'""'"et"" C - ¿ ,, eJor. B "'.:: ""'"" 

- Sí, porque mando á un pueblo. IBllO'.iTCAlJNIV~t 
- ¿ Vos mandáis? 'f(P,LfG-N~ REY~ 
- Autocráticamente. ~~«o l<i25 MONJEflRE\', 

Un calofrío agitó el cuerpo del gran marqués, cuyos 
árpados se cerraron, como si pretendiese ocultar á su 
terloculor el violento combate que se libraba en su 
ma. 
- Jacobo, - dijo por fln, con voz agitada por un 
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temblor nervioso - si queda en tu corazón un rescol
do siquiera de nuestra antigua amistad, renuncia por 
Dios á tus proyectos. Renuncia : te lo ruego, te lo 
suplico en nombre del divino Salvador, en nombre de 
tu hijo y de mi hija adoptiva que deben amarse; en 
nombre, sí, en nombre de Blanca, lu adorada. Un gen
tilhombre no puede ser prevaricador. Guárdate de tocar 
al rey. Tu visión de los males que afligen al trono y a 
la patria es justa, lo confieso, muy justa sin duda al
guna. El mundo galopa hacia nuevos destinos. El pueblo 
comienza á tener conciencia de su fuerza ... Te aseguro 
que si yo ocupase el trono me apresuraría á suprimir 
los intermediarios, para apoyarme exclusivamente ,en 
los hombres de condición humilde que forman el tronco 
y los brazos de la nación. Pero ésos no son tus Descon
tentos. Tus descontentos son la hez de todas las clases 
sociales; no son ni nobles, ni burgueses ni villanos, 
son sencillamente descontentos, y con eso está dicho 
todo. Sospecho que me comprendes, y que en tu fuero 
interno sientes vergüenza de dirigir esa horda, impo
tente para todo lo que no sea el mal. .. Jacobo, el pueblo 
no puede estar contigo; el verdadero pueblo es 
bueno; solo se engrandece resignándose y disimulando 
sus sufrimientos. Creeme, no toques al rey; no ensom- • 
brezcas aún más el porvenir procurando empañar 5U 

prestigio. El cetro es algo así como el arca santa; no 
toques á él si no quieres ser un parricida. 

Villanueva hubo de detenerse porque la voz se abo- • 
gaba en su garganta. Enjugó con el dorso de la mano 
el sudor que bañaba su frente, y observando que el 
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calor de su palabra emocionaba visiblemente á su in. 
terlocutor, quiso sacar partido de dicha emoción, y 
continuó, uniendo sus manos en ademán suplicante. 

- Puedo jurarte por mi honor que me hago cargo 
de cuanto me has dicho. Sé que me has querido siempre, 
de cerca como de lejos, y comprendo que si preten
días dejarme en •mi prisión algunas horas más, era con 
el objeto de sac,rrme de ella fresco y dispuesto, una 
vez pasado el peligro. Tú querías ser la espada del des
tino, y lu solicitud hubo <le pensar en mí para conver
tirme en médico social, para encargarme de curar las 
llngas ocasionadas á la patria por la guerra civil. Ben-

. dito seas por haber tenido ese pensamiento generoso; 
por haberme querido encargar de tan noble misión. 
Cree que si yo no hubiera recobrado mi libertad sino 
una vez conseguida por los tuyos una victoria sobre la 
realeza, habríame resignado, aplicando mis energías 
á curar los males de mi pais. Pero afortunadamente me 
ha sido evitada esa gran vergüenza; y como aún no se 
ha dado la batalla, y como yo me encuentro libre y 
válido, ten por seguro que no ha de darse ... No : no 
arrugues el entrecejo, Jacobo; ni mando ni amenazo. 
Si se deslizó en mis palabras algo que haya podido 
molestarte, retirado queda . No impongo mi voluntad, 
suplico únicamen_te. Tú eres la fuerza y yo la razón; es 
á mí áquien corresponde humillarse, solicitar, llorar ... 

Así diciendo, disponíase á caer de rodillas, cuando 
el conde le detuvo con mano vigorosa. 

- No, eso no; - dijo enrojeciendo. 
- Sea, le obedezco, - añadió el marqués - aunque 
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moralmente estoy prosternado ante Li. Oye mi humilde 
ruego, vuelve á nosotros, acuérdate de que tus ante
pasados lucharon por el rey contra los borgoñones, de 
que tú mismo juraste fidelidad al hijo de Francisco l. .. 

- Yo he prometido á la patria ser su caballero, -
balbuceó el conde. 

- Comprometido con el rey, esa promesa era impo
sible. 

- Vos mismo habéis dicho, marqués, que el rey es 
un principio, un comienzo, un origen ... Yo busqué la 
fuente, la esencia, y arrastrado por la vida conocí el 
rio que aquella forma. Francia saqueada y mi corazón 
enlutado se comprendieron pronto ; para poder vivir 
lejos de Blanca. hacíaseme indispensable un.alma her
mana á quien amar, que no pudiera ser en ningún caso 
una rival de la que fué mi vida .. Por eso juré mi fe á 
'la tierra natal. ,Un juramento de amor , marqués, es 
sagrado; yo no puedo tener otros amores que mi 
patria. 

El marqués comprendió que nada le sería dado ob
tener por la persuasión, y s~ decidió á adoptar una 
actitud· más en harmonía con la misión que el rey le 
confiara y que él había aceptado. 

- Conde de Armañac - dijo con voz severa y auto• 
ridad de juez - sospecho que sois .vos quien concibió 
la idea de dar esta noche una fiesta en el dominio de. 
Nesle para ver de obtener por la intimidación lo que 
olros desean obtener por fuerza. Y como el rey tuvo la 
d~bilidad de escuchar vuestros consejos, sabiendo que 
se hallaba aislado llegabais hace poco á ofrecerle u 
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paz insultante ... Supongamos que la ofer1a ha sido 
rechazada y veamos qué es lo que en vuestro concepto 
debe constituir el casus óclli. 

Esta vez fué el hombre rojo quien bajó la vista al 
suelo. Nolábase que hacía esfuerzos para contenerse 
Su s~mhlante, iluminado hasta en Lonces por una mirad~ 
profet1ca, reflejaba ahora una honda . y grave preocu 
pac,ón. -

_Por su parle el gran marqués había fr uncido el entre
CPJ O, hasta el punto de que en el centro de su frente se 
marcaba un surco. 

-~ Todo ul/imálum supone una provocación tácita; -
d1Jo con voz sonora. - Dignaos decirme dónde debere 
mos Irá hacernos malar, porque yo recojo vuestro 
guan te en nombre del rey. 

u_n quejido ahogado se escapó del pecho del con,,e 
oir estas palabras. 

- No es empresa de súbditos leales d.· • . , - IJO - eso 
~ tu haces : obligará tu amo y señor á presen tarse en 
hza en la que puede naufragar la monarquía . El rey 
hablaría como tú lo haces. añad,·ó h . d . . . , acien o a.de-
o de dmgirse hacia la puerta del tocador. - El me 

mprenderia ... Déjame pasar. 

- i No pa_sarás! - contestó Villanueva irguiéndose 
ante de el. - Estoy aquí por orden del re en 
slo suyo. Y Y 

El otro no trató de evitar el obstáculo ni de fran
rlo. Sus pupilas estaban secas; pero en ellas ad-

iase . el desaliento. En voz baJ·a, 
unció estas palabras : 

grave y triste; 

jg 
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- Esperé llegar á mi objeto sin efusión de sangre ; 
deseo que no pese en vuestra conciencia la que va á 

derramarse por vuestra culpa. 
Las pupilas del gran marqués se animaron. 
- ¡ Cruz de Cristo! - clamó con energía. - ¿Pero 

es que tú, Jacobo de Armañac, vas á teñir en sangre tus 
manos? ¿ Qué sangre es ésa que quieres derramar? 

¿De quién, habla, de quién? 
- Marqués, Marqués, por piedad, reflexiona un poco, 

y tente á mis razones. Tú estás solo; solo contra Guisa, 
contra mí, contra una multitud. ¿Qué resistencia puedes 
oponer? Se hará inevitable una carnicería. Créeme, t.e11 

compasión de tu oSoberano. 
- Mi compasión la tienes tú por entero, pobre extra• 

viado. ¿ Que vosotros sois innumerables y yo estoy 
solo? Poco importa. Aun cuando baya que pegar horas 
y días y años enteros, pegaré mientras tenga fuerzas, 
Dios sostendrá mi brazo, y hará de él un rayo exter 
nador para la destrucción de la raza execrable de 1 
amalecitas y de los traidores... ¿ Qué es eso, lloras 
También yo : pero no por mí , Jacobo, sino por ti 
qu.jen tanto quise. Mi dolor y mi cariño en este momen 
son como los sentimientos que debieron domin ar 
Bruto cuando hizo dar muerte á sus hijos conspi 
dores ... Tú eres mi hermano por el corazón,! y sin e 
bargo te maldigo; eres el único hombre á quien hubi 
deseado tener siempre junto á mí, y considero n 
saria tu muerte ... Vamos, hábla, ¿dónde nos_ b 

mos? 
Realizando violento esfuerzo logró el conde domi 
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los pos.treros escrúpulos de su con . . 

á h 
. ciencia· ya di 

m s, ab,ase agotado su calm ' no po a a. 
- En mi alma Y conciencia _ d .. 

obrado bien. de ¡
0 

q d ' 'Jº - creo haber 
' ue pue a ocurrir no 1 

marqués, á nadie más que á tí . cu pes á nadie, 
hora ... El lugar escogid mismo, Va á sonar la 

d 
. o es esta torre A t d 

é la señal, permíteme Jacob ... n es e que 
vez... ' o, que te abrace por última 

- ¡Con el alma y la vida! _ di' . 
zando á su antiguo ami JO el marques, abra-

El d go con efusión verdadera 
con e se estremeció de ron . 

guida substraerse á la ·rp to, procurando ense-
. mam estación d ·• 

mismo provocada Habíale ·¡¡ e carmo por él 
. paree, o que una v 

murmuraba cerca de él . oz extraña 

- L9s tuyos esperan la señal; debes 
palabra está empeñada... dársela ... Tu 

Pero el puño de gigante que luchara so . 
contra los asesinos . d lo y stn armas env,a os por e tal' 
pan marqués era algo as· a ma, el puño del 

d 1 
, como una mazad b' 

a a energía desplegada A e ,erro, y 
. por rmaíiac pa b 

rse a su presión no s· 'ó ra su stra-1rv1 más que 
- ¿Se trata de una perfidia? - baibara acentuarla. 
creo posible: uceó. - En t, no 

- Haces bien, porque mi nombr . . 
onor. Pero has tenido 1 . e es stnómmo de 
ra Y el sitio de la revue~t1mprudenc1a de indicarme la 

a contra el rey 1 
vocación ha partido d t· • por o que la 

e 1. Yo te he dich 
ept,o, ¿no es eso? Bueno I o que la 

' pues os tuyo 
perar la señal que les d á , s pueden ' ar s o no s , D' 
nga, porque al juicio de D' ' eguo tos .dis-

ws apelo. 
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Así diciendo, dejó libre al conde y desenvainó 

espada. 
- Si no dispones más que de un puñal, conde, be 

ahí famosas hojas que podrán servirte; - dijo seña-

lando á una panoplia. 
Pero Armañac parecía no oirle. El hombre cu10 má-

gico poder hiciera temblar la corte de Francia perma
necía inmóvil, indeciso. En su alma libraban rudo com
bate las más opuestas sensaciones. 

- Marqués, - dijo por fin, mientras que la sangre 
hinchaba las venas de su robusto cuello - los hombres 
que me siguen poseen sentimientos elevados; quieren 
á todo trance el engrandecimiento de la patria, pero el 
rey nada tiene que temer de elios. En cambio los espa
ñoles y alemanes asalariados de los Guisas son temi • 
bles, como tú mismo sabes; si quieres ver cómo mis 
hombres presentan el pecho á los puñales de los ase
sinos de Enrique de Valois, déjame que cumpla con el 
deber que me he impuesto. 

- Eso sería otra capitulación, es decir, otra ver• 
güenza; - contestó el .viejo realista moviendo la cabeza. 
- Enrique puede caer, pero no humillarse. Tu mano 
está comprometida, y tu alma es r::l alma de un complot. 
Salvar tú al rey, sostenerle con ayuda de tu espada que 
se ha empañado, equivaldría á derrumbar la realeza, y 
semejante infamia no será cometida mientras yo viva 
Los otros me encontrarán frente á ellos, como tú me 
encuentras frente á ti; no ha de pasar ni uno. Así lo he 
prometido, y para cumplir mi palabra estoy pronto ¡A 

todo! 
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Enrique de Valois, formulando dudas sobre 
moral del pontífice romano, y arrojando en la balanza; 
á modo de espada de Breno, esta sola palabra : Patria. 
Grito resonante, grito mágico que le hacía estremecerse 
porque adivinaba su alcance inconmensurable ... 

El conde de Armañ.ac, por su parte, no era hombre á: 
detenerse en el camino que habíase trazado, por ef 
hecho de que de pronto c,eía ver alzarse frente á él la 
barrera viviente constituida por su antiguo compañero. 
Todos sus pensamientos, todas sus acciones á parti 
del día en que su existencia quedó truncada, habla 
tenido un solo objeti_vo : su obra de salubridad patria" 
Y he aquí que su amigo, su hermano, obstinado has 
la ceguedad, hacíale perder un tiempo precioso, y, si 
querer darse cuenta de ello, iba á llevar la ayuda des 
brazo á la horda miserable de los traidores solivian 
lados por el duque de Guisa. Su deber le ordenaba des 
hacerse á todo trance ~el obstáculo imprevisto; y p 
entenderlo así, atacó. 

El marqués vió llegar la espada en derechura á 
pecho, y paró sin moverse : contestando ensegui 
envió a punta de su acero hacia el ojo derecho 
conde Jacobo, quien evitó el golpe rompiendo ra 

dísimo. 
Ambos habían visto esgrimir á Sed de Amor : el .u 

en el patio de los prov~dores de· Vincennes y el o 
en el Prado de los Clérigos; y ambos comprendier 
que acabnba de ser iniciada In terrible estocada · 

Spolto. 
Tal vez por eso se detuvieron durante un segu 
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. ue:ían matarse, si, pero no desfigurarse, y ambos 
ml!eron vergüenza. La entortada entre ellos era impo
ible. No, todo menos eso. 
• Chocaron de nuevo los aceros. Movíanse rapidí-
1mos, yendo, viniendo, cruzándose, alejándose, en 
úcha ardiente y silenciosa. 

Los dos rivales eran igualmente vigorosos, diestros 
. de alma bien templada. Almas estoicas, brazos de 
1erro, corazones de león. 
El du~lo, et tremendo duelo fratricida ordenado por 

os pasiones austeras, debía terminarse por un triunfo 
in alegria y por una caída llena de tristeza. 
Pero los juegos de espada galvanizan los músculos 
el esgrimista se vé arrastrado á pesar suyo á esfuerzo; 

rodigiosos. 
Apenas llevaban dos minutos contendiendo, cuando 
s espadas de ambos adversarios, coa movimientos 
pidísimos, á veces inverosímiles, chocábanse hasta el 

unto de que hubiérase dicho que les costaba trabajo 
pararse. 
~ilbaba la respiración en los pechos anhelantes; las 
•radas parecían tan agudas eomo los aceros mismos· 
rria el sudor por los rostros congestionados; lo; • 
bellos, coagulados, se agitaban en mechas viperinas; 
rían los pies las baldosas del piso con enérgicas 

. atlas, y las manos febriles multiplicaban sus impa-
1entes contorsiones. 
Por la abierta ventana entraba un pálido rayo de 
na. Alejada ya la tormenta, el cielo aparecía conste
o de estrellas,.límpido, sereno, y hacia la inmen-
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sidad de la bóveda celeste subían atenuados apenas 
por la distancia los ecos de una pavana que la orquesta 
tocaba en los salones próximos donde ardía la,fiesla. 

Fué el gran marqués el primero en dar muestras de 
cansancio. No que estuviese herido; pero sufría de 
anteriores lesiones, que aún sangraban, como sabe
mos. 

El conde advirtió que su rival parecía agotado, y le 
gritó sin detener sus movimientos: 

- Dios está de mi parle, Jacobo, porque mi causa es 
san la. Déjame pasar y vivirás. 

- iVéte y te dejaré vivirl - contestó Villanueva 
acompañando sus palabras de un tan rápido alague, 
que el de Armañac hubo de romper con presteza para 
no Yerse atravesado. 

Furioso el conde y rugiendo de cólera al verse acu
lado, atacó él á su vez. Fué tan tremendo el choque, 
que cruzadas cada una de las hojas enlre los gavilanes 
de la espada contraria, se rompieron ambas como si 
fueran de vidrio. 

Entonces ambos duelistas arrojaron las empu6a• 
duras, desenvainando á un liempo mismo los puñales. 
Y luego de haber arrollado en lomo del brazo izquierdo 
el uno su capa y el otro el albornoz, inclinados sobre 
sus piernas, cautelosos, como fieras que se aprestan i 
sallar, volvieron el uno hacia el otro. 

Noble y hermoso el combate hasta aquel mome nto, 
t,omó de pronto un aspecto horrible. Los dos Jacobos, 
el de Villanueva y el de Armañac hallábanse muy pró~ 
ximos : sus pies ,e tocaban, confundíanse sus alientor 

EL COHAZÓN Y LA ESPADA 29i 

se cruzaban las llamaradas de sus ojos, confundiéndose 
á ,•eces en un solo relámpago. 

El conde quiso apartar con el brazo izquierdo, prote
gido por el albornoz, el arma del marqués, mientras 
que su maoo derecha descargaba rápida un golpe furi
bundo en dirección al pecho contrario. Dicho golpe 
habría puesto térmioo á la lucha si el marqués no se 
hubiese agachado, como lo hizo, para evitarlo. Pero 
íué tan rápido su movimieoto, que impulsado por la 
velocidad adquirida, el conde pasó por encima de él, 
sin poder evitarlo, y fué á dar de cabeza contra la 
pared, lesionándose duramente. 

El gran marqués pudo entonces herirle, pero no lo 
hizo; habríale avergonzado aprovecharse de una ven• 
laja; pero cuando de pie nuevamente el conde, vió 
que volvía colérico hacia él, presentó su escudo al 
golpe del adversario, y dejó caer el puiio armado de la 
daga. 

La hoja de ésta se hundió hasta el mango en el 
cuerpo del conde. Villanueva triunfaba; pero lejos de 
alegrarse lanzó hondo suspiro de desesperación y á 
punto estuvo de desmayarse. 

Jacobo de Armaiiac habla caído de rodillas; escapá
basele la vida, pero la lucídez de su cerebro era com
pleta. Tanto, que aprovechándose de la desesperación 
de su adversario, y no obstante los propios y agudos 
sufrimientos, quiso arrastrarse hacia la puerta del 
locador donde suponía al 'rey. Villanueva lo observó, y 

pasando sobre el pobre cuerpo mutilado que dejaba al 
moverse una huella sangrienta sangrandú c'l mismo 
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por sus heridas, abiertas durante la reciente lucha, fué 
á colocarse ante aquella salida. • 

Armañac con ambas manos en el mango de la daga 
' . cuya hoja acanalada horadaba su pecho, imploró aun 

una vez más. 
_ En nombre de María, Jacobo; por lo que para ti 

haya de más querido en el mundo, déjame que dé 
órdenes ... Guisa está cerca; con él se encuentra el 
hombre de la cara robada ... Quiero oponerme á sus de-

signios... . . 
_ No, conde, no; tú no saldrás de aquí ; - d1J~ el 

marqués, más palido aún que el moribu~do; - Si tú: 
has fracasado, ¿qué q'uieres que haga Gmsa. Tú eras 
el único terrible ... 

Las lágrimas nublaban sus ojos. 
- Tienes razón, Jacobo; - dijo 

vales más que todos juntos. Y sí mi hijo está contigo ... 
¿Cm· non? Valois no tiene nada que temer. Voy 
morir ... ¿ Por qué esas lágrimas? 

La voz del moribundo se debilitaba por momentos 
Sin embargo, continuó hablando aun·que con pen 
esfuerzo. 

- Ha terminado mi duelo; - decía. - - Voy por fi 
á reunirme con mi amor, con mi Blanca, que me tiend 
~us brazos, que me llama ... Por mi puesto en el parais 
te lo juro, Jacobo, próximo. ya á comparecer ante 
Juez supremo ... Yo iba allí donde el honor me orde 
naba que fuera; mi conciencia no me reprocha nada.,. 

Sus manos vacilantes procuraban llevar hacia la c 
· el borde del albornoz. Comenzaba la agonía. 
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- ¡ Vivirás, Jacobo, tú vivirás! ¡ No es posible que 
ueras de ese modo! ¡ Yo no puedo, no quiero haberte 

asesinado 1 - gritó el señor de Villanueva arrodillán
nose junto á su amigo, por los labios descoloridos del 

ual pasó algo así como una sonrisa. 
- Tomamos á Dios por árbitro, - murmuró con 

'VOZ débil C'omo un suspiro, - y se ha mostrado justo 
:puesto que vales más que yo ... No llores, Jacobo : 
piensa que tu pena aumenta mis sufrimientos ... Bien 
hecho está lo hecho. No te diré que muero contento, 
porque eso fuera mentir. Soñé con ser el Moisés del 
Jmeblo francés; quise arrancarlo á su esclavitud y 
ilarle un puesto libre entre los pueblos libres. Pero -:-
añadió con desaliento - el Señor abate á los orgu
llosos. Cuando Moisés llegó á la cumbre de la montaña 

mostró el país de Canaam y no toleró que franqueara 
us límites. A mí me muestra lo porvenir ... el pueblo 
ndrá su día de gloria ... El himno de la libertad tras
rnará el universo estupefacto ... ¿Cuándo? Segura
ente que no será mañana ... Jacobo, amigo mio, mi 
rmano, yo ya no necesito otra cosa que un silio bajo 
tierra apacible en que se acostó Blanca hace ya diez 
nueve años. Tú serás el padre de mi hijo ... Ya lo 

onoces : es el aventurero á quien llaman Bernardo· de ~ 

rma ... Pero te juro que es un Armañac-Saboya-Ne
ours. Dale á tu hija por esposa ... tu hija, ¿ me com

rendes? 

Profundamente afectado, quiso el marqués de Villa
ueva impedir que su amigo se faLigara hablando. 
- Por Dios, Jacobo, valiente y noble amigo ... 
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- Déjame acabar; - dijo el conde. - Tengo los 
momentos contados. Quiero que proteja,s á Fiamma; 
esa muchacha me inspira bastante inquietud hace 
unos días .. Castiga sobre todo al ser innoble que lleva 
mis Lítulos ... al hombre de la cara robada. Esos títulos 
pertenecen á Bernardo. Dáselos, y ... abrázame. 

Trastornado por el dolor, el gran marqués tomó á 
su antiguo compañero entre sus brazos. 

Realizando un supremo esfuerzo, y con voz apenas· 
perceptible, el moribundo deslizó en su oido estas 
palabras: 

- Enrique de Guisa ordena el asalto ... lo veo ... lo 
estoy oyendo ... ¡ Alerta, caballero del rey! Hazle ayu
dar por Arm!l.ñac, no yo, el otro, el nuevo ... El esgrime 
la espada del arcángel.., ¡ Ah, no le digas cómo ha 
muerto su padre!. .. A ti ... á Blanca ... ¡adiós! ¿ Cur non? 

El gran marqués observó que el cuerpo de su amigo 
poníase rígido enlre sus brazos. Lo que en ellos tenia 
no era más que un cadáver, que depositó con religioso 
respeto sobre las baldosas desnudas. 

En este momento abrióse la puerta del tocador, apa
reciendo el rey en el umbral.
-¿ No oyes ese Tui do, marqués? - preguntó con voz 

alterada por el miedo - Parecen gritos de guerra .. 
Enrique lII vestía su traje de corte y en pie junto á 

la puerta entreteníase con un nuevo boliche de madera 
de las islas, incrustado de nácar. 

Al darse cuenta de que sus observaciones quedaban 
síh contestación, interrumpió su juego, y dió 
adelante penetrando en el saloncillo. 
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. Apenas lo hubo hecho, retrocedió estupefacto, refle
Jándose el horror en su mirada inquieta. Et espectáculo 
que se ofrecía á su vista no era en efecto para menos. 
Acababa de tlislioguir :í Villanueva Marsan arrodillado 
en las baldosas teñidas de sangre, y <leposilando en 
ellas el cuerpo inerte de Mammouth el rojo. 

- i Por el Santo Espíritu 1 _ exclamó retrocediendo 
- ¿ qué es lo que haces, marqués? ¿Es acaso que ha; 
dado muerte á mi mago? La verdad es que ese hombre 
·comenzaba á hacerse inaguantable. 

. ~l marqués de Villanueva-Marsan se puso en pie, 
pahdo el rostro, sombrío y descompuesto. 

- Señor, - dijo señalando la pechera de su jubón 
manchada de sangre, - la gran Ca.talina proponíase 
hacerme quitar la vida. Por el bien de vuestra majestad 
acabo yo mismo de arrancarme el corazón. 


