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LAS SORPRESAS DE LA MARQUESA 

Cuando, después de salir el gran marqués, María de 
\'illanueva se encontró sola con Glorieta, su primera 
idea fué de caer de rodillas ante el gran Cristo de los 
brazos redentores. 

Durante largo tiempo permaneció como abismada. en 
una muda acción de gracias. 

Acababa en efecto de ver y hablar á. su verdadero 
Jacobo, á su defrnsor, á su héroe, al amor único de su 
juventud, al solo hombre ,í quien inYocara durante los 
largos años de su ~olitaria desesperación. Ilahíalo Yisto 
tal y como parecíale que debía ser. ¿Un poco maduro? 
Si, sin duda alguna. Diez años de cautiverio no trans­
curren sin dejar en el cautivo las huellas de su paso; 
pero vigoroso siempre moralmente, siempre cahalle­
resco, y más que nunca decidido, más que nu11ca vale­
roso. 

La prueha es que su primer movimiento, luego de 
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efusiones naturales tras la separación de tantos 

años, había sido para dictarle á ella su deber, y ense­
guida marchar él mismo en busca de Solange, de su 
Ange, á la que acababa <le secuestrar del bogar materno 
una vergonzosa conspiración <le los que trafican con el 
honor como si este fuera vil mercancía. 

Desde algunos meses antes, justo es decirlo, desde 
que se verificara su excursión á la gruta de la Magda­
lena, hubo de observar la marquesa cierto cambio en la 
actitud, antes tan confiada y tan natural, de su hija. 
Sin embargo, teniendo en cuenta que vivían como dos 
reclusas en su castillo de Bonaguil no dió al tal cambio 
la menor importancia. Su maternal prudencia solo se 
alarmó ligeramente en el decurso de su viaje hacia 
Paris, y esto por haber observa.do que Solange con­
cedía más atención de la debida al caballero de escolta 
- tan voluntaria como poco discreta - que las seguía 
desde el comienzo de su viaje. 

Sin embargo, como al ocurrir la aventura del cercado 
de los cartujos pudo la marquesa contemplar el rostro 
del atrevido caballero, la desconfianza que la conduela 
de éste le inspirara en un principio se desvaneció en 
absoluto, y aun hubo de trocarse en cierta vaga espe­
ranza cuando tuvo ocasión de oírle hablar, con len­
guaje en que resplandecía la lealtad y la altiveza, al 
indecoroso personaje que aspiraba ó. suplantar, por 
orden ó voluntariamente, á su marido el gran marqués. 

No : un hombre cuyo rostro parec{ase tanto al de su 
hermana Blanca, no podía ser un enemigo. Así hubo de 
pensarlo la marquesa María, y quedó tranquila á este 

!J 
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respecto. Pero entonces una preocupación más grave 
determinó en su corazón de madre nuevas alarmas. 
Solange habla~e conmovido, emocionado proíunda­
mente al ver por casualidad y solo durante un momento 
á un duelista que batíase con otros en el Pr~<lo de los 
Clérigos. 

Asustada de veras esta vez, y deseosa de combatir el 
erecto producido en el alma de su hija por la aparición 
del refinado que habíase cruzado en su camino, María 
empleó los grandes recursos, y puso á su bija al 
corriente de todos los detalles de su lamentable odisea. 

Hubiérase dicho entonces que Solange har.iéndose 
cargo de lo que decíale su madre y accediendo á las 
súplicas de ésta, hallábase dispuesta á olvidar ... Y he 
aquí que la taimada Catalina de )lédicis había conce­
bido la infernal idea de introducir en el aprisco un 
lobo bajo las especies del falso marqué:; de Villanueva. 

Sucedió lo que tenía que suceder; que aconsejada 
por tal impostor, en quien ella creía reconocer á su 
padre, y habiendo hecho la casualidad que el hombre 
con quien querían obligarla á casarse fuese el mismo 
que acababa de dPspertar su corazón, hasta entonces 
dormido, Solange olvidó como por encanto las adver­
tencias, los consejos y las súplicas de su madre, para 
no pensar más que en lo que era para ella motivo de 
especial satisfacción y aun de infantil orgullo. 

La marquesa acusaba á su hija en su fuero interno, 
sin perJuicio de encontrar excusas para lo que ella 
misma calificaba de reheldia. La juYentud, la ine.xpe• 
riencia, el orgullo exagerado ... 
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Aíortunadamente Jacobo, el padre, hablase presen­
tado á tiempo. ,. Quién podria resistirle? Con seguridad 
iba á caer como el rayo sobre los raptores de su hija, á 
• ... irruilarlos y á regres~ con Solange escarmentada Y 

~P su error de un momento. 
··6 no pudo hacer lo mismo en la 

10c;conocidos habíanse 
··•va desapa~ 

e su ... 
ar por el atrae~ •. . lO 

• concebible. 
Entornados los ojos, y pasando inse... con 

1 pensamiento del momento actual á una épo ... .1 ya 
mota, parecíale á la marquesa estar viendo á sus dos 

ijas gemelas; creía oirles discutir á propósito del ves­
do de una muñeca, ó de la forma de un bucle de sus 
bellos, asuntos graves que ocupan de continuo los 
rebros de las niñas, mujeres en miniatura ... Solange 
a siempre la que se imponía demoRtrando ya su 
ácter voluntarioso y autoritario. « Lo quiero " -
fa á cada momento. Y GenoYeva, siempre risueña, 

niilde siempre, obedecía sin protestar las órdenes de 
hermana, doblegándose á la despótica voluntad. 
y sin embargo1 y por increíhle que parezca, la rea­
ad era muy dislinta, y el resultado del choque de 
bos caracteres diametralmente opuesto á lo que 
~iera podido creerse. 
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Esto tiene una explícación. Genoveva, aunque débil 
y resignada en apariencia, oponía en realidad una re­
sistencia increíble á lo que juzgaba contrario á sus 
aficiones ó á su modo de ver las cosas, y sumisa al 
parecer. dirigía en lugar de prestar acatamie,nto á las 
impulsiones de su hermana. 

Pensando en esta diferencia de caracteres, repetía la 
marquesa en su fuero interno : 

- No, no; mi ángel rubio no hubiera cometido esa 
falta. Tenía el mismo carácter que su padre. Puesta en 
el trance en que se vé ahora su hermana, habría re­
flexionado, adivinado el peligro; y antes de afrontarlo 
habría venido á contármelo todo, todo ... ¿ Dónde estará 
mi pobre ángel, si es que existe? ¡Señor, Dios miseri­
cordioso y justo, tened piedad de mis sufrimientos I Si 
place á yuestra voluntad soberana privarme de una 
parte de mi coraz0n, guardad la que voluntariamente 
se desprendió de él, y devolvedme á mi Genoveva, á la 
que nunca habríame abandonado, á aquella cuya pér­
dida lloro inconsolable ... 
' Extraño estremecimiento agitó el cuerpo de la mar­
quesa. 

Dos labios candentes acababan de posarse sobre 
una de sus manos que le pareció bañada al mismo 
tiempo por el rocío de las lágrimas. Fué tan dulce, tan 
íntima su emoción, que temiendo verla desvanecerse, 
no se atrevió á cerciorarse de la procedencia de aquel 
testimonio de abnegada simpatía. Era tal la turbación 
provocada en su alma adolorida por los últimos acon• 
tecimientos, que lá infeliz madre habíase olvidado en 
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absoluto de la presencia de Glorieta bajo su techo hospi­

talario. 
Por efecto sin duda de tal olvido, y pletórica aún la 

mente enfermiza de pensamientos á cual más lanci• 
nantes, hubo de estremecerse al darse cuenta de que 

· inconscientemente acababa de desear una enormidad. 
_ Una madre - se dijo - no tiene el derecho de 

escoger entre sus hijos ... Y sin embargo, yo he hecho esa 
criminal selección. Mi preferencia ha tomado la forma 
de una plegaria. Tal vez el cielo ha escuchado mi 
súplica, aunque no es digna de una madre, ni de una 

mujer católica... . 
Así diciendo, decidióse al fin á mirar, embargada 

aún por enfermizo temor, y un suspiro de satisfacción, 
motivado por haberse engañado, subió hasta sus labios 

al reconocer á Glorieta. 
- ¡ Pobre niña! - murmuró acariciándola. -

¿ Lloras, sin duda porque me ves llorar? Eso me prueba 
la bondad de tu alma. Tranquilízate, yo te querré mucho, 
cumpliendo así los deseos de mi marido. Serás her-
mana de Solange, que regresará, estoy segura de ello, 
de un momento á otro. Tú serás nuestro consuelo, 
nuestra confortación en las rudas pruebas que el Señor 
nos tiene sin duda reservadas .. . ¡ Ven, déjame que le 

abrace! 
Sin hacérselo repetir, la mudita se dejó caer en los 

brazos de la angustiada señora, y en ellos refugiada 
continuó llorando dulcemente. 

Eran las suyas lágrimas de alegría. 
Sin saber porqué, tal vez por una especie de atavismo, 
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hien por intuitiva comprensión ó por impulso espon­
táneo é irreflexivo, Glorieta quería ya con delirio á 
aquella noble señora que pocas horas antes le era de 
todo punto desconocida. 

El perfume de los cabellos de la gentil rubita tras­
tornó un punto el -cerebro de la marquesa y fué causa 
de que sus mejillas se coloreasen fuertemente. 

- ¡ Seré yo loca ! - pensó con cierta angustia que no 
le era dado reprimir. -Pues no me recuerda este olor .•. 

Apartó de su seno á la niña, manteniéndola frente á 

ella., sujeta por los hombros para examinarla más á su. 
sabor. 

- Ahora tendría tu edad; - balbuceó con esfuerzo. 
~ Seria bonita, como tú, y como tú buena ... Jacobo . 
también lo ha dicho : « Es tal y como sería la que 
lloráis; se le parece mucho, no solo en lo físico, sino 
también en lo moral. .. » Y ha dicho la verdad. Por eso 
te guardo, y pediré á Dios que haga por mi ángel rubio 
todo lo que yo estoy dispuesta á hacer por ti... Sí, es 
indudable que tienes su misma cara; pero tal vez la 
voz es diferente .•. ¡ VamQs á ver, niña, háblame, dime 
algo! Dime, por ver cómo suena en tus labios esa pala­
bra, nada más que por eso, dime ... mamá. 

La hija de Pedro Mirot sonrió tristemente. 

- ¿ No quieres complacerme? - preguntó la mar­
quesa. - ¿ Te repugna pronunciar una palabra que en 
tus labios, y á mí dirigida, seria una falsedad? 

Deseando sin duda deshacer el penoso equívoco, , 
tomó ·Glorieta su amuleto, y escribió en él una sola 
palabra. 
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· La marquesa, inclinada sohre el hombro de la:muda, 
pudo leer con dolorosa emoción : 

- ¡Mamá! 
Ilubo un momento de silencio, durante el cual una 

porción de encontrados sentimientos agitaron el alma 
de la marquesa. 

- 1 Es cierto! - dijo ésta por fin, como si volviese 
á la realidad de la:s cosas. - La Providencia te ha 
negado el uso de la palabra; ¡ cómo has de ser tú, 
aquella en cuyo probable regreso he llegado á: creer en 
un instante de desvarío ó demencia! No importa; -
añadió enternecida, acariciando á la mudita. - Te 
mimaremos lo mismo que habríamos hecho con ella.•. 
Yo seré para ti eso que acabas de escribir en la hoja 
marfileña· una madre. Ven, hija mía, ven; debes , . 

tener necesidad de descanso ... Voy á awstarte en m1 
propia cama. Así podré velar mejor por ti y defen­

. derte en caso necesario ... ¡ Quién sabe lo que puede 
ocurrir! En todo caso puedo asegurarte que los que 
me han robado á las otras dos, no se atreverán á arran­
carte de entre mis brazos. Ven ... 

En la mañana del siguiente día, tras una noche pasada 
con relativa tranquilidad, gracias á la esperanza que 
hubo de sostenerla, la marquesa abrió los ojos para 
contestar á su fiel servidora la anciana Francisca Peira-

. gude. Esta la entregó una invitación, que aca?aba 
de llegar al Hotel, para la fiesta que aquella misma 
noche había de celebrarse en la torre de Nesle. 

y como advirtiera la cabecita de la niña muda, que 
aureolada por_ sus rubios cabellos aun dormía junto á 
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la noble dama, hubo de exclamar, uniendo sus manos 
en ademán de gran extrañeza y de profunda alegría : 

- i Alabado y bendecido sea el santo nombre de 
Jesús, ni noble señora! ¿ Cómo y d,índe ha enc0ntrado 
por fin vuestra señoría á la segunda niña alimentada 
á mis pechos, á la dulce s~ñorita Geno ... 

- 1 Silencio! dijo la marquesa. - Hay cosas de las 
que no puede ni hahiarse. Díme, ¿ qué hace monseñor? 

La vieja criada vaciló un momento, preguntándose 
sin duda si debía ó no contar la fantástica aventura de 
la noche precedente, esto es, la aparición en el patio 
de hon_o~ de una segunda edición del gran marqués y 
la prec1p1tada marcha del aparecido á lomos de Mont­
joie. ¿ No acababa de decir su misma ama que hay 
cosas de las que no debe ni hablarse? ¡ Cuidado si pasa­
ban cosas estupendas en aquella casa desde dos días 
antes! 

No sabiendo cómo salir del paso, se limitó á con. 
testar : 

- El señor ha pasado la noche en sus habitaciones 
con sus nuevos amigos. 

- ¿ Estás segura de que se encuentra aún en ellas? 
- Segurísima, noble dama; como que mi Gualberto 

vela á la puerta, en la galería. 
La marquesa reflexionó durante un momento. 
- Jacobo - se dijo - le ha puesto un centinela de 

vista ... Sin duda debe haber pensado en el modo de 
castigar á ese bandido. Pero el caso es que tarda en 
volver ... ¿Le habrá ocurrido algo? No; mi corazón me 
Jo habria dicho. Tal vez Solange está mala ... Sí, eso 
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debe ser; ya se vé, las emociones, el miedo sin duda ... 
Afortunadamente, su pádre está junto á ella; ambos 
volverán, de un momento á otro. . 

Inconscientem¡inte, sin darse cuenta de lo que hacia, 
la marquesa había abierto el pliego que le entregarll 
Francisca, y leía su contenido. 

He aquí Jo escrito en aquel pliego : 
« De orden del rey. nos, prevoste de los me1'oaderes y 

regidores de la ciudad de París, invitamos_ á la n~ble 
ieñora marquesa de Villanueva-.Marsan asi com_o a l~ 
noble señorita de Villanueva su hija, para qu_e asistan a 
la fiesta que se celeb?"ará esta noche 4 de abril de 1577 

en el Hotel señorial de Nesle. » 

Autorizaban este documento varias . firmas con nom~ 

bres burgueses. . . . . . 
- Si Jacobo no me hubiese preven1do que rec1bma 

esta invitación, y aun dádome sus instrucciones con 
respecto á la misma, - dijo sonriendo la marquesa -
i con qué placer la declinaria ! Pero ¿ qué veo? -

añadió; - hay una nota. 
y siguió leyendo : 
« El disfraz es de rigor para las señoras jóvenes y las 

señoritas de la nobleza. » y además ... sí, sí, ~~as 
lineas trazadas á la mano ... Pero. ó bien yo veo v1s10-
nes ó no acierto á comprender este enigma .. 

L'a marquesa, al decir esto, se arrojó del lecho, y co~ 
~ran estu~efacción de Francisca, quien _no ace:t_a~~ a 
comprender la aclilud extraña de su senora, dmg1ose 
corriendo hacia la ventana cuya cortina levantó, para 

mejor leer. 



138 EL CORAZÓN Y LA ESPADA 

Luego pudo ver la vieja servidora cómo su ama lle­
vaba con frenético impulso el escrito á sus labios, be­
sándolo repetidamente mientras murmuraba en frases 
entrecortadas : 

- I Vivo! 1 También él vive! ¿Será posible, Dios de 
bondad? Pero no tardaré en saberlo. Decidida estaba. 
ya, pero de no ser así, la esperanza de ver de nuevo al 
esposo de Blanca habría acabado con todos mis escrú­
pulos ... ¡ Señor, Señor! Pero ¿ qué es lo que dice?¿ Qué 
es lo que se propone hacer? 

Digamos aquí, para explicar la actilud extraña de la 
marquesa¡ que al calor del aliento de ésta mientras leía 
la invitaci_ón, habían aparecido de pronto algunas pala­
~ras e~cr1tas por una mano misteriosa con ayuda de 
tinta simpática. El aviso, visible ó invisible según el 
grado de la temperatura, decía

1
de este modo : 

« Es preciso, María, que asistáis á esta fiesta, que será 
el punto de partida del triunfo del pueblo y determi­
nará el término de vuestros males al destruir con un 
régimen caduco, una raza real gangrenada'. _ Un 
amigo á quien creéis muerto hace muchos años. Jacobo 
de Armañac y de Saboya-Nemours. » 

La brusquedad con que la marquesa María habíase 
arrojado del lecho para correr á la ven tan a, fué causa 
de que Glorieta despertara de su sueño reparador v 
tranquilo. Apoyando un codo en las almohadas, contem·­
plaba la niña todo cuanto al despertar ofrecíase de 
pronto á su mirada atónita. 

El severo lujo de aquella habitación, en la que sin 
duda se encontraba por la vez primera, par¡¡cía si .

1 
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embargo recordarle algo ya visto. ¿D~nde, cu~ndo, eñ 
qué sitio ó en qué época? Ella no hubiera podido pre­
cisarlo. De ahí que moviese la cabeza, como para dese­
char un sueño engañador,·y que su mirada se apartase 
con pena de la tapicería del Primaticio que parecía ha-
berla interesado particularmente. . 

Este movimiento dió por resultado poner á la mudlla 

en plena luz. 
_ 1 Bondad divinal - balbuceó la vieja Francisca al 

observar el azul intenso de sus pupilas. - Tal vez bago 
mal en obstinarme, pero nadie me sacará de la cabeza 
que si las dichas se suceden hasta tres veces, lo mismo 
debe pasar con los aparecidos... . 

En este momento volvía la marquesa hacia el lecho, 
admirando desde lejos la carnación nacarada de los 
bien dibujados hombros de la-niña de los ojos azules Y 

de los cabellos de oro. 
- i Cabellos de oro, ojos azules y hombros na~a­

rados ! ..:_ pensaba. _ No, no es posible que esta _ma­
tura lleve en sus venas la misma sangre que los diabó­
licos zíngaros, vagabundos de tez tostada y negras 

cabelleras ... 
y como sorprendiese el final de la frase de Francisca 

al pasar junto á ésta: 
-: ¿Es que sueñas despierta? - le preg~ntó. -

¿ Qué aparecidos son esos de que hablas, m1 buena 

Francisca? 
_ Decía, noble señora, que cuando se presenta uno 

es porque Je siguen varios; á yeces cuatro, otras veces 
cinco, pero nunca menos de tres. 
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- Sospecho que chocheas· - d" 
marquesa. ' IJO sonriendo la 

- De ningún d -mo o, senora Fi · • 
la Peiragude _ Jaos bien, - añadió 

en que ya hemos d 
nuestro amo y seño . con ta o el retorno de 

1 
r, primer aparecid . h 

e yendo ese pergam. o' a ora mismo 
1no, acabáis de 1 ' 

1 También él v1·ve exc amar : ª 1 Vivo 1 
» Y supongo 

peñor Jacobo... que os referíais á mon-

- No andas muy descaminada. 
- Pues ya lo veis. Ese hace el núm 
- ¿ y el tercero? ero dos ... 

Francisca bajó la voz ar . 
dole á la muda : p a decir á su ama, señalán .. 

- Si fuese la niña tan llor d 
Puso María una man ba a ... la dulce Geno ... 

d O so re los lab · d 
ora, y ordenó con severo t . ios e su servi-

Sil ono. 
. - i encio, desgraciada r • N 

sm saberlo puedes ca l . 6 o comprendes que 
usar a desgr . d 

Luego, ya calmada, añadió - aCJa e, Solange? 
no se atrevía á move sen_alando a Glorieta que 

rse, no sabiend , 
aquella extraña escena : o que pensar de 

- Esta joven, que se llama Glori . 
por mi esposo y por m' I . eta, ha sido adoptada 

á 
1. .a servirás y 1 

nosotros mismo" si· h . a querrás como 
-a, n acer d st' -6 Solange y ella Tal e 1 d I mc1 n alguna entre 

. · s e eseo del 
mio propio. Ahora dime . , gran marqués y el 

F 
' · ¿está aun aq , 1 • 

rancisca se inclinó u1 a mglesa? 
_ p para contestar: 

erdonad, señoría Su 1 
más, Pierrila la ha b . d echo está intacto. Ade­

usca o · , ·1 Hotel. mutJ mente por todo •,el 

i 
t 
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- Tanto mejor. No teniendo esa espía nada más 
que hacer contra nosotros, y cumplida ya la misión 
que sin duda le fué confiada, se ha apresurado á ale­
jarse para evitar las represalias. Vaya bendita de Dios . 
Ocupémonos pues de· lo que importa. Yo no puedo 
permitir que esta niña se ponga las mismas ropas que 
Hevaba ayer. Vas pues á revolver mis armarios, y n 
ellos encontrarás de seguro algo con que poderle con­
feccionar, ayudada por Pierrila un traje presentable. 

- Noble dama, - dijo Francisca, - creo que hay 
medio de hacer algo mejor y más pronto. 

- ¿Cómo? · 
- Esta joven parece ser de la misma estatur¡i que .. , 

La marquesa no la dejó acabar. 
- , Basta! - dijo tomándola por un brazo. - Se le 

ha ocurrido que podría ponerse alguno de los vestidos 
de Solange, ¿no es eso? Pues no; eso jamás. Yo no 
quiero que la desgracia que ha pesado sobre ésta 
alcance también á aquélla ; ya te lo he dicho. No, eso 
no : por nada en el mundo. Preferiría que Glorieta 
siguiese vistiendo su falda chillona y más corta de lo 

debido. 
La marquesa, que acababa de vestirse un peinador, 

tomó al decir esto una faldilla vasca que hallábase 
sobre una butaca y la mostraba á Francisca. Era la• 
misma falda con que la cubriera Reinalda, la criada 
del maestro La Fraicheur, cuando hasta el domiciliü 
de éste hubo de llevarla Sed de Amor, desnuda y en­
vuelta en su capa, luego de arrancarla de las garras de 
sus verdugos en el castillo de Chaumont. 
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. Obe~iente com_o siempre á las órdenes de su ama, 
d1spomase la Pe1ragude á salir en busca de Pierrila 
cuando la marquesa la detuvo. 

. - Espera; - le dijo. Será preciso además moder­
mzar un poco, poniéndolo á la moda del día, mi último 
traJe de cor~e. y preparar además mis joyas. 

. Sorprendida hasta lo indecible, Francisca levantó ªl 
cielo sus descarnados brazos. 

- i Vuestras joyas 1 - dijo. - i Dulce Jesús l Pe 
¿ es que vais al baile? ro 

- Así es en efecto. 

- i Dios de bondad! Si me parece increíble 
1 •··yeso 

que me o estáis diciendo. 

C?~º si se complaciese en aumentar la confusión de 
la VIeJa, la marquesa añadió : 

- Y esta niña me acompañará. 

- ¿ Pero cómo la vestiremos? insistió la p . • 
gud <l 'd• e1ra e, que ec1 idamente no comprendía. 

- No habrá para ello dificultad alguna - d" 
Mar· _ . T , 1JO 

. l~. ". e acuerda$ del traje que me hice para 
asistir al baile de disfraces que se dió con motivo de 
haberse firmado la paz de Lonjumeau? 

- i Vaya si me acuerdo! Una verdadera preciosi­
dad ... Era un traje de mandarina ... 

• - De hospodarina, mujer. 

- Bueno, lo mismo da. Por cierto que debe estar 
como n~evo porque, como ocurrió al poco tiempo la 
desgracia, pues ... no ha vuelto á servir. 

- Pues esta noche servirá. Anda, y muévete un 
poco, que hemos de hacer bastante, y el tiempo apremia. 
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Una vez que se hubo .~etirado la fiel servidora, la 
QJarquesa fué á s~.ntarse al borde de la cama, estre~ 
!bando en sus brazos á Glorieta con febril nerviosidad . 
y es que en realidad las caricias que la pobre y pade­
¡cida señora prodigaba á una joven que veinticuatro 

oras antes le era aiín desconocida. podían tener en 
pariencia más de nervioso que de espontáneo; sin 
mbargo eran en la realidad profundamente sinceras. 

Prodigábalas con toda su alma; y si conseguía domi­
arse hasta el punto de olvidar sus angustias maler• . 
ales cuando contemplaba á la rubia gilanilla ó cuando 
eclinaba la cabeza de ésta sobre su oprimido pecho, 
r'a en virtud de la dualidad de sus sentimientos ac-

tuales. 
Teniendo como tenía confianza ilimitada en su es­
so, hallábase segura de que éste triunfaría, y espe-

aba verle reaparecer de un momento á otro en 
ompañía de su Solange, salvada á tiempo por la 
aternal abnegación, en la .lucha entre el principio del 
·en, representado por el gran marqués, y el principio' 
el mal que representaba Catalina de Médicis, instiga­

ora del rapto de Solange. 
Á este elemento, que devolvía la calma á su sensibi• 

dad moral, llegaba á sumarse otro, la imprecisión del 
al antojábasele un problema insoluble y mantenía • 
espíritu en suspenso. Zumbaba de continuo en sus 

idos la frase pronunciada por su esposo al presen-
arle á Glorieta : « Se parece á Genoveva por la cara Y , 
or el corazón ». Esta frase llenaba el cerebro de la 
arquesa, y aunque procuró evitarlo, por parecerle un 
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absurdo lo que se le antojaba, acabó por dar mental­
mente la razón á su marido. 

A partir de este momento, convino consigo misma 
en que si su Genoveva viviese aún, tendría la edad de 
aquella niña vagabunda, cuyo sueño acababa de velar 
durante toda la noche. Tendría, además, la misma opu­
lenta y rubia cabellera, la barbilla redondeada, las 
minúsculas orejas, la nariz de aletas delicadas, la 
frente noble y las pupilas de lapizlázuli de Glorieta, 
bajo la caricia de las cuales adivinábase la firme re­
flexión de un cerebro bien equilibrado. . 

Tanto era esto así, que la misma Francisca, al con­
templarla, había estado á punto de darle por dos veces 
el nombre de la hermana gemela de Solange. 

Cierto que Francisca no era su madre : pero había 
criado á Genoveva, como á Solange. Podía pues creerse 
que la voz de la sangre había hablado en ella al verá 
una desconocida cuya presencia en el Hotel ignoraba 
en absoluto. 

Perdida en un mar de confusiones, sin atreverse á 
creer en la posibilidad de un suceso que era el deseo 
más ardiente de su corazón, y sin atreverse tampoco á 
rechazar en absoluto ilusiones que podían ser absurdas, 
pero que le proporcionaban gran consuelo, la marquesa 
ayudaba á Glorieta á vestirse, y extasiábase de con­
tinuo ante la pequeñez de los pies de la niña, ante la 
gracia de sus miembros casi infantiles, y sobre todo 
ante la finura de las muñecas y tobillos. 

- ¿ Cómo es posible - se decía - que la unión de 
una vagabunda zíngara y de un miserable cualquiera 
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ncontrado tal vez al borde <le un camino, haya pro­
ducido esta joya, esta obra de arte, de carne y hueso, 
,esta muestra de plástica elegancia que la antigua Ta-

nagra hubiera deificado? . . 
Ah si la marquesa hubiese podido mterrogarla, 

ha~erl~ hablar, referir su :vida; si le hubiese sido dado 
espertar sus recuerdos más lejanos! Tal vez entonces.•· 
ero era muda, ¡ muda I Debía pues abandonar la espe­
nza de hacer una incursión por el pasado de aquella 

bre niña. 
Cierto es que Glorieta sabía escribir; pero á los 

labios de la marquesa se agolpaban las preguntas en 
tal número, que se hacia preciso poner en ellas orden, 
JOndensarlas, porque la pobre criatura podía perderse 
in aquel laberinto de interrogaciones, y por~ue cual­

iera de estas, mal hecha; podría determmar una 

,respuesta errónea. . 
Además Francisca y Pierrila interrumpieron durante 
da la m;ñana con su presencia el proyectado y difícil 
terrogatorio . Tratábase de refrescar un poco los 
ajes para la fiesta de aquella noche, y sobre todo de 

·uslar al talle de la silenciosa niña adoptada por la 
rquesa, el disfraz rumano con el que debía presen­
se en la torre de Nesle. 

Cuando el traje estuvo lislo, Glorieta se lo probó, Y 
muy diverlida al verse tan ricamente ataviada, dióse á 

ear por la habitación haciendo ondula: suR cade~as 
}a corta faldilla, que dejaba al descubierto las bien 

lirneadas piernas vestidas de medias transparentes de 

fsima seda azul obscuro. UNl"E~Sl{)AD CE \\tJ!:\"O \.tvl, 

BIBLIO~C~ Ufl!Wl l\ .\i ~~ 
u AlrtN~ Rt ~ti 

\,tGC. f«Ott\'Ú\RE't ... '9iO. ¡\IW 
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- ¡ Si parece un ángel del buen Dios, esta señorita! 
- exclamó Fl'ancisca entusiasmada. - Vamos á pro. 
barle el anlifaz. 

Glorieta no se hizo de rogar para ponérselo. Era de 
terciopelo, con cuidas de rico encaje. 

El sencillo cambio que al ponerse el antifaz habíase 
operado en ella, produjo un efecto inesperado. La 
señora de Villanueva palideció, llevando ambas manos 
á su corazón, que parecía querer saltársele del pecho, 
mientras Francisca por su parte miraba estupefacta. · 

- ¡ Sois vos, sois vos, noble dama 1 - murmuró en 
voz baja, expresando, con el suyo, el pensamiento de 
la marquesa. - Me parece que os estoy viendo delante 
de vuestro espejo con ese mismo traje hace diez años, 
la víspera de la batalla de San Dionisio ... 

Aquella misma tarde, deseando engañar su impa­
ciencia, disponíase la marquesa á enseñar á Glorieta las 
habitaciones del ala occidental del Hotel, cuando le 
anunciaron la presencia del gran marqués. Si este 
hubiese llegado un poco más tarde, es probable que su 
esposa hubiese visto cambiarse sus dudas en certi­
dumbre, - según pudo comprobar algún tiempo des­
pues - por cuanto la simple inspección por parte de 
Glorieta de ciertos objetos colocados en el cuarto de 
Solange, sobre todo del grupo de mármol que represen­
taba dos niñas abrazadas y besándose en la boca, habría 
producido un resullado imprevisto, provocando al 
mismo tiempo inmensa alegría en el alma harto acon­
gojada de la noble señora. 

Pero no sucedió así ; la fatalidad quiso 
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q11és se presentase cuando aún su esposa luchaba entre 
la necesidad de ver realizadas esperanzas locas, pero 
necesarias á su vida, y el temor de acogerlas impruden­

temente. 
Ajena en absoluto á lo que aún le esperaba, inte­

rrogó ansiosamente a su marido, al tiempo de dejarse 

caer en sus brazos . 
. - ¡Solangel - le dijo. - ¿Habéis dado con nues­

tra hija, Jacobo? 
Este contestó afirmativamente con la cabeza. 
Una qontracción dolorosa agitaba los músculos fa­

ciales de aquel hombre de hierro. Sin embargo, como 
le estaba prohibido revelar á aquella madre la cruel 
verdad; como no podía decirle : « Nuestra hija ha 
muerto, y yo mismo he practicado el embalsama­
miento de su hermoso cuerpo rígido y frío >>, porque 
tal noticia la habría matado, y como por otra parte érale 
indispensable ganar tiempo, tuvo el valor de formular 
una piadosa y heroica mentira. 

- No os preocupéis de ella, María, - dijo. - La he 
dejado en el Priorato del Cuenco, en cama, porque 

tenía fiebre ... 
- En ese caso corro allá ; mi puesto está junto á 

ella. Está enferma; además los raptores pueden 

volver ... 
- Allí están para cuidarla y defenderla la mujer del 

juarda y su hija Juanola.'Tranquilizaos, marquesa. Os 
iloy mi palabra de honor de que Solange no corre ya 

peligro alguno. 
Le. voz del marqués se alleró un tanto al anunciar la 
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horrible realidad con esta frase ambigua, 
esposa, ya tranquila, no lo advirtió. 

Francisca acababa de entrar con lámparas encendi­
das. Por la ventana entreabierta llegaban á la habitacié 
los ruidos característicos de una. orgía algo lejana. 

El marqués escuchó con atención. 
- Bueno va; !- dijo. - Ese cobarde rufián no se h 

atrevido á desobedecer mis órdenes. Continúo ence 
rl'ado en mi habitación. Lo malo es que hago demasiad 
ruido. La italiana debe espiar mi sombra y podría extra­
ñarse de saber que se encuentra en dos sitios á la 
vez. 

Luego de llamar, dijo á Pierrila que se presentaba: 
para recibir órdenes : 

- Mi enliorabuena, pequeña; has crecido bastante 
desde que dejamos de vernos, y eres lo que se llama un 
guapa moza. Dime, ¿está tu hermano Gualberto de cen 
tinela á la puerta de mi cuarto? 

- Allí está en efecto, monseñor, - dijo Pierrila. 
- Bueno, pues anda y dile que á través del agujero 

de la cerradura comunique esta orden : << El aparecido 
tiene jaqueca y quiere silen.:io. » ¿ Has comprendido? 

- Sí, monseñor, pero ... 
- Anda y déjate de peros. Sospecho que la jaquee 

del aparecido se acentúa cada vez más. 
Alejóse Pierrila, y la marquesa se acercó á su esposo, 

sonriente y tranquila. · 
- Mira; - dijo alargando al prócer la invitación que 

recibiera poco antes, que tenía guardada en el seno. -
Mira lo que hay escrito ahí, al pie del pergamino. 
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Leyó el gran marqués, y pudo oiJ;sele que murmu­
a contrariado : 

- 1 Jacobo, mi mejor amigo, mi hermano casi! ... Ya 
ía yo previsto, y aun temía esto ... Formamos en 

s campos diferentes ... El desgraciado proyecta atacar 
poder legitimo! ¡ Señor, Señor, inspiradme ! 
Parecía como aplastado por la adversidad. Durante 
momento se abismó en sus reflexiones. Luego, como 

tomase de pronto ~na resolución irrevocable, dijo á 

esposa: 
- Después de leer esas líneas comprendo que vues­
a presencia y la de Glorieta en el baile de la torre de 
sle me son de todo punto indispensables. Haced pre­
~ar vuestra silla de manos, que llevarán lGs porta­
res que yo traje conmigo, porque necesito á los Pei­
ude. Una vez en el baile, no olvidéis de poneros 

jo la salvaguardia de la reina Luisa de Lorena, que 
ede y debe ser nuestra salvación. No limitéis la liber­
a de Glorieta. Ya os he dicho, y os repito ahora, que 

niña tendrá esta noche entre sus manos, más aún 
e nuestra vida : el honor ·de los Villanueva. Permitid 
e le haga mis últimas recomendaciones. 
Así diciendo, besó el marqués la mano de su esposa, 
te llevó á Glorieta hasta el vano de la ventana. 
¡Qué es lo que convinieron allí el antiguo cautivo de 
·ncennes y la hija de Pedro Mirot? Los acontecimientos 
e van á sucederse nos lo dirán; todo lo que podemos 
eer constar por el momento, es que el señor de Yilla­
eva retiró del interior de su sobreveste un cordon• 
o de seda retorcida y lo ajustó con esmero en el 


