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_ Amen;_ contestó el carcelero. 
- Mis exhortaciones, - añadió el monje como para 

. . 1 1 5 _ han sido de todo justificar sus ull1mas pa a >ra , 
punto inútiles. 

lV 

LA VENGANZA DE LA MUERTA 

Tiempo es ya de que volvamos á encontrarnos con 
Carlos de Entragues y con Jannie de Goulaine, los 
jóvenes enamorados que sufrían, inocentes, las conse­
-euencias de una acción infame cometida en otros tiem­
:fOS por el marqués de Villequier, tutor en la actualidad 
de la sin par muchacha por la cual sentía una pasión 
tan senil como egoísta. 

Enteremos pues al lector de que apenas salidos de la 
easa que pudiéramos llamar del duelo eterno, y luego 

despedirse de Sed de Amor, hubo de preguntarse 
&tragues en qué lecho hospitalario podría pedir 

rgue para Ía animosa niña cuya insospechada pre­
Ancia de espíritu habíala substraído á la espantosa 
•terte que le tenía reservada Francisco de Balzac, el 

ador de la muerta. 
Carlos pensó ante todo en el Luvre, donde la pia­

Luisa de Lorena mostrabase siempre dispuesta á 

o 
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proteger á los débiles; luego recordó que en el Hotel 
del Prevostazgo, )largarila de Arcourt Longueville reci­
bía con gran benevolencia á no pocas desgraciadas 
inicuamente perseguidas, y hubo de pensar asimismo 
que la marquesa de Villanueva-Marsan acababa de 
reintegrarse á su casa del Arrabal San German. Estas 
tres mujeres eran; sin duda, grandes protectoras; pero 
no le parecía á Carlos cosa fácil el hacerse recibir pote 

ellas á semejante llora. 
Quedábale un recurso : el de conducir á la pupil 

del canciller al Hotel de Guisa, cuartel general de la: 
Santa Liga. La idea no dejaba de ser atrevida, pero er 
la única inmediatamente realizable en el caso exlrem 
en que habían puesto á ambos jóvenes la locura d 
hermano de él y las indignas pretensiones del tutor d 

ella. • 
Decidióse pues á realizarla. Precisamente hubo d 

recordar en· aquel momento que en aquella mism 
n~che debían ... cel~brar conciliábulo los principales jcf 
de la facción de lo~. príncipes loreneses en la casa-fo 
taleza de. Enri<1ue de Guisa, en _el barrio del Temp 
con objeto de acordar las medidas conducentes á u 
acción que parecía decidida para muy en breve. 

'Si Carlos conseguía colocar á su amada bajo la p 
tección'-de la bandera de la c1·uz, podía conside 

desaparecido todo peligro para ella. 
· - Jannie, · __ le preguntó - ¿ os sentís capaz 

hacer una larga caminata? · 
.- No solamente no me asusta la distaricia''que 
"' preciso recorrer, - contest<, la joven - l'>ino que 
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. con fu_erzas para sosteneros durante todo el 
mo; podéis pues apoyaros en mi brazo sin cuidado 

uno. 
- Graci_a_s, mi querida Jannie, muchas gracias. Por 

c~estion de honor mal entendido perdí hace poco 
noc_16n de las cosas, y os dejé indefensa, sola contra 

c1s~o; pero eso no quiere decir que me halle 
a dispuesto á tolerar que me sostengáis. Lejos del 

~d de cristal he recobrado toda mi energía. 
cho esto, desenvainó la espada . - d"ó 

a 
, ) ana I ense-

a: 
Los peligros en París son numerosos á todas 

s, pero mucho más durante la noche; permilidme 
s que os dirija y os defienda. Juro á Dios que si 

el caso, los m~lhechores que nos ataquen perde;án 
mosamenle el tiempo. 
oycíse la señorita de Gouluine en el pui10 izquierdo 

caballero y ambos se pusieron en marcha dando 
ta al patio de la trapería y al cementerio de los 

oles~ marchando con precaución para. no tropezar 
~os numerosos montones de inmundicia, ni poner 
tes en los charcos de agua sucia, que eran tantos 
mero como los estercoleros. 
mayor parte de las vías de París por aquel 

ces dejaban mucho que desear en punto á lim­
i eran estrechísimas, desprovistas de empedrado 

urbaniza.das, Y faltas en absoluto de toda ilumina~ 
durante la noche. A Yeces, de trecho en lre;hÓ 

ible encontrar alguno que otro retablo en el qu; 
dcaha humeante Úna luz dE: ateite que no conse-

.,...~ . .. (\~- ,¡_\•~ 
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guía disipar las tinieblas de aquel caos invisible en e 
e lo menos malo que podía sucederle al transeunte 

qu l . ·t d 
trasnochador era dejar su escarcela y o meJorc1 o 
su indumentaria entre las manos de los ladrones d 
toda laya para los que la obscuridad era elemento 

esencial de vida próspera. 
Nuestros dos enamorados recorrieron algunos calle• 

jones y las calles 'Nueva de San Merry y d:l Uo_mbr 
Armado, sin que durante el trayecto _les .10qu1elas 
nadie. No encontraron en su camino mngun hombre 
ni siquiera un perro. Al llegar al extremo de la calle 
Braque, costearon en fin altas murallas ~lm_enada 

e defendían los aledaños de dos casas pr1nc1pescas 
qu cr 
<los fortalezas, mejor dicho : los Hoteles de 1sson 

de Guisa. 
Carlos de Entragues golpeó con el pomo de su espa 

en el portillo principal del segundo de los nombrad 

edificios. 
Alguien llamó á las armas detrás de la puerta, 

hasta los oidos de los dos jóvenes llegaron, abogad 
por la distancia, juramentos de voces roncas qu 
hablaban en alemán. Luego les fué preguntado de~ 
el interior, detrás de la reja de hierro : 

- ¿ Quién viene á turbar el reposo de su alte 

ducal? 
- i El ramo de muérdago l - contes~ó el conde. 
Tal respuesta debía ser un santo y sefla, por cuanto 

puerta de roble macizo giró sobre sus goznes, en 
abriéndose lo bastante para dar paso á los que llegab 

Un momento después Carlos y Jannie se encon 
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)an en un inmenso palio en el que acampaban seis 
compañías de mercenarios teuton~s, alumbrados por 
las Ieog_uas de fuego de numerosas antorchas. 

Conviene decir aquí que Enrique de Guisa, hermano 
del rey, vivia constantemente en pie de guerra. Sin 
embargo, desde la noche funesta de San Bartolomé, en 
que fueron exterminados los protestantes, nunca como 
entonces había alojado en su casa tan numerosas fuer­
zas de alemanes. 

Nuestros jóvenes hubieron de pasar, siguiendo á un 
o&cial, por entre aquellas cohortes, para llegar á la 
antecámara en las habitaciones ducales. 

Bntraguet no se había equivocado. Las ventanas del 
'..departamento reservado al de Gui$a aparecían Humi­
lladas interiormente con verdadera brillantez. La reu­
Jtfón d~bía hallarse en su pleno. y tal vez, sin el ruido 
:de las conversaciones de la soldadesca, hubiera podido 

el rumor de las voces dé los que en la sala sin duda 
utian. 

Así era en efecto. El ordenador de la San Bartolomé , 
adero jefe de la liga, presidía en el gran salón una 
blea compuesta de sus más notables partidarios, 

migos lodos, en mayor ó menor grado, de los Valois. 
iérase dicho que presidía sus est.ados al verle ocu­
do un asiento más ele,ado que los demás, teniendo 
derecha á su hermano Luis, cardenal de Lorena 

el cardimal de las botellas, como le llamaban gene­
ente por su afición á los buenos vinos - y á su 
erda ii su hermana Maria, duquesa de Monlpensier. 
frente del de Guisa hahían tomado asiento el .. 
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carilenal de Armoñac, el duque de Moycnne, .luan d 
Monluc, Bus:;y Lcclcrc y la pléyade de sus ctipilane 
PPrO nu se veía á ninguno de sus miilones 6 favorit 
que no fueron convocados, y no por desconfianza, si 
porque hubieron de recibir el encargo de enterar 
diplomáticamente de lo que ocurrir pudiera en el cam 
enemigo, misión que, como hemos visto, cumplían co 
cienzudamente excitando los ánimos de los miñon 
del rey en el domicilio del señor de Epernon. 

La duquesa de Montpensier, mujer bonita y ~ger 
de la Liga, hablaba en el momento en que la pres 
tamos á nuestros leclore;:;, procuran(IO exaltar á l 
congregados, cosa qúe, como mujer, no le era difi 
Resultaba en realidad encantadora cuando halláb 
senlada; y aun cuando era ligeramente coja, su clau 
cación, apenas notoria, dábale un encanto mtis, 
decir de sus innumerables admiradores, y aun de 

amantes, que fueron pocos. 
I\O quiere esto decir que la duquesa fuese mi\s 

moña que la generalidad de las grandes damas de 
tiempo; lo que hay es que supo emplear bien sus n 
rales encantos, sin prodigarlos demasia(IO. Hubo-:¡ 
la acusó m:\s tarde de haber sido instigadora del as 
nato de Enrique lll, fanatizando á Jacobo Clemente 
la esperanza. de que se entregada á él más larde; 
eso soñ cosas que no han podido comprobarse y a 
de las cuales la historia guarda piodo5o silencio. 

- Señores, - docía la noche en que la presen 
al lector - estamos ya, como quien dice, al !in 
jornada. Esta maiiana estuvo á punto de caer en o: 
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as manos, en la calle de San .\nlonio el u'lt' 1 .. 
1
. • r . , 1mo 11Jo 

e a ita iana. Sin. la. inopinada intervención de un 
ven -~venturero que nos pareció debía ser de los nues­
os, a _estas horas estaría el rey en nuestro poder 
sgraciadam~nte, en lugar de seguir y apuñalar ai ' 
daz ex~ranJ:r~, como debieron hacerlo, nuestros 
ercen_ar1os, a 1uzgar por lo que se nos ha dicho, le 
rend1eron por haber reconocido en él, s~gún parece, 

l ramoso entortador del Prado de los Cl. . C .; d . . er1gos. on-
~ene ec1r sm embargo que ellos no p d' . ' u 1eron pensar 

e el enemigo de los miñones del Luvre, el hombre que 
fa entrado en Paris con la rama de muérdago l 

ntrase- , a na. que nos permite reconocernos colocada .. 
emente en su b . ' v1s1-som rero, se propusiera substraer al 

oble_ ~uque la presa por l!l tan deseada. Cierto es que 
. bien se portaron mal los truhanes de la Corte de los 
l_agros, que lo dejaron pasar: pero es, según se nos 
Informado porq ¡ 1 , ue a ver e creyeron reconocer en él 
cruel bandido Sed de Sancrre E·te ·it· o · :, u 1mo no podrá 
estorbar nunca más nuestros proyectos, porque 
ún se nos ha manifestado, ha sido al fin detenido 

ro Yec á l · gamos• o que moti Ya nuestra reunión '"feli-
monos, señores, del desenlace de la aventu;¡ de l· 

le de San Antonio, pues gracias á ella hemo:,; podid; 
cer un recuento den t f . . ues ras uerzas, y nos será f,ír.il 
regir las imperfecciones que han podido observar;;e 
ese atentado, que se preparó, la verdad sea . dicha 

0 alguna precipitación. ' 
- 1 Dios ha disp~eslo que sucedan así las co·as 
mana! dijo con solemnidad el cardenal de Lor:na'. 
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Y la· Eminencia de Auch añadió por su parle : 
- Dios vé en efecto, lo que nosotros no podemos ver. 
El duque de Guisa reía sin disimulo. 
- Señores, - declaró con gran afabilidad 

qivina protec~ión nos ha hecho en realidad objeto de 
sus preferencias, y lo que parece un fraca,so nos per­
mitirá preparar, en excelentes condiciones, una victoria, 
definitiva, segúq comprenderéis por lo que vá á deciros 
Maria. 

Sonrió al oír estas palabras la duquesa ~e Montpen­
sier, y dijo con gravedad, mientras ocultaba bajo el 
capillo una mecha rebelde de sus rubios cabellos : 

- Su Eminencia de Armañac, nuestro primo, y mi 
hermano Luis, están en lo justo, señores. La Provi­
dencia se ha puesto de nuestra parte, y de ello podréis 
convenceros, teniendo presente lo que voy á deciros. 
Recordad que debíamos capturar á Enrique de Valois 
en el decurso de una fiesta que el Prevoste de los mer­
caderes debía dar en la casa del pueblo. El éxito nos 
parecía tanto más problemático cuanto que la casa de 
la 'ciudad se encuentra en el centro de un barrio muy 
populoso, y muy cerca del Luvre y del Chalelet, donde 
gran número de arqueros, arcabuceros y guardias están 
siempre prontos á ir á donde se les mande. Hubiera 
sido por lo menos inevitable la efusión de sangre. Pero 
he aquí que el grotesco titular del trono de Francia, 
influido tanlo por su nativa pereza cuanto por los con­
sejos del mago rojo, quien sin darse de ello cuenta 
trabaja en favor nuestro, ha adoptado una sapienlísima 
resolución, que con seguridad no adivin4is. 
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- ¡ Vaya! - dijeron Montluc y Bussy Leclerc. 
- ¡No, no! - exclamaron los demás. - No sabemos 

de qué se trata. 
- - El procurador del Gbatelet podr~ deciros que el 

rey ha tomado todas las disposiciones necesarias pa,ra 
enajenarse las simpatías de los parisienses. 

- ¡ Sin olvidar ninguna: - interrumpió Bussy. 
- Y el seí'íor de Balagny - continuó diciendo la 

duquesa - podrá á su vez deciros que ha llevado la 
imprudencia hasta el punto de escoger como lugar para 
la fiesta de mañana, la torre de Nesle, situada en la 
orilla izquierda del Sena y lejos de los soldados que 
hubieran podido acudir en su socorro. 
. - ¡Es cierto! - confesó Montluc. 

- ¡Y tanto! - añadió el duque de Nivernais. -
Como que para la celebración de esa fiesta he puesto el 
Hotel y la torre, que son de mi propiedad, á disposición 
d_el prevoste de los mercaderes. 

- Lo que equivale á decir á mi disposición; - gritó 
el duque de Guisa, cuyas palabras fueron cubiertas por 
los entusiastas ¡bravos l <le los concurrentes. 

Maria de Montpensier hallábase muy ocupada en 
~orlar, con tijeras de oro, stJs nacaradas uñas. 
· - Valois está condenado irremisiblemente; - dijo 
cuando se hubo restablecido la calma. - Ya me parece 
~star viendo cómo ~ae su cabellera bajo la acción de 
este precioso instrumento. 

Y blandía ¡¡.l decir esto sus tijeras de oro, aquellas 
tijeras destinadas á tonsurar al regio señor de la casa 
41:! Lorena, cuyos fe~datariqs eran tan ambjciosos como 
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inquietos, y pasaba por sus carnosos labios la punta 
de la rosada lengua. 

Hobiérase dicho que la felina cojita guslaba por 
anticipado del placer que se prometía para muy e11; 

breve. 
Como si así lo comprendiera, Enrique de Guisa la 

amenazó con amistoso gesto, y preparábase ya á dislri• 
buir los puestos para el próximo choque, á enumP.rar 
las recompensas, bonos de caja, donaciones, honores 
grados que era factible ganar sirviéndole bien y fie.l 
mente, cuando hubo de ver que cruzaba la galer1a 
inmediata al gran salón un oficial, tras el cual mar­
chaban Carlos de Entragu!ls y J annie de Goulaine. 

_ ¡Bien está! - dijo bajando la voz. - Ahí v 
Entraguet á presentar sus respetos á mi esposa. Buen 
pro le haga. Prefiero verlo allí que con nosotros 
porque me parece que su lealtad se ha entibiado mucho 
pero mucho. Ese muchacho corre demasiado tras de la 
faldas. 

En un gabinetilo, separado de la sala en que se cel 
braba la reunión por espeso muro acolchado con tel 
de Flandes, hallábanse en aquel .mismo momento d 
mujeres, muy ocupadas en calentar sus breves pies. 
la llama de la chimenea, apoyando cada una de ell 
un codo en el velador col-0cado entre ambas. 

La conversaci rn babia sin duda languidecido ent 
las dos mujeres, de las que una era rubia y m rena ~ 
otra. Ambas, sin embargo, debían gustará los hombr 
aunque por razones diferentes; porque si en el alti 
continente dé la primera transparentábase cierto sen 
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miento de confianza ciega en su mágico poder, acu­
saba el semblante de la segunda excepcionales dotes de 

:.bondad y de dulzura. 
Una era hermosa, y podía ser amada; mientras que 
otra, bonita sencillamente, debía inspirar senti­

mjentos rayanos en la adoración. 
~ra la primera Catalina de Cleves, viuda <le Antonio 

:de Croy, príncipe de Porcieu, y casada en segundas 
upcias con Enrique de Guisa Amorosa por naturaleza,· 

no logró congeniar con su marido, hombre de hierro 
que babia puesto en la guerra todos sus amores, y pen­
saba, con <leleclacíón, que pudiéramos calificar de 
morosa, en el joven Pablo de Stuer de Caussadé (1) á 
quien proyectaba entregarse en cuanto se presentara 
ocasión de haceao con relativa decencia. 

La segunda, aunque de baja extracción y tímida por 
naturaleza, había dado no poco que hablar á los des­
ocupados cortesanos quienes encomiaban la sinceridad 
de los consuelos que supo ofrecer á un rey enfermo. 
Era la hermosa orleaoesa María Tuchet, viuda de 
corazón de Carlos IX. 

Es de suponer que la altiva duquesa debió recibir , 
órdenes especiales por lo que respecta á Maria Tuchet, 
y motivos hay para afirmar que si soportaba sus 
-visitas, admitiéndola además en su intimidad, era 
porque así hubo de ordenárselo su marido el de Guisa, 
deseoso de tener al alcance de su brazo, cuando la , 

llJ El conde de San i\legl'in llegú á ser más lai'de su amante, 
y fué muerto, antes de cumplirse un año rle esos amores, y á 
a puerla misma ifel l.nnc, por las gcntrs ócl d11 r¡ue <le Guisa. 
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ocasión se presentara, á la antigua favorita del difunto 
monarca, y al hijo de la misma, duque de Alenson .. 

Decíamos pues que ambas mujeres permanec1an 
calladas, y como pensativas. Cuando los dos jóvenes 
fugitivos de la calle del Gallo se presentaron á la puerta 
del gabinetito, la duquesa levantó la cabeza, y su so~­
presa fué grande al ver que de Entragues se ª:rod1: 
liaba en presencia suya, obligando á su companera a 

,hacer lo mismo, gracias á una dulce pero visible presión 
de mano. 

_ Podéis quedaros, amiga mía; - dijo deteniendo 
¡i la morena María que se preparaba á retirarse. -
Vuestra natural bondad podrá emplearse tal vez en el 
caso de que, como parece, tenga el conde que hacerme 
alguna súplica . 

. Luego, satisfecha al ver que María Tuchet ocupaba 
de nuevo su sitio, añadió alegremente : 

_ Ya podéis hablar, conde; pero decidme, ¿quién 
es esta hermosa señorita? ¿Me ha sido ya presentada? 
Levantaos, levantaos ambos, ó vais :í hacerme creer 
que se ha cometido un crimen. . 

_ Seiíora, - cont~stó Carlos de En tragues sm aban­
donar su postura de suplicante, - vengo á hacer un 
llamamiento :l. vuestra gran bondad y á rog~ros os 
dignéis conceder vuestra protección :í esta niña_ á 
quien amenaza una triste suerte que no ha merecido 
por cierto 

_ ¿Sabéis, conde, que sois un hombre singu~ar? -
dijo sonriendo Catalina de Cleves cuyas_ ~ar1~es se 
dilataban respirando el iocien'so de la hsonJa. 

EL CORAZÓ~ l LA ESPADA j'j 

¿ Cómo queréis ni que conceda ni que rehuse lo que se 
me pide, si aún no me habéis dicho el nombre de esta 
joven por la que debo interesarme tanto? 

- Perdone vuestra alteza un olvi<lo involuntario ; se 
llama Jannie de Goulaine. 

- Buena casa. 

- Y lo que desea es no reintegrar el domicilio de su 
tutor el marqués Luis de Villequier. 

- Deseo que me resulta muy comprensible, - ex­
clamó la duquesa, ayudando á Jannie á levantarse. -
Una señorita digna de ese título no puede permanecer 
dignamente bajo la férula de ese hidalguete liberiino. 
Tomad asiento junto á María, hermosa niña, y vos 
conde, venid acá y contadme de cabo á rabo la aven­
tura que me vale esta visita. Porque supongo que vais 
á hacerme un relato de algo tal vez escabrosillo ... 

- Menos escabroso que sombrío, señora; - bal­
buceó Entraguet, luego de colocarse donde se le indi­
caba. - El principio remonta á los tiempos en que la 
dama de Anet reinaba en la corte de Enrique II ... 
¿Permitirá vuestra alteza que lo tome de tan lejos? 

- Tomadlo por donde os plazca, conde, pero no nos 
lo bagáis esperar tanto, ¡que diablo l Mirad, ahí tenéis 
á Ja buena ~laría encariñada ya con vuestra protegida 
y temblando por ella. 

Obediente al amable maudato, Carlos de Entragues 
narró su juventud vivida en un ambiente de venganza 
en el domicilio de su hermano mayor Francisco de 
Baizac. Las aventuras de Verbena de Nattier dándose 
la muerte enmedio de una orgía sorprendieron á la 
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duquesa: quien tuvo frases de compasión para esa 
nueva Lucrecia, aunque sin aprobar su conduela, 
porque hubo de pensar in pello, q.ue el gé~ero de 
ultraje de que Verbena fué víctima llene también sus 
compensaciones. Pero lo que la dejó estup~facta f~é la 
venganza jurada por Fráncisco. Lo del ataud de cristal 
la entusiasmó. 

_ rEso sí que es original! - exclamó palmoteando . 
_ Es preciso, conde, lo que se llama preciso, que yo 
vea con mis propios ojos esa capilla ardiente. 

_ Paréceme, alteza, - contestó dignamente el joven 
_ que hay algo más urgente que hacer en casa de mi 

hermano. 
- ¿Qué es ese algo? 
- Volverle á la razón, señora. 
Tal era asimismo la opinión de María Tuchet, quien 

se atrevió á insinuar : 
- Yo os ayudaré en esa tarea. . 
y es que lo que más había llamado su atención, en 

el relato hecho por Entraguet, fué el dolor obstinado, 
monumental, terrible, del prometido de la muerta. Y 
pensando en ello, decíase interiormente la dulce an:iga 
del rey Carlos, que tal vez ella, eficaz consolador~ de 
las almas laceradas, amorosa desengañada P.ero siem­
pre amante, podría ejercer üna acción redentora ce.rea 
de aquel obstinado y feroz guardador de un duelo v1ta­

lieio. 
Januie contestó con una presión de mano á. su pro­

mesa de abnegación, y Carlos se la agradeció con una 

mirada respetuosa. 

EL COUA1.Ó:'í Y LA E:SPAD.l 

Este último continuó su relato, · contando sucesiva­
mente sus primeras entrevistas coñ la pupila del can­
ciller; sus confidencias á s'u hermano; la alegría .ven­
gadora de F!'ancisco, y por último la dramática escena 
que entre ambos hermanos se desarrollara en la cá­
mara mortuoria, así como el epílogo de la misma, en 
que habían actuado la viva y la m1,1erta. 

Firme en la idea que se le ocurrjera poco antes, la 
duquesa, una vez terminado el relato de Entraguet, 
preguntó á éste : 

- Vamos á ver, ¿creéis posible ·conseguir que el 
señor Francisco de Balzac repruebe su juramento? 
. Fué Jannie la que contestó. 
- Señora ... alteza, - difo - yo creo que bastaría 

con demostrarle que la pobre· víctima de mi tutor está 
hace mucho tiempo en el cielo ... 

- Y que desde {lllí, ·- interrumpió inspirada María 
Tuchet - sufre tanto al considerar que se proyecta un 
nue vo crimen. como sufrió en aquel entonces, cuando , 
hubo de preferir la muerte al -~t'Shonor. ,. 

- ¡ Eso, eso, está muy bien! ~ dijo Catalina de 
<:leves agitando una campanilla. - Nadie como vos, 
Jni querida María, para fortalezar las almas debilitadas. 
El remedio ese puede resultar una maravilla si para 
emplear1o no se espera más de lo que ya se ha espe­

do. 

Algunas camaristas se presentaron al oir la campa­
nilla 

- Nuestras capas; - ordenó ·la duquesa á una de 
ellas, añadiendo al punto : ·' 
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- Tú, Edwigis, haz preparar al punto la silla del 
señor duque y la mía; tú, Maillepré, cuida de que los 
linternarios llenen los vasos de · las antorchas envuel-' 
tas; y tú Saint-Phai', di al vizconde de Pouille que sé 
disponga á acompañarnos con una docena de arca­
buceros. 

Obedeciendo las órdenes de la duquesa, Carlos y su 
novia atravesaban por segunda vez pocos instantes 
más tarde la galería, observando entonces que había 
terminado ya la reunión de los loreneses ; el salón 
estaba desierto. 

María Tuchet hizo montar á ambos jóvenes en su 
silla de manos, y dejándolos solos fué á instalarse, 
ocupando el menor sitio posible, en la de su poderosa 
amiga. Tras ellas marchaba la escolla, y delante un 
heraldo encargado de evitar todo choque con los tras• 
nochadores, con solo repetir el temido grito : 

- ¡ Lorena! ¡ Plaza al noble duque! 
Carios de En tragues permanecía silencioso, pensando 

con infinita amargura : 
- Si Francisco no quiere perdonar, si se obstina en 

éxigirme que cumpla mi juramento, no tendré más. 
remedio que dec_ir á esta deliciosa criatura que á mi 
lado se encuentra ahora mismo : « Partid, olvidadme; 
volved junto á la elevada dama que se hará un deber 
de defenderos, y procurad ser dichosa. Yo me quedo 
aqul, en la mansión de las lágrimas, dispuesto á pagar 
mi perjurio reemplazando en la tumba á la mujer amada 
á quien he librado de fa muerte. » 

Jannie, que acababa de leer en los ojos de Carlos Id 
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que pasaba por el alma de éste le oprimió 
mente el brazo.~ amorosa-

- Sefior conde, - murmuró haciendo un esfuerzo 
- comprendo que tramáis algo que es cien veces más 
doloroso para mí que todo cuanto he podido sufrir 
esta noche, y Dios sabe que no ha sido poco ... Escu­
.ehadme. Cuando luego de haber sorprendido por casua­
Jídad la conversación que tuvisteis con vuestro her­
mano me adelanté á su encuentro y pude . , veros 

;f.fg1do y como muerto, tendido en el suelo, precisa-
~nte cuando esperaba encontraros en fraternal colo­
ip!IO con él, ~enti que algo se rompía dentro de mi pecho 
. me pareció que la vida iba á escapárseme... Había 
ido hablar vagamente de prometida deshonrada de 

ganza, de talión i qué sé yo de cuantas cosas, A,. 
h b' . un 
a ia podido comprender nada; nada más que una 
' que acababais de implorar en favor mío bí . . • y que 
a1s_ ca1do al negaros á cumplir al pie de la letra 

más i~p!aca~le de los juramentos. Luego, cuando 
t la v1cttma mvengada, á mi hermana de martirio 

do pude hablarle y besarla, la luz se hizo en mi es~ 
ttu'. y tuve un instante de profunda alegría al pensar: 
uanto me amal » Bueno, pues para combatir la ini­
d <le una palabra dada y oponerle otro juramento 

menos resp~table, juro, y al cielo tomo por testigo, 
nada podra separarnos al uno del otro. viviré s· 

. ' 1 
' y s1 morís, moriré con vos. Sé que me amáis, 

os,. sí, lo sé, me consta. Para vencer al odio, la 
dn insana que insufla el infierno, no hay más arma 
el amor, que es de esencia divina ... 

6 
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ero no tuvo llempo. 
Iba Entraguet á contestar, p la calle del Gallo, de-

escolla acababa de delenelrdselen·lenc¡o Enlonces con-
1 d I Hote e si · 

lante del porta e . 'd ente presa de morl 
mpañera av1 am , 

templó á su co . opusiera gravar en su .ó como s1 se pr 
desesperac1 n, le en un paraíso 

1 . ión adorada, erran 
alma aquel a :1s ue la fatalidad parecía ex-
apenas entrevisto, del q I o·os se arrojó de la 

Y 1 o de besarla en os J ' 
cluirle. ueg a •udarla á apearse. 
silla, tendiéndole la manolb para ! en medio de la calle 

l. de eleves hal a ase Y 
Cata 10a . de la casa misteriosa. . d 1 aspecto exterior 

examinan o e . ? _ preguntó señalando 
Q • é vela ah1 dentro• 

- ¿ u1 n del primer piso á través de cuyos po~ las dos ventanas 

tigos la luz interior filtrab: .. - contestó María Tuchet; 
- La locura de un aman e' . h b 

ulsión cardiaca hacia aquel om ' 
arrastrada por prop h ·da<l enamorada; bac 

h. l ·a de la umani 
úuico en la is or1 d'A de una lámpara apagad 
aquel inconsolable gua~ i /1os noc~urnos visitantes. 

Una sorpresa esper~ a d . - declaró el vizcon 
L puerta no esta cerra a, 

- ª. había adelantado para reconocer de Pou11le que se 

terreno. . . desde el momento en q 
. Q é había podido ocurrir 

-6 u 1 los dos jóvenes? 
abandonaron a casa h' ·mos mención de cie 

Recordará el lector qtd:\~:r fué único testigo. 
breve escena de que s; bra habíase adelantado 
hombre, saliendo de a som ' . da al dueño 

1 Id bón provocando ensegui 
golpear e a ª ' · das con voz r 

estas palabras pronuncia la casa con 
y entera: 
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- Señor de Balzac, conde de Entragues, si no sois 
un cobarde, abrid al marqués Luis de Villequier. 

Por dos veces viose turbado el sueilo de los pacíficos 
h!lbilantes del barrio con el ,·iolento golpear del alda­
bón y las graves palabras conminatorias. 

Sed de Amor no podía saber quién había enviado al 
canciller á tal asalto, pues ignoraba las intrigas polí­
ticas de Saiem Kebir; sin embargo, hubo de pensar, • 
mientras esperab~ el desenlace de la imprevista escena, 
que el conde Francisco iba á salir de un momento á 
otro hecho una furia. 

Pero como no fué así, y el conde no se presentaba 
ai parecía dispuesto á contestar á la provocación, no 

;-tuvo más remedio el caballero que alejarse corriendo 
;ara llegar á tiempo á la cita que le diera Aye1a de 
Glvors. 

Acababa apenas de desaparecer tras de la esquina, y 
se disponía Villequier á lanzar por tercera vez su 

daz provocación, cuando la puerta se abrió, rechi­
odo sobre sus goznes, y en el umbral se perfiló la 
eta de un hombre de elevada estatura : la del ere-

·ta de la mansión de duelo. 

Francisco de Balzac de En tragues, la espada desnuda 
uoa mano y en la otra el sombrero, mostraba orgu-
o el altanero semblante en el que parecía re~ejarse 
sombría resolución. De él habían en cambio des­
cido las huellas de su reciente acceso de locura, 

o si al oir la voz de su mortal enemigo hubiese el 
bro recobrado instantáneamente su equilibrio nor-
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- ¿ Cómo te atreves, verdugo, - preguntó con vo~ 
blanca - á perseguirla hasta en el sagrado de m1 

domicilio'? . .. 
- Si en el infierno buscase un refugio, alh ma tras 

ella. _ contestó colérico Villequier. 
~ i Infame!¿ Quién ó qué te impulsó á deshonrarla? 
- Quiero que ella lleve mi nombre. 
- ¿ Tu nombre? - rugió Francisco. - ¿Pero es que 

pretendes casarte con ella ... aun en donde est~? 
- Eso quiero saber ante todo, dónde está: . 
- En su cama. Bella como siempre; dmnamente 

hermosa. . . 
Villequier se estremeció al oir esto y desenvamo sn 

espada. . · 
. A . o 1 - le diJ. o Francisco con acento impe-- 1 qm n. 

rioso. - Ven, ven á verla, y puesto que somos dos sus 
pretendientes, que su sonrisa decida enlre nosotros. El 
prefP.rido vivirá con ella, y el otro deberá desaparece 
para siempre. ¿Aceptas·? 

- Pero ... 
- Si no te avienes á lo que acabo de decir, ten p 

seguro que no he de mostrártela, dormi~a en su lech 
. . al deseable como ninguna otra muJer ... v1rgm , . . 
- Acepto; - dijo bruscamente el canc1lle1. 
_ En ese caso sígueme. . . 
y uno precediendo al otro, entraron ambos, ?lv1dan 

<lose de cerrar ta puerta tras ellos. 
Creía Villequier que iba á encontrarse en prese~ 

de ;u .pupila á la que se proponía llevarse d~ alh 
grado 6 por fuerza. Pero Francisco conduc1ale 

EL CORAZÓN Y LA ESPADA 83 

hacia el ataúd donde descansaba su antigua 
victima. Y ambos, aunque equivocados, creían haberse 
comprendido. 

La macabra equivocación debía resolverse con efu­
sión de sangre, según tendremos ocasión de ver ense­
guida. Digamos antes, para el mejor orden de nuestro 
,erídico relato, que como todas las puertas estaban de 
par en par, Catalina de Cleves ordenó al vizconde de 
Pimille se instalase con sus hombres en el patio por si 
su auxilio hacíase necesario; y volviéndose enseguida 
:á Carlos de Entragues le preguntó : 

- ¿Dónde creéis que se encuentra ahora vuestro 
hermano mayor? 

- Con seguridad ei:i la capilla ardiente, alteza. 
- Pues llevadnos hasta alli, conde. 
Subieron los cuatro por la escalfira principal y no 

~ rdaron en penetrar en la cámara destinada al culto 
' 1 recuerdo. 

En ella les esperaba un espectáculo imprevisto. 
La mirada de Catalina de Cleves, solicitada invenci-

lemente por el ataúd de la momia vestida con galas de 
espQsada, pasó sin detenerse por todo lo que había en 
cuarto para no ver más que á la muerta; en cambio 

· s compañeros detuviéronse estupefactos y como 
trificados por el horror trágico del final del drama 
e les era dado presenciar en aquellos momentos, 
Al hallarse inopinadamente en presencia de su anti­
a victima, Luis de Villequier hubo de lanzar un 
gido de cólera que se terminó en carcajada estri­
ntc, y esta á su vez en una blasfemia. En cambio el 

" 'i' "'°'ü~~~t, ~ ,,..,:. , .u ..! 
11t(I ·,r;~~~ •~ tt i~tll~ 11 lo\lU~ 

6\8l\01ECr>. 'Rt~ES' 
11~\.f~~ • 
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primer conde de Entragues parecía preocupado única y 
exclusivamente de interrogar con la mirada á su anti­
guo idolo. A la imprecación de su enemigo contestó él 
con un suspiro de satisfacción, como si se quitasé de 
encima un peso aplastante. 

Fué entonces cuando, baja la espada, inllexible 
como la Justicia, fijos sus ojos devorados por la fiebre 
en las pupilas extraviadas del criminal Lovelace, dió de 
En tragues un paso hacia adelante. 

- Bestia inmunda, - ex clamó con "VOZ cavernosa, -
más de tres lustros he pasado en espera de este minuto 
que vivimos ahora. Turbado mi cerebro por un proyecto 
digno de los cobardes de tu especie, hube de decidir al 
principio inmolar en aras de mi venganza la desdi, 
chada criatura á quien haces objeto de tus lúbricos 
designios. 

- ¡Jannie! - suspiró Villequier. 
- ¡ Sí, Jannie, miserable I Pero el cielo ha permi-

tido que pueda yo escuchar, cuando aún es tiempo, el 
alegato de la inocencia... Carlos quiso defender á esa 
víctima, y á punto estuve de maldecir á mi hermano. 
Mi prometida sin embargo preparaba, en la región 
serena en donde habita, desenlace más lógico á este 
drama, y te empujó hacia esla casa á la que llegaste 
creyéndote atraído por una mujer viva ... Ya estás 
aquí, verdugo; prometiste someterte á la decisión dé 
la muerta, y has perdido. Paga pues. Mátate para cum­
plir tu palabra. 

Villequier permaneció inmó~il, sin oir, sin compren­
der, tal vez sin ver siquiera lo que pasaba en torno 
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suyo. Absorto en una especie de contemplación directa, 
repelía balbuciente : 
. - ¡Janniel jJannie! 

- Es la pena del talión; - decíale Francisco impla­
cable. - Tu pupila ama á otro hombre, más hermoso 
que tú, más joven que tú .. Tu decrepitud le da asco y 

la horroriza ... ¿ Porqué no la maldices? Maldícela, ver­
dugo, y muere contemplando cómo se aman. 

Algo como un relámpago de acero atravesó el 
espacio. Los cuatro espectadores de aquella escena 
lanzaron un grito y aun trataron de interponerse; pero 
ya era tarde, y tuvieron que asistir, horrorizados á la 
' t 
colosal manifestación de un poder inexorable. 

Más rápida aún que su espada, la palabra de Fran­
cisco había herido al canciller en el corazón, pletórico 
de seniles amores. Mordido como por una víbora por 
las palabras del C(lnde en las raíces mismas de la vida 
. . ' victima de la más espantosa de las rabias y babeando 

es_puma sanguinolenta, Luis de Villequier hizose atrás 
'riolentamente; ávido de huir de lo que aún se le anto­
jaba alucinación insoportable. 

Y fué tan brutal su movimiento, tao alocado, como 
producto que era de unaataxíanerviosa, que fué á chocar 
con ímpetu contra el pie de la mesa fúnebre . Saltó en 

ilÍas la madera carcomida, hiriéndole una de aque~ 
1las en un muslo, y el canciller, perdido el equilibrio, 

escribió una parábola y cayó de bruces, acompañán­
ose su caída de espantoso ruido de cristales rotos. 
No obstante la nube de polvo determinada por el 
ndimiento del catafalco, pudo verse cómo después 


