
Ill -
LENGUA ARRANCADA. DEDOS QUEMADOS 

El gran Chatelet, derribado en 1802 con objeto de 
abrir la plaza que todos conocemos, era en la época de 
nuestra historia una fortaleza casi cuadrada, con puer­
tas laterales ·y un gran patio interior; un edifkio ma­
cizo, de cal y canto, flanqueado de pesadas torres con 
techos puntiagudos, cuya construcción fué decidida en 
el siglo x11, con objeto de que sirviera de defensa á la 
ciudad por la parte del puente llamado de los cam­
biantes . 

El gran Chalelet, residencia de lajurisdicción pre vos~ 
tal, no era en aquella época una prisión propiamente 
dicha; sin embargo, contaba con cierto número de 
calabozos, algunos de los cuales hallábanse situados á 
un nivel inferior al de las aguas del río inmediato, y 
había ya figurado de manera activa y sombría en la his­
toria de la facción de los Armañac. 

Por lo demás, el vasto edificio, en cuyos subterráneos 
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se encontraban las cámaras de tortura mejor provistas 
de espantables instrumentos, conservaba sus prerro• 
gativas medioevales. Las sentencias allí pronunciadas 
recibían rápida ejecución sin necesidad de que el Par­
lamento las ratificase en virtud de los especiales privi­
legios de que estaba investido en lo referente á los al los 
tribunales de lo criminal. 

Esta fortaleza es la que servia de alojamiento al incen­
diario del muelle del Heno, al mismo que el duque de 
Nemours designara como el célebre criminal conocido 
con el sobrenombre de Sed de Sangre. 

Luego de pasada la poterna, en el frontis de la cual 
hubiera debido esculpirse la célebre frase « Lasciate 
ogni speranza » el prisionero hubo de pasar por la 
mayoría para justificar su identidad; pero el hombre 
se encerró en un mutismo absoluto, y en vista de que 
no era posible arrancarle una sola palabra, el gran 
Prevoste, muy enojado, lo hizo encadenar en el más 
pútrido de los calabozos de su siniestro dominio. 

- Mañana, - dijo al verle desaparecer - ya sabre­
mos dejarte expedita la lengua. El tormento se encar­
gará de devolverte el uso de la palabra. 

Pasaron algunas horas. l'íeré Mansour, eslo es, el 
hijo menor de Phtah, ef a!Ler ego de Landro, ocupaba 
en el calabozo el sitio destinado á Sed de Sangre, ten­
dido en el suelo, entre un cánlaro con agua y un tajo 
de madera. No le era posible dormir. Estremecíase 
aún recordando las últimas palabras pronunciadas por 
el gran Prevoste. Por otra parte, acercándose á un mon­
tón de detritus, pretendía evitar el contacto de los in-
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sectos inmundos que se arrastraban por el suelo ó que 
perseguíanse en los charcos de agua corrompida . .Justo 
es decir que estos horrores los adivinaba sin verlos, por 
cuanto hallábase envuelto por una obscuridad tan es­
pesa como sofocante. 

Hubo un momento en que murmuró : 
- ¿ Vendrá? ¿Cumplirá la promesa que me hizo? 
¿A quién ó qué podía esperar aquel desdichado bo­

rrego, al que los azares de un · parto maldito unieron 
á un tigre en el seno de una loba? 

No tardaremos en saberlo. 
Acababa apenas el prisionero de formular la invoca­

ción antes reproducida, .cuando en el hueco de la esca­
lera en forma de embudo que conducía á los in pace 
dejóse oir el ruido característico de un paso pesado. 

- Tened mucho cuidado, reverendo padre; - reco­
mendó la voz de un llavero. - Esos herejotes son muy 
taimados. 

- Gracias por el aviso, hermano; mi santa religión 
me ordena despreciar el peligro y sacrificar si es pre­
ciso la vida para mayor gloria de Cristo nuestro 
Señor. 

- Bien está, reverendo padre; - aseguró el llavero 
encogiéndose de hombros. - Henos aquí llegados al 
albergue_ de ese bandido. 

Los pesados cerrojos de hierro chirriaron al desli­
zarse en las armellas, y la p_uerta se abrió, dando paso 
al llavero, quien proyedando al interior la luz de su lin­
terna aseguróse de que el preso continuaba encadenado, 
y se apartó enseguida para dejar el paso á un monje 
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cuyo rostro desaparecía bajo la espesa sombra proyec­
tada por la cogulla. 

- In nomine mei Rolan di el libi Renei, yo le bendigo, 
querido hermano, - dijo este extendiendo dos dedos 
en ademán de bendición. 

Neré, ar oirlo, trató de incorporarse, apoyándose en 
un codo, pronto á rechazar los auxilios espirituales. 
Pero su mirada se cruzó con otra relampaguean te que 
brotara bajo la cogulla, y se inclinó murmurando con 
voz que más que tal era un suspiro : 

- ¡Landro! Estoy salvado. 
Volvióse el monje hacia el llavero y le dijo con dul­

zura: 
- Ya lo veis, amigo mío; este hombre es menos 

temible de lo que os parece. 
- ¡ Hum 1 No hay que fiarse mucho, reverendo padre. 

Ese hombre oculta obstinadamente sus manos. Yo en 
vuestro lugar le confesaría á distancia. 

- Ya os he dicho que los ministros de Dios despre­
cian el peligro, cuando este existe. Ahora se trata de 
un pobre extraviado que reclama el auxilio de mi santo 
ministerio. 

¿Cómo he de negarme á oírlo? Así pues, amigo mío, 
dejadnos solos. 

__ ¿Solos? Ah, no, de ninguna manera; - dijo el 
llavero. 

..... Pues ello es preciso, porque be de oirle en confe­
sión - dijo el fraile. - Además, he aquí una orde-n , 
terminante. 

Y con gran asombro del llavero puso ante los ojos 
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de éste un pergamino reveslido de la firma del gran 
Pre vos te. 

- ¿Sabéis leer? - le preguntó. 
- Yo no soy esludianle, - dijo el hombre, - sino 

llavero. 
- Lo cual quiere decir que no sabéis leer. Está bien: 

en ese caso - añadió el reverendo - os contentaréis 
con creerme. Vuestro jefe supremo me autoriza en este 
pergamino para comunicar á solas con el prisionero. 
Dejadme pues vuestra linterna, salid de aquí, corred 
los cerrojos para mayor seguridad, y haced enseguida 
lo que mejor os plazca. 

- Pero si yo me alejo, ¿ cómo saldréis de aquí, re­
verendo padre? - preguntó, con cierta lógica el carce­
lero. 

- Ninguna necesidad hay de que os alejéis dema­
siado. Una vez terminada nuestra conferencia os lla-. 
maré, golpeando la puerta del calabozo. 

No encontrando nada que replicar, el llavero se deci­
dió en fin á obedecer. 

Apenas se hubo extinguido en la escalera el ruido Je 
sus pasos, echó el monje atrás la cogulla, dejando al 
descubierto el hermoso semblante del duque Rolando. 

Cuan to á Neré, habíase puesto en pie de un salto. 
- ¡Hermano! ¡Hermano! - gritó avanzando un 

paso, todo lo que le permitía la longitud de sus cade­
nas. - ¡ Mi buen Landro ! ¿ Vienes á buscarme, ver­
dad? ¡ Ah, di que sí; que vienes para sacarme de esta 
tumba! 

Landro Mansour, el verdadero Sed de Sangre1 á 
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quien un lamentable error del Parlamento había puesto 
en posesión de los bienes, lílulos y prerrogativas que 
constituían el patrimonio de los Armañac-Saboya-Ne­
mours, abrazó cariñosamente á su hermano gemelo 
murmurándole al oido : 

- ¡Silencio! Hablemos más bajo si es posible. 
¿Quién nos dice que ese animal que espera ahí arriba 
no tendrá el capricho de acercarse de puntillas para 
oir lo que decimos? 

Muy impresíonado por la calma de Rolando, balbu­
ceó el prisionero : 

- Tienes razón, soy un imprudente, pero no lo 
extrañes; desde que estoy aquí no vivo, pensando con 
horror en la posibilidad de que pudieras faltar á tu pa­
labra ... 

- ¿Acaso no soy tu hermano? 
.:.... Sí, sí, mi hermano todopoderoso; el hombre á 

,quien nada ni nadie resiste ... Perdona, sí, perdona, si 
pude herir tu susceptibilidad. No hagas caso de mis 
palabras si no expresan mi cariño y mi sumisión incon­
dicional... Esas gentes de ahí arriba, esos verdugos, 
quieren Lorturarme. ¡ Ah I si supieras los suplicios que 
me tienen reservados por haberme tomado por tí. .. 

- ¿Has hablado? - preguntó, seco, Rolando. 
- No, todavía no ... Me dijiste que hiciera el mudo 

1, te he obedecido; he querido dejarte todo el tiempo 
lleCesario para preparar tu defensa. . 

- ¡Todavía no! - repetía mentalmente Landro, 
quien habíase apartado algo para ocultar su rostro en 
&l que se acusaban arrugas siniestras, semejantes á la 

4 
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de los felinos que abren la boca disponiéndose á mor­
der. - ¡ El muy imbécil ha dicho« todavía no », lo cual 
parece indicar que está dispuesto á venderme ! ¡ Digo, 
si no llego á venir! Bueno, pues vamos á vernos las 
caras, señor traidor. 

_ Supongo, - siguió diciendo Neré que estaba á 
cien leguas de adivinar el trabajo mental que se ope­
raba en el cerebro de su hermano, - que no vas á 
quedarte aquí en mi lugar, que saldremos juntos de 
este infierno ... Y ahora que me acuerdo - dijo con 
suprema -y repentina angustia - tú has dicho al lla­
vero que.cierre la puerta; y sin embargo, esa es la 
única salida. 

El preferido de Phtah sonrió desdeñosamente. 
- ¿ Y eso te inquieta? - dijo. - ¿ Acaso no somoS: 

dos? Pues en cuanto aparezca ese hombre llamado por 
mí, nos arrojamos sobre él y ... 

- Sí, si, ya comprendo : gracias. Totna, lima mis 
cadenas. 

- ¡ Qué disparate I La operación duraría dema­
siado. Tengo aquí unas tenazas imantadas para cortar­
las. Pero aún hay tiempo; sentémonos, y explícame. 
con detalles todo lo sucedido. 

Así diciendo empujó á Neré hacia el montón de de­
tritus y de huesos, mientras él se sentaba á su lado 
sobre el tajo, dejando la linterna al alcance de SIE 

mano. 
No alcanzaba el preso á comprender por .J.Ué razón 

dábase su hermano tan poca prisa en desembarazarle 
8e sus cadenas. Sin embargo, animado por la presenci 
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del capitán de los bandidos de Chaumont, y sin demos­
trar la menor desconfianza, hízole el relato de lo ocu­
rrido desde el momento en que dejaran de verse en el 
muelle del Heno hasta el de su éntrada en el gran 
Cha tele t. 

• - Aprovechándome del pánico que se produjo por 
haberse pronunciado tu nombre, por el espectáculo de 
la1:1 barcazas ardiendo, y por los gritos de espanto lan­
zados por nuestros hombres que habianse confundido 
hábilmente con la multitud, hubiera podido escabu­
llirme con gran facilidad, - dijo Ner,é; - pero tú me 
dijiste que era preciso que me dejase prender y con­
ducir aquí para salvarnos ambos... Excepción hecha 
de tu idea de hacerme atar las manos con tu pañuelo 
desgarrado, precaución cuya utilidad no se me alcanza 
pero que vas á explicarme ... 

- Cuando hayas acabado; sigue ahora. 
- Digo que exceptuando ese detalle, lo demás de tu 

plan lo comprendí perfectamente. Para que se acredi­
tase la creencia de que habías sido capturado era pre­
ciso que yo no contestase á ninguna de las preguntas 
que se me hicieron. Así lo he hecho, y ni uba sola 
palabra ha salido de mis labios porque tenía la segu­
ridad absoluta de que intervendrías antes de que se 
m& apliease el tormento. ¡ Ah, si los hubieras visto! 
Creídos de que se trataba en realidad de Sed de Sangre, 
e.sos energúmenos me habrían hecho añicos sin la pro­
teeeión de los sargentos uel Prevostazgo. 

- En cuyo caso, - dijo Landro sonriente, - nadie •v" 
habría podido imputarme á mí, en lo sucesivq, rtei" te 

1
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crímenes cometidos por Sed de Sangre 
manos del populacho. . 

- Lo cierto es, - concedió Neré, - que m1 muerl 
hubiera sido para ti como una patente de honrada 
inatacable. Sí, pero i qué 'remordimiento el de tu ~on 
ciencia si tal desgracia hubiera llegauo á producirse 

- i Horrible! - aseguró Rolando. - Solo de peo 
sarlo me estremezco. Sin embargo, supongamos qu 
yo no hubiese podido llegar á. tie~po y que te somete 

á la tortura ... 
_ Suposición espantosa si las hay... , 
- lndubablemente; pero como no es mas que u 

hipótesis, no hay para qué estremecernos. Dime, ~h 
brías revelado el secreto de nuestra doble personaltd 
si yo no llego á tiempo? 

Tuvo el preso un momento de duda, Y 
directamente, preguntó él á su vez : 

_ . Qué habrías tú hecho en mi lugar? 
& d . _ Demasiado lo sabes, - dijo Landro; - eJat' q 

me atormentasen hasta el último suspiro antes q 
vender nuestro secreto. 

_ i Es posible¡ Pues· bien, querido Landro, yo 
me siento capaz de tan inútil heroísmo. 

_ ¡ Cómo inútil? 
- Desde el niomenlo en que tú te encontrabas s 

y salvo, ¿quieres decirme á quién habría aprovech 
mi estúpido estoicismo? 

. _ ¿De modo que habrías hablado? 
- Lo confieso. 
Levantóse el otro al oir esto, y dios/.J tl pasear á 
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largo del calabozo. De pronto se detuvo en plena luz, 
frente á su hermano, y dijo con acento un tanto melo­
dramiitico. 

- ¡ Y decir que nuestra madre, con la esperanza de 
asegurar una venganza santa antes de irá reconquistar_ 
su trono de Tebas puso á. contribución todo su talento 
y. toda su energía, para fabricarnos un semblante idén­
tico á los dos, y completamente distinto del que 
debíamos tener! 

Mirábalo Neré con estupor, sin acertar ti compren­
derlo. 

- La verdad es - concedió - que la obra de Phtah 
es sorprenden te, y sería extraordinaria por sus efectos, 
de DO tener yo marcada la frente por la cicatriz de una 
herida que recibí en ocasión en que te reemplazaba

1 
á 

orillas del Vezera. Como que sin esta particularidad no 
habría quien pudiese distinguirnos al uno del olro. Y 
ve lo que son las cosas. La obra portentosa de nuestra 
madre es causade mi eterno sufrimiento. Sí, hermano, 
mi cara robada me inspira horror. Sin ella, yo no 
gin-fa salido de la posición social ínflma, pero tran­
~ila, á que me condenaba mi humilde origen. ¿ Y 
locJo !!ara qué? Las aspiraciones de nuestra madre son 
Ílcealizables, porque son opuestas á todas )as leyes 
f o¡fales, naturales y divinas. Dime1 si quieres ser franco, 
ea, qué han contribuí do ú tu felicidad esas absurdas 
•aciones. 
.- YI) soy rico y poderoso; - dijo con voz sorda 

Rolando. 
Cierto, por obra y gracia de una superchería que 
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puede descubrirse si un día aparece por ahí el niño 
desaparecido en Astaffort, cuyo semblante llevamos 
nosotros dos. Tú eres fuerte, Landro; más aún, eres 
feroz, llevas la crueldad en la sangre. Yo no comprendo 
cómo dado tu carácter puedes acomodarle á la ficción 
perpetua. Rico, sí, y poderoso como lú dizes; pero no 
puedes ser feliz, por lo menos de un modo completo. 
En fin, después de todo, eso es cosa luya; cuanto á mi 
Le confieso francamente que no estoy dispuesto á con• 
tinuar actuando de instrumento de la venganza de 
Phlah, de la que hien mirado soy yo la primera vfc. 
lima. Sí, sí, no te extrañes. Yo, como lodos los de 
nuestra raza, nací para correr el mundo, libre y alegre, 
ni envidiado ni envidioso, satisfecho de mi mediocri 
dad que me parece muy soportable. Quiero decir qu 
me lo hubiera parecido; porque desde que nos fijam 
en Cbaumont, ¡ qué vida tan azarosa la nuestra, he 
mano! ¡Cuán los disgustos, cuán los delitos, cuántos crf• 
menes! Contra toda mi voluntad, obligado á. ello, b 
tenido que tomar parte activa en incendios y pillajes;­
más aun, para dejar bien sentada tu reputación d 
fauno desvergonzado, de liberlioo ingénito, no 
tenido más remedio que• alentar varias veces al pud 
de muchachas honradas, hasta en presencia de s 
propias madres, desesperadas é impotentes; acompa 
ilando mis lúbricas hazaiias con la horrible cacofoo 
de los cantos, las risas y las palabrotas soeces de t 
hombres excitados en presencia de las desdicha 
,·íctimas de una atroz violencia. 

~eré cerró un momento los ojos, como huyendo 
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una visión horrífica. Luego prosiguió con igual vehe­
mencia: 

- Creo que por mucho que viva, veré siempre, 
siempre, ¡ hasta en sueños! esas repugnantes escenas. 
Por eso le decía hnce un momento que estoy decidido 
á no prestarme en lo sucesivo á semejantes infamias. 
·¡ No, nunca, nunca 1 

Sonrió Laodro irónicamente, y dijo coq grao calma 
y aire burlón : 

- ¿No has hecho una profesión de fé por ese estilo 
á nuestra madre hace poco tiempo y en el salón situado 
bajo el lago luminoso? 

- Lo que hice - contestó Neré - fué suplicarle 
.que no me impusiera la comisión de actos que repug­
nan á mi naturaleza pacífica, dulce y hasta cariñosa ... 
Si, de rodillas hube de pedirle que no me encargara 
de expediciones violentas ... 

• - ¡ Cómica facha debía ser la tuya en semejante 
postura, hermano! Sea como fuere, preciso es reco­
nocer que lus generosas resoluciones duraron poco 
tiempo. Si he de creer lo que me ha dicho Ismael, aún 
no había pasa.do un cuarto de hora desde la escena esa 
de las súplicas, cuando te arrojabas como una fiera 
sobre el cuerpo desnudo de la mudita de Viocenoes, 
Y eso allí mismo, en la plazoleta que precede al portón 
murado del castillo de Chaumont. 

- ¡ Estaba loco en aquel momento! - dijo :'\eré 
como hablándose á sí mismo. - El demonio habíase 
apoderado de mí y me empujaba ... 

- De firme, por lo visto; - aseguró Landro - por-



:i6 F.L CORAZÓN Y LA ESPADA 

que á no ser por la intc.rvención inesperada de cierto 
aguafiestas que ya va cruzándose demasiado en_ mi ca­
mino, tú, et enemigo de las violencias, hubieras dejado 
hecha una lástima á esa pobre Glorieta ... Pero dejemos 
eso, y vamos á lo que i nleresa, que allá arriba ya debe 
ser de día. 

- ¡Sí, sí, huyamos cuanto 11nles! - dijo el prisio­
nero. - Toma, corta mis hierros. 

- Un momento; - exclamó Landro poniendo un 
mano sobre su hombro. - ¿Sigues con las mismas 
ideas? Quiero decir si persistes en alejarte de nosotros. 

- Puesto que no os soy de ninguna utilidad ..• 
Ahora saldré de aquí, con ayuda tuya; pero un dfa ú 
otro volverán á prenderme, y ... 

- Y para evitarte sufrimientos cantartis cuanl 
sabes; - interrumpió Landro. - Eso suponiendo qu 
no lo hayas hecho ya ... 

- ¡ Te juro que no! - -dijo Neré con acento de sin­
ceridad. 

Landro había sacado un pañuelo, y dádose - á mod 
de distracción sin duda - á retorcerlo en forma d 
cuerda. 

- Y que no hayas enseñado tus manos ... 
- Tampoco. Mira, - suspiró Neré mostrando su 

dos puños envueltos en tela - nadie ha tenido n 
· siquiera la idea de tocarlos. 

En este momento el fingido monje se arrojó brusca 
me~te sobre el preso. Hubo entre ambos lucha violen 
y breve. Neré, más débil que su hermano, y embaraza~ 
por las pesadas cadenas, dejóse caer hacia atrás. Par 

EL CORAZÓN Y LA ESPADA 57 

eióle entonces que recibía un martillazo en el cráneo y 
creyó llegada su última hora. Era que su cabeza aca­
baba de chocar violeutamente contra el anillo de hierro 

·o en el muro. 
Cuando volvió en sí de su ligero desvanecimiento, 
iso gritar, pero no pudo hacerlo. Estaba amordazado. 
tonces buscó con la vista á su hermano, apartándola 

e él, a.l encontrarle, con indecible expresión de horror. 
El hijo predilecto de Phtah Mansour aparecía en 
cto horrible en aquel instante supremo. En pie, y 
zados los brazos sobre el pecho, había despojado 
rostro de la máscara de bondad con que cubríale de 
inario, y mostrábase tal cual era, reflejándose en 

s pupilas dilatadas, y en su contraído semblante las 
mbrías profundidades de su alma de monstruo. Hubié­
e dicho que de sus ojos brotaban llamas infernales. 

Dió de pronto un paso hacia adelante y acercó el 
tro convulso al del desdichado preso, agobiado por 
certidumbre de su propia impotencia. Entonces 
enzó una escena inenarrable, tanto, que ni los ator-

ntadores jurados, gentes, como se comprenderá, 
o sensibles, hubieran podido asistir sin estreme­
e al drama rápido y terrible quf' se desarrolló entre 
ellos dos hombres unidos por _los vínculos de la 
gre. 
~ ¡Ab, ah! - gritó Landro con voz que tenía sono­
ad metálica. - Conque pretendías, pobre loco, sacri­

nos á Phtah y á mí, en aras de tu tranquilidad 
a ... Bueno, pues la cosa te ha salido mal; estés en 

;poder y vas á morir. Tranquilízate, alma sensible; 
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no pienso suprimirte de un golpe; eso sería demasiado 
sencil101 demasiado expeditivo, demasiado hermoso, y te 
faltaría el tiempo para arrepentirte de tu estúpida pusi­
lanimidad que yo, jefe de la familia, debo castigar 
como se merece ... No : morirás más tarde: en la rueda, 
en el potro, ¡ qué me importa á mí eso 1 

El infeliz N'eré estaba como aturdido, _sin acabar de 
creer en la posibilidad de tan cruel cobardía. Penosa­
mente, hizo un esfuerzo para levantarse, y cayó de 
nuevo como una masa, percatándose solo entonces de 
que nuevas ligaduras oprimían lodos sus miembros. La 
mordaza y las nuevas ligaduras habíanle sido apli­
cadas durante su breve síncope. 

¿Por qué Landro hubo de leer en los ojos del cautivo 
algo así como una sombra de esperanza? 

- ¿Qué idea te pasa por la cabeza? - preguntó á su 
hermano. - Apuesto cualquier cosa á que lo adivino. 
Pero ya es demasiado tarde para eso, y haces mal en 
tener esa esperanza ... ¿No? ¿Dices que no? Vaya, her­
manito, descubre tu juego. ¿Quieres que le diga lo que 
pensabas? Mi cruel hermano - te has dicho sin duda­
se ha olvidado de una cosa : y en cuanto el verdugo 
pretenda acercarse á mí, pediré que se me permita 
hacer revelaciones. Eso te has dicho, y haces mal, muy 
mal, en creerme lan necio. Par_a que veas que no lo 
soy, para que me consideres como es debido, te diré 
que si te pedí antes de que le detuYieran que te hicieras 
el mudo al inlerrogar:e, fué con objeto de acostum­
brarte al mutismo eterno á que Le he condenado. Porque 
has de saber r¡ne ahora mismo voy á arrancarte la lengua. 
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Al oir esta amenaza, y no obstante lo pesado de sus 
cadenas, Neré se estremeció. Sin embargo, como en 
sus pupilas seguía brillando el rayo de esperanza que 
llamara la atención de su verdugo, éste se encogió de 
hombros con desprecio inmenso. 

- No seas testarudo, - le dijo. - Te aseguro que 
he pensado en todo, en todo . Ahora mismo le decías : 
Si no pqedo hablar por falta de lengua, nadie me 
impedirá que escriba ... ¡ Pobre inocente! Como si yo 
fuera una criatura. Oye y admírame. Asegurabas hace 
poco no ·comprender porqué te había hecho ocultn.r las 
manos. Ha llegado el momento de que lo sepas. Quise 
que las ocultaras para que pueda creerse que las que­
maduras que en ellas voy á hacerte ahora te las cau­
saste en el incendio del muelle del Heno; ¿comprendes? 
Vamos, hombre, aplaude mi idea, ya que nunca más ha 
de serte posible el aplaudir. 

El paciente permaneció inmóvil. Pero como si la re­
signación á la suerte que le estaba deparada no pudiese 
abrirse paso ·en su alma adolorida, observábase en su 
semblante una expresi0n de espanto imponderable. 

Hubo un momento de silencio, gracias al cual pudo 
advertirse un rumor sordo, denunciador de movimiento 
de gentes allá arriba, sin duda en el palio central de la 
prisión siniestra. 

En él piafaban y pateaban en efecto algunos caballos, 
mientras se procedía al relevo de la guardia. 

- Ha llegado el momento; - murmuró Landro. -
.Como se trata de un caso excépcional, los jueces van 
4 darse prisa, y lo probable es que los atormentadores 
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vengan 'á buscarle de un momento á ol!·o ... ¡\'aliente 
chasco el que van á llevarse si esperan de ti al6una con­
fidencia! 

\'ivbima expresión de angustia horrible brilló en­
tonces en los ojos, desmesuradamente abiertos del pri­
sionero, quien vi{S cómo su hermano sacaba del bolsillo 
primero un frasco que colocó con precauciones en el 
suelo, cerca de la linterna, y luego un puilal muy 
afilado. · 
. - ¡ Un poco de energía, qué diablo! - exclamó con 
burlona entonación el amante de .\yela oprimiendo ner­
viosamente la nariz del preso entre el pulgar y el 
índice de la mantl izquierda. - Tú Le has buscado esta 
operación, que será corta, pero que se me antoja nece­
saria para desembarazarte de un órgano del que te 
proponías hacer mal uso, dicho sea sin ánimo de repro~ 
chártelo. 

Asi diciendo comprimió la nariz del desdichado Neré 
para obligarle á respirar por la boca. 

En el semblante de la víctima aparecieron entonces 
algunas manchas rojas. Adivináhaso en él un poderoso 
esfuerzo para no ahogarse. Se inyectaron sus órbitas 
de las que los ojos parecían próximos á saltar con Yio­
lcncia. 

- Procura no moverte, gallina mojada, - siguió 
diciendo Landro implacable - si no quieres que te 
hiera sin provecho. 

Cortó entonces, de un solo golpe, el pañuelo retor­
cido que impedía la res·piración bucal del preso, el 
cual, :ºn instintiYo movimiento de conservación, abrió 
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la boca para ahsorber el aire de ~ue se hallaban pri­
vados sus pulmones. Pero aún 110 satisfecha necesidad 
vi tal tan imperiosa, exhaló un grito estridente, enlo­
quecedor, sobrehumano, acompañado de la proyección 
violenta de algo rojizo y viscoso que cayó al suelo ensan­
grenlándolo. . 

Landro, con admirable destreza, con seguro pulso, 
había aprovechado el instante en que el preso abría la 
boca para hundir en ella su puñal y cortarle la lengua. 
Esto era lo que :'-ieré acahaba de esctipir . 
-J Quieto he dicho! - ordenó aquel bárbaro. - y 

déjate de gritos que me ensordecen, sin que logres 
hacerte comprender. ¿De qué Le quejas, si la operación 
ha ido á maravilla? Lo único temible ahora es el cltoc 

operatorio, como dice Ambrosio Pan\. ¡ Cállate, conde­
nado, cállate de una vezó te suprimo antes de tiempo ... 

Con poderoso esfuerzo do voluntad logró el paciente 
dominar sus horribles sufrimientos y cesó en sus 
gritos. · 

Hubo ento.nces algunos instantes de trágico silencio. 
- ¡ Gracias al diablo que te callas! - dijo la fiera 

con rostro humano colocando do nuevo la mordaza en 
la. boca mutilada. - Ya me iba faltando la paciencia 
para oirle. Además, el tiempo vuela y es preciso que 
aproveche los instantes. i\'o mires ahora, puesto que te 
asusta la sangre de las v_frgenes ... y tus mano~ lo son ... 

Así diciendo arranc,í el vendaje que envolría la mano 
derecha del paciente, la puso sobre el tajo, y mante­
nit:ndole los dedo~ apartados, no obstante las conlrac­
ci<mes nerviosas de la desgraciada Yíctima, la claYií :i 
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la madera con el puñal, blandido con fuerza irresis­
tible. 

Corrió la sangre, y los dedos se movieron como los 
tentáculos de un pulpo; pero la mano permaneció in­
móvil sobre el tajo. 

La voz zumbona del salvaje atormentador resonó de 
nuevo. 

- ¿ Seré distraído? - dijo. - El pobre mozo vá á 
debilitarse por la pérdida de sangre. Afortunadamente 
tengo el remedio á mano. No porque una de las mix­
turas de la buena Phtah haya fallado con el malandrín 
que actúa de marqués de Villanueva han de fallar todas, 
y es de esperar que ésta haga su efecto ... 

Mientras hablaba de este modo había destapado el 
ftasco misterioso que dejara poco antes junto á la lin­
terna, regando con parte del líquido contenido en el 
mismo la mano clavada. Dicho líquido debía ser pode­
roso corrosivo por cuanto las carnes, apenas por él 
tocadas comenzaron á contraerse humeantes, dejando 
enseguida los huesos al descubierto. 

Falto en absoluto de fuerzas para resistir el terrible 
martirio, Neré perdió el conocimiento. 

- Delictido es el niño ; - dijo Landro con su voz 
tumbona. - Si ahora se desmaya, ¿qué será luego, 
cuando los señores atormentadores lo tomen por su 
cuenta? 

Metódicamente, como si se tratase de una experien­
cia de laboratorio, repitió con la otra mano de su víc­
tima la operación que acababa de verificar en la que 
clavó primero, coleicando enseguida las dos i'endas en 
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los antebrazos mutilados que se terminaban por un 
mango de huesos horriblemente corroídos por las mor­
deduras del ácido. 

En tal guisa envueltos, los muñones ofrecían, sobre 
poco más 6 menos, el mismo aspecto que anterior­
mente. 

Landro contempló su obra durante algunos segun­
dos, rezongando luego : 

- No hay compañía, por agradable que sea, que no 
se abandone, como decía el amable rey Dagoberto 
disponiéndose á ahogar sus perros. Recibe, hermano 
querido, mi maldición, y que el diablo te tenga en su 
santa guarda. 

Dejó luego caer la cogulla sobre su rostro impasible 
Y fuese á golpear la puerta de entrada al calabozo. Un 
momento después bajaba pesadamente elllavero, quien 
luego de abrir, fuése á tomar la linterna. 

- Mucha era la ropa sucia que se ha hecho lavar por 
vos ese descreído, reverendo padre; - dijo con voz 
vinosa. -- ¡ Porque ¡ vaya si . habéis estado ahi algún 
tiempo! En fin, menos mal si el hombre se ha arrepen­
tido .. . 

Fraile y llavero se alejaban. Neré, desmayado, no 
pudo oir cómo su hermano contestaba al hombre de las 
llaves : 

- Por desgracia no es así, amigo mío ; ¡ imposible 
parece que sea tan callosa, tan endurecida, la con­
ciencia de esos d,esdichados I Para purificar al que 
queda ahi dentro, preciso será que intervenga la Lor­
tura. 


