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UN DU•,LO A TRAGOS 

• Avanzaba la noche. Los cuatro hombres que forma
ban la escolta,_luego de comer como ogros y de beber 
como esponjas, comenzaban á sentirs.e pesados, y dis
poníanse á de~cansar sobre la paja misma de la cuadra 
del Priorato del Cuenco, cuando la llegada de Fiamma, 
portadora de nuevas bebidas fermentadas, hubo de 
hacerles creer que aún su sed no estaba extinguida. 

- ¡ Danza, hermosa! - solicitó Ismael. 
Y Fiamma comenzó á danzar, sin preocuparse de si 

su coreográfico ejercicio podía 6 no excitar los carnales 
apeti tos de aquellos hombres, ya bastante excitados por 
las frecuentes libaciones. 

¿ Donde estaba, en aquel mismo momento, Sed de 
Amor? 

(l ) Copyright by Paul Féval fils, 1912 (Le Radical). 
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t d un momento ,\ . l . oven habíase mos ra o 
Apenas si e J ue ambas le 

H mufa v á Juanola, para q . 
la seüora o • i·ual habíase eclipsado en segm
conoci1'sen. Hecho lo . ·1 • llevar un vaso de 

d l "'unda qmen i la a 
miento e a ~eº ·t ~e \'illanueva. Oespués de esto 
agua á la senor1 a · 

nadie habla vuelto á ,·erle. . ola.do enfrente del 
l habitación del amo, ) se 

En a lt , el rrr·1n marqués, como R 1 do Gaullfarau , o o ' 
duque o an , b d J'mpiar el hueso de un 
el lector quiera, acaba a e i 

muslo de becada. t el segundo set·vicio, . b aquel momen o 
Termina a en . l u"as botellas de vino 

b Panza ,ac1a a g " 
y ya moslra an su f . de Chianti es-

. ó d Túnez Los dos rascos 
de AnJOU . e . . r . cubiertos de polvo vene-
tahan aún s10 destapa ' y ca la uno de los dos 
rabie, al alcance de la mano de , 

comensales. . to u.l convidado, era precisa-
El que se hallaba JUn . e llevaba el . r dad tal vez, el fra~co qu rnente, por ca:iua i 

tapón al revés. 'ón de cosas de carácter 
bl d de una porc1 ' 

Habíase ha a o . . "b languideciendo, á lo que 
general, y la conyersac1on i a . de l" señora Homola, 

-1 · la presencia "' · 
sin duda contri rn1a_ . d I mesa. Cuando la digna 

d del serv1c10 e a 
encarga a h bo al fin retirado; el duque 
esposa de Faraubras se _u l as preguntaba ú su con-
Rolando llenó su ,·aso, m,en r . . 

vidado : . . t O Hotel antes de la caída 
I 1 •· •ahdo de ,ues r 

- ¿ l a rn1s ~ . ? Lo digo porque para 
de la tarde, mi querido suegro. 

· antes que yo ... 
cnco¡üraros aqu1 . . '<i el interpelado. 

- Pues no; - 111ter1 ump1 • 
.\ntes 
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al contrario, ya hacía algún tiempo que estabais en 
camino, cuando se me ocurrió 1a idea de alcanzaros ... 

- Y de dejarnos atrás. ¡ Cuerpo del diablo! Parece 
increíble, y permitid que me asombre de ello. 

- Entre asociados, yerno mío, - y creo que nos
otros lo somos, - todo está permitido. Aún he de tole
raros muchas otras cosas. 

Chocó el gran marqués su v.aso con el de su anfitrión 
y bebió• de un trago el contenido, mientras que· Ho
lando hume<lecía apenas sus labios. 

- Como quiera que sea, - dijo Rolando - tengo 
la pretensióu de poseer buenos caballos, los mejores 
de París; ¡ la verdad, eso de que me. hayáis dejado 
atrás en tan poco tiE>mpo ... 

- ¿ Os parece absurdo, verdad? 
- Precisamente, esa es la palabra. Vamos :i ver, 

cuando yo llegué con los míos al primer vado, aún no 
ibais delante de nosotros. 

- 1''o ; estaba encima. 
- ¿ Pero por qué camino habéis venido? 
- Por el del aire. 

- ¿Burlas tenemos? - preguntó Holando con impa-
ciencia. ' 

El noble anciano se ocupaba en aquel instante ·en 
mojar una miga de pan en la salsa en que cociera la 
becada, y luego de tomarse el tiempo necesario para 
saborear el exquisito bocado, murmuró : 

- Esto me lo enseñó Anne de .\lonlmorency. El 
ilustre mariscal empapaba sus leehefritas con delica
deza e'xtraortlinaria. Cuanto á eso que decís de las 

... 
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burlas, añadió con cierlo tono de amargura -
sabed que os ~quivocáis. Y sabed asimismo que 
durante diez años de cautiverio el cerebro se ingenia 
á establecer combinaciones múltiples que tienen un 
solo objeto : la libertad. ¿ Creéis acaso que yo me he 
escapado de Vincennes arrojá~dome desde lo alto de 
la tone? Pues no, señor : eso hubiera sido suici• 
darme ; cosa que habría lamentado en gran manera, 
porque la muerte hubiérame privado del placer de 
conoceros ... Hacedme el obsequio de llenar mi copa; 
bien, gracias. El régimen celular, amigo mío, da una 
sed horrible. Vamos á ver: ¿conocéis á Pedro l\tirot? 

- No; - confesó Rolando después de llenar la copa 

de su invitado. 
- Pues ese demonio de hombre me servía diaria-

mente un frasco cuyo tamaño era como el de diez de 
los vuestros. Por desgracia sólo contenía jarabe de 
pozo. Pedro )tirot era mi sumiller, ó mi bodeguero, 
como queráis, en el famoso castillo de Vincennes. 
Pero volviendo á lo de mis alas ... 

- ¿ Qué alas son esas? - preguntó Rolando sor-

prendido. 
- ¿Pero es que no os he explicado? ... bueno, pues 

sabed, yerno mlo, que me he pasado ciento diez meses 
estudiando á diario el vuelo de los pájaros desde la 
tronera de mi calabozo; que empleé otros diez en la 
construcción de mi aparato icariano, y que tomé el 
vuelo el postrero día del mes que hizo el cienlo veinte 

de mi cautiverio. 
- Ya; y lo que queréis decir con eso es que sosle4 
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nido por las alas que os sirvieron en Vincennes habéis 
hecho esta noche el camino del arrabal San German 
basta este sitio en que nos encontramos. 

--: Precisamente, mi joven amigo. Veo con la natural 
satisfacción que el cielo quiso concederos tal perspi
cac_,a que hace inútiles las explicaciones suplemen
tarias. Conote pues que he actuado de pájaro, y que en 
eso está el secreto de mi presencia en este sitio. 

Mirábalo Rolando con estupefacción mientras ha-
, biaba, y preguntábase en su fuero interno si debía 

enfadarse con aquel hombre, ó tomar á broma su con
ducl~ más que equívoca. Recordaba adem4s que miss 
Hum10g habíale enterado minuciosamente de la verda
dera identidad de su anfitrión de la vispera, esto es de 
Gaultfarault, el falso marqués, así como de Ja del mar
qués verdadero, de Villanueva-Marsan. y escuchando 
l~s detalles que con la mayor formalidad iba expo
niendo el e~traño individuo con quien cenaba mano á 

mano en aquel instanle, preguntábase perplejo : 
- ¿Quién es este hombre? ¿Es el marqués verda

dero ó es el falso? ¿Hablo con el lruhán ó con el gentil
hombre? 
~ i Ah, juventud, juventud! Pensativo andamos 

señor yerno; - dijo el marqués atacando un hojaldre'. 
- _como si lo viera os acordáis ahora del aparecido de 
quien me habló la inglesa; un aparecido idéntico á mí 
- i ah, Gaspar infame, traidor y mal nacido! - qu; 
a~daba rodando por la galería, cerca de las habita
ct0nes de mi noble esposa ... 

Oyendo eslas razones, la duda que atormentaba á 
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Rolando desvanecióso como por encanto. El hombre 
con quien hablaba .era con seguridad el borrachón 
hablador con quien alternara también el día antes. 
Solo así se explicaba que conociese el detalle que aca-

baba de mencionar. 
El hombre continuó : 
- A nuestra edad, yerno mío, ya no nos es permi-

tido creer en esas tonterías, en las que Gaullfarault, 
rey de Thunes, no creyó jamás, en honor á la verdad 

sea dicho. 
Y al hablar parecía como si vacilase en su asiento, 

y como si su lengua se trabase. 
- Este hombre'está borracho; - pensó Hodolfo. -

Creo que no tendré necesidad de hacer uso d~l frasco 
de Chianti que contiene los polvos de Phtah. Arrojado 
al río con una piedra al cuello, cualquiera lo vuelve á 

,·er luego. 
Quiso apoderarse de la botella cuyo tapón puso él 

mismo al revés poco tiempo antes y alargó la mano 
por encima de lo3 platos; pero el marqués, más listo 
que él, se apoderó del frasco sospechoso. 

- Haberlo dicho antes; - exclamó disponiéndose á 

llenar el vaso de Rodolfo, que este retiró precipilada-

mente : 
- No, - dijo; - cada cual ~l suyo. Yo tengo aquí 

mi frasco; ese es el vuestro. Por cierlo que ambos con-

tienen vino de Italia. 
- ¿De Italia? Que me plal!e. Asti, tal vez, ó Lacrima 

Crbli '? 
- ~o; Cbianli 
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- \'aya por el Chianli; - dijo el ancia110 pal;,. 
deando el líquido, y asegurando ensesuida : 

·- ¡Un verdadero néctar! 
Sin embargo, luego (!e haberlo gustado hubo de 

pensar: 
- ::sabor de cobre ... ¡ Sangre de busto! Este deli

cioso joven lo ha adicionado con deutocloruro de mer. 
curio. - Luego levantq la voz para llamar : 

- ¡ Señora llomolal 
Rolando empezaba á sentirse inquieto. 
- ¿Qué queréis de esa mujer? - preguntó. 
- ~ada que no sea natural; voy á pedirle el obli-

gado'complemenlo de esta bebida principesca. 
La madre de J uanola acudía al llamamiento. 
- Traedme enseguida, - le dijo el marqués - una 

pinta de leche recién ordeñada, y una docena de 
bue,·os , , 

- De.Lodo eso hay en la despensa, monseñor. 
- Traed además otros dos vasos. 
Una vez servido, el gran marqués llenó su primer 

vaso de ,•ino envenenado, puso en uno de los que aca
baban de traerle una clara de huevo, y llenó el lcr~ero 
de leche (i). 

(i) El ~e~lloclor~ro ~e mercurio 6 sublimadQ con·osi,·o e~ uno 
de los tox1cos mas y1olentos que se conocen. Sin embargo su~ 
ef~ctos pueden . ser combatidos con la leche. y rn acción sobre 
la, !unciones Y1lal_e_s resulta ra,i nula si inmeüi:\tamentc <le~
pués de 1~ a~sorc1on del vc~eno se tomGn sus anli<lotos, que 
so~ I? nlb_u~11nn. y In 1:chc. hl mrm¡ués de \'illanueva :\lnr,nn, 
11u1m1co ,h,trng1111lo, admnabn por el sabor In existencia de un 
veneno y In clase del mismo. s:thiendo arlcm:í~ Jo r¡11(' dehín 
linr~r p~r:1 ']lle re~ultn,º inofrnsíYo, • 
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Preparada de este modo la balería, bebió, por el 
orden que acabamos de indicar, el contenido de los 
tres vasos. 

Absorto el de Subo) a-Nemours al verá su convidado, 
más sólido aún que antes, prepararse una nueva liba
ción del mismo género, no pudo contener una e>;clama
ción. 

· - ¡ Pardiez, señor suegro¡ sólido estómago es el 
vuestro I Lo que es yo, por mi parle, no podría tra
garme, por más que hiciera, esa abominable mezco
lanza. 

- Porque no sabéis lo que es bueno; - dijo el 
marqués alegre. - El rubí del Chian ti, al disolverse en 
el ópalo lechoso, produce la ambrosía de los dioses. 
Probadla y os convenceréis. 

- Gracias mil, pero solo de veros beber ese brebaje 
se me pone el estómago de punta. 

· - Envenenador Y· cobarde por añadidura; - pen
saba el marquPs. - César Borgia por lo menos sabía 
desafiar la muerte. 

Luego, dando á su mirada expresión maliciosa, con-
tinuó en voz alta: 

- El primer deber, entre dos asociados, es el de 
expresarse con entera franqueza. Y puesto que hemos 
de decirnos las verdades sin ambajes, permitid, que
rido yerno, que os maoifieste que mi nobleza de nuevo 
cuño es tan falsa como la vuestra. 

- ¿ Cómo es eso, granuja? - exclamó Rolando colé
rico. 

rero el intrépido bebedor, oprimiendo con ambas 
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manos su abdomen sacudido por la risa, contestó 
benévolo. 

- Sí, hombre, sí; ¡.para qué engañarnos mutua-· 
mente? Vos sois tao Saboya-Nemours como yo s·oy 
Villanueva-M ar san. 

- Pues si como decís no sois el marqués, - repuso 
Rolando levantlndose, - no puede haber nada de 
común entre nosotros. ¡ Salid al momento 1 

La hilaridad del anciano aumentó extraordinaria
mente al oir la. orden perentoria 

- ¡ Ja ja. ja 1 - pronunció dejándose caer alterna. 
livamente sobre la mesa y sobre el respaldo de la 
sill&. - En verdad que sois delicioso, y que con vos 
no h¡¡.y modo de aburrirse ... ¡ Como que habéis dicho 
eso de un modo admirable; con naturalidad perfecta, 
como si ele veras lo sintierais! 

Bebió por segunda vez el contenido de los tres 
vasos, y siguió diciendo : 

- Si tenéis en realidad la pretensión de haceros 
pasar por un Saboya-Nemours auténtico, es preferible 
para vos tratar con un marqués de Villanueva falso, 
por cuanto el verdadero, vos lo sabéis tao bien como 
yo, procuraría con seguridad averiguar el porqué de 
v~estro extraordinario parecido con un malhechor de 
última especie, con un bandido ... 

- ¡ Esto es ya demasiado l exclamó Rolando. 
7 Calma, amigo mío, calma; - éonlinuó el mar

«!_tJés impertérrito. - Digo que procuraría averiguar el 
porqué de un parecido que le preocupa sin duda y del 
que descubriría el secreto con solo confrontaros con 
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~cd de :;angre, Llelenido ahora cu el Gran Cbatelct. 

Las sienes de Rolando se humedecieron por efe~lo 
del helado sudor que en él provocaba la angustia, 
mientras que el temor de lo desconocido, que e~~e
zaba á apoderarse de su ánimo, le obligó á. acar1c1ar 
casi instintivamente el mango de su daga, en tanto 
que el marqués proseguía su discurso. Sin embargo, 1_a 
última frase pronunciada por (•ste, fué de efecto deci-

sivo. d .. 
_ Hay varias cosas que no debéis conocer, - '.Jº 

Rolando desenvainando la daga y clavándola con v10-

l 
· la mec•a - y ésa es una de ellas. Ahora 

enc1a en " , 
mismo vais á decirme quién os ha enterado de seme-
jante cosa, ó tan fijo como qu~ Dios murió en la 

cruz ... 
- .\travesaréis implacable el pecho del padre de 

vuestra prometida; ¿ no es eso lo que queréis dec'.:? 
Singular modo, como hay Dios de aseg_uraros el carrno 
de esa joven. i\o importa; aunque siento en el a~ma 
verme obligado á causar ·vuestro enojo, he de deciros 
que á más de esa. sé otras muchas cosas acerca de vos, 
y s: comprende. El rey de Thunes - continu~ di~iendo 
el marqués - dispone de un verdadero ejército de 
espías, ejército mucho ro:í.s numeroso q_ue el que 

manda el señor de Estoutevil\e. • 
Lo mejor que podéis hacer por el momento es volver 

á su vaina ese puñal cuya vista me ofende, y tened 
entendido, por si mi aparente calma os engañara, que 
el respeto que debo á la memoria de mis i_lustres ~ute
cesores me ponrlrá en el caso de desenvainar á m1 vc1. 
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mi e¡;pada en el caso de que incul'l'ierais en uueva-s 
groserías. 

- ¿Pero tú sabes manejar una espada, Gaultfaraulr? 
- preguntó Rolando simulando una tranquilidad que 
estaba muy lejos de sentir. 

Y el marqués le contestó en el mismo tono de sin
gular firmeza : 
' - Por última vez os ruego que deis de lado á esas 
familiaridades que no tienen razón de ser entre nos
otros. Ya sabéis que lodos los varones de nuestra casa 
aprendieron á esgriinir las armas antes aún que á 

r hablar. 
El. d~que Rolando se encogió ae hombros, pero 

enva100 su puñal. 
- ,.Seré yo tonto? - pensaba. - ¿Cómo ha podido 

ocurrírseme la idea. de que este sempiterno hablador 
sea el marqués verdadero? 

Durante un momento contempló á su singular invi
tado, quien ac~baba de consumir á pequeños sorbos lo 
que aún contenían los vasos de su triple mixtura, y 
lleno á pesar suyo de sincera admiración, decíase para 
su coleto: -

- Este bergante es in vulnerable al veneno, y su 
gaznate me parece tan sensible como el alma de un 
cañón de mosquete. 

Llegaba de fuera, por inlerrnlos, el eco de gritos y 
de risotadas, el de vasos entrechocados, y el ruido 
sordo, monótono, de un tamboril. · _ 

La orgía en la cuadra del Priorato prolongábase con 
ayµda de Fial?ma, á la que los bohemios, ebrios de 
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alcohol y de deseos, procuraban imitar, batiéndose 
unos con otros por conquistar sus simpatías ó poi' 
hacerse merecedores de una sola de sus miradas ó de 

SUS sOn\•isaS 
Aludiendo á la lejana zambra, cuyos ecos llegaban 

perdidos y aislados hast¡i. la- habitación señorial, el 
marqués, terminadas sus libaciones: hubo de decir á. su 

cpmensal: 
- En verdad os digo, señor y yerno mio, que de no 

encontrarme en vuestra grata compañía, fácil me fuera 
creerme entre mis hampones súbditos, según lo que 
hasta nosotros llega de su alegre holgorio. Por lo visto, 
vuestras gentes, como mis vasallos, tienen el diablo en 

el cuerpo. 
- ¿ Os place que les ordene mostrarse un poco más 

, 
comedidos? - preguntó Rolando. 

- ¡ De ninguna manera! - afirmó el marqués. 
Noche es la de hoy de esponsales, y por ello mismo 
todas las diversiones deben ser permitidas. 

- Sin duda por eso, - dijo irónicamente el duque 
- habéis venido vos mismo, dispuesto á divertiros á 
vuestro modo, aun cuando no formáis parte de la familia. 
Porque en fin, y dicho aquí, entre nosotros, paréceme 
que no tendréis la pretensión de ser el verdadero padre 

de la niña ... 
- Pues os parece mal, ilustre amigo; - dijo el 

anciano con aplomo. - ¿ Quién queréis que haya dado 
el ser á la hermosa doncella sino el esposo de la mar-

quesa Maria? 
- De acuerdo : pero como Villanueva-Marsan ha 
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muerto asesinado en el at' 
castillo de Vincennes pb ,o de los proveedor·es del 

. , no o stante lo que h 
te1s de cierto aparato vol d a poco dijis-a or ... 

- ¿ En el cual por lo visto n .. 
marqués. _ B O creeis? - dijo el 

ueno, pues -Cesen d 
dudas. Villanueva-Marsan está vi e una vez . vuestras 
halla en este momento vo y muy vivo, y se 
mismo. en vuestra presencia. Soy yo 

, Por las pupilas dem 
lando, pasó algo ~orno ;surbadamente abiertas, de Ro-

d 
na ruma de est 

sona o realmente las Í b upor. ¿Habían 
bien era víctima d pa a ras que acababa de oír ó 

. e una pesadilla? Cu d ' 
primera impresión de s . an o pasada la 
para decir tartamudean~:p~esa pudo al fin hablar, fué 

- l Es posible I Pues no me mento... decíais hace un roo-

- i Esperad! - interrum . . l 
gando su brazo para alcanzat~~ :1t·extraño viejo alar-
aún no destapado y h u imo frasco de vino 

. · - a ace ralo ' 
m1 querido y futuro parient que no bebemos, 
á mí en esto, la sed debe . e, y ~~r poco que os parezcáis 
ideas. impe iros coordinar vuestras 

Así diciendo de,capitó 1 b los dos vasos. ' a ?tella, llenando enseguida 

- ¡A vuestra prosperidad! - brindó l 
- Gracias mil y e marqués. 

R l , vaya por la vuest 
o ando. y añadió lue d ra; - repuso 

vaso : ' go e vaciar maquinalmente su 

- ¿Pero cómo es que n . esos otros re O mezcláis con este Chianti 
pugnantes brebajes? 
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- Muy sencillo, mi futuro hijo: para no obligaros á. 

imitarme, puesto que esta vez ambos bebemos del 
mismo frasco ... Pero volvamos á. lo que importa Y tra
temos de ahondar en el asunto. Es innegable que Villa
nueva-Marsan ha salido de Vincennes. Si tenéis acerca 
de ello alguna duda, yo haré que se desvanezca opo
niéndole las siguientes consideraciones : 

Primera : El haber visto miss Huming á mi alter ego 
en la galería grande de mi ?otel; segunda : los ruidos 
que ha podido oir todo el mundo en las paredes del 
mismo hotel; tercera y última, mi presencia en este 
sitio. Porqu~ yo, protegido 1le Catalina de Médicis, he 
venido expresamente para deciros: Apresuraos á. lomar 
posesión de la personila objeto de litigio si no queréis 
que entre ella y vos se interponga.la formidable espada 

del aparecido. 
Escuchaba el duque estas razones con profunda aten• 

ción, y admirando la innegable lucidez de su invitado, 

decíase sorprendido : 
- Este hombre debe tener blindada la cabeza. De 

otro modo no se comprende su aplomo. Si no hubiera 
preparado yo mismo la droga podría dudar de si ha 
absorbido ó no los polvos de Phtah. Pero la. duda es 
imposible : los tiene en el estómago, y sin embargo.•. 

En este momento ad\'irtió que era él quien no obs
tante hallarse acostumbrado á las copiosas libaciones, 
comenzaba á sentir que los vapores de la embriaguez 
subían (1 su frente; y como si quisiera despejarlos 

sacudió la cabeza. 
- ¿ Conque la per::;onita objeto del litigio, eb 'l 
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repi~ió algo lor~emente. _ Supongo que con esa perí
frasis ~retendé1s aludir á la señorita Solange. 

- Sm duda alguna. Y teneos por contento de que 
vuestra fanfarronada de ::iñadir esa joven á la lista <le 
vuestras queridas no haya llegado á oidos de mi com
petidor, porque de haber sucedido así, á estas horas 
estariais enterrado. Hazonemos ahora Y deduzcamos. 
Import~ poco _que yo sea 6 no el mismo Villanueva que 
fué enviado anos ha en misión á la corte de Isabel de 
Inglaterra, que combatió en San Dionisio y que se dejó 
enca:celar después por razones que no son <lel caso ... 
Lo cierto, lo indudable, es que existen un impostor ,. 
un expoliado. El primero guarda el lílulo nobiliario ~
las ventajas al mismo anex"as; su familia lo ha recouo·
cido, así como sus servidores, y os es· favorable. En 
cambio el segundo, muerto civilmente y colocado fuera 
de la le! antes de su fallecimiento, se opondría con 
toda su alma á la rP.alización de vuestros proyectos en 
caso de que resucitase. Esto sentado, hacedme el favor 
d'~ decirme quién e~, en vuestro concepto, el verdadero 
\ illanueva-Marsan, si es el que vaga como una sombra 
por los corredores de mi hotel, 6 bien el hombre que os 
hace el honor de dirigiros la palabra en este momento. 

Rolan,Io no contestó. Sentía pesadez horrible en la 
cabeza, deseos de quedarse solo, y en su cerebro em
b~mado dominaba una idea : la de deshacerse de cual
qmer modo de aquel insoportable parlanchín, que le 
estorbaba tanto más cuanto que allf, á dos pasos de 
ellos, dormía Solange, de la que solo le separaba una 
puerta cuya llaYe habíase procurarla 

ll!'d~1mnAO t',E l-!UEVO l{OI\ 

BIBLIOTECA U'ilV~·J, ,1,fllA 

hALFC.tlSO Ht YES'~ 
',;. o. l'625 MUNlfRREY., MekD 



i6 EL CORAZÓN y LA ESPADA 

d. oz - nada - Después de todo, - dijo á me ia v 
tiene de particular que yo solicite de este hombre 1ue 
no me estorbe, puesto que al fin y al cabo él no es pa re 
de la niña ni tiene con ella parentesco alguno. 

- ¿De qué se trata, yer~o mío? - preguntó el mar-

qués. endei: 
- Se trata, señor suegro, de haceros comp~ 

que los enamorados son, como es natural, impac1~ntes. 
Vais pues á darme vuestra mano y á guiarme hacia ese 

gabinete .. . 
_ ¿Qué es lo que hay en él? 
- Pues ... una puerta que se trata de franquear, y 

nada más. 
1 

b ·t d 
El marqués le tendió una mano que temb a a, ag1 a a 

or un movimiento convulsivo. 
p - Vamos allá; - dijo. - Un gentilhombre cumple 

siempre su palabra. 
y añadió para sus adentros : 
- La lujuria parece dominar en este momento á. este 

miserable. Esperaré para suprimirle á q~e se haya ven~ 
dido. Haga Dios que el leal y vale~oso JOV~n que m 
ayuda haya comprendido bien mis mstrucc1ónes y que 

se encuentre ya en su puesto. 
Hacia ya como cósa de un cuarto de hora que, como 

. todo durmiese en el Priorato del Cuenco. no se per-
si · 1 · cnos hos-cibía ruido alguno. Las voces de os energum 

edados en la cuadra habían enmudecido, y los bo~e
: ios, embrutecidos por el alcohol, dormí~n como pie
dras, según vulgar expresión muy generalizada. Cuan¡ 
á Fiamma, que durante buen rato habialos entreteni 
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con sus danzas, se apresuró á dejarlos, al notar los pro
gresos de su embriaguez, y fué á reunirse con Juanola 
para vigilar ambas á la puerta exterior de la habitación 
ocupada por Solange. 

Un momento después y sin que las dos mujeres se 
enteraran de ello, abrióse sin ruido la puerta del gabi
nete de comunicación, penetrando juntos el gran mar
qués y el duque de Saboya-Nemours en la que fuera un 
dia cámara de la marquesa. loúlil' es decir que el pri
mero hubo de hacer un gran esfuerzo para dominar la 
emoción que le embargaba al pasar los umbrales de 
aquella alcoba, testigo de su felicidad. 

Era esta una habitación muy parecida á la en que 
acababan de cenar los dos hombres. El lecho, colocado 
en el testero, y oculto por amplias cortinas, no era 
visible, como tampoco Solange, cuya presencia allí 
cerca advertíase sin embargo por el rumor de su respi
ración regular y tranquila. Un candelabr_o colocado 
sobre una mesa, en el centro de la pieza, esparcía en 
ésta cierta claridad muy atenuada. 

Era indudable que la orgullosa joven, luego de llorar 
· y de rezar no poco, habíase dormido, cediendo al fin 

á las emociones y al cansancio. 
Oyendo su respiración acompasada, el duque se apre

suró á indicará su acompañante que estaba de más allí. 
- Querido suegro, - le dijo - ya que me trajisteis 

hasta aquí, lo mejor que podéis hacer es volveros á ver 
si aun queda algo de Chian ti en el frasco que tal vez 
no. hemos vaciado por completo. 

- Bueno, pero ... ¿ y vos? 

2 
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- i Donosa pregunla! Yo he venido aquí para ... 
_ Sí, ya me figuro, pero no hay que olvidar nuestras 

convenciones. 
- ¿ Cuáles? 
~ El matrimonio previo. 
- Sin duda : p13ro como se me ofrece la ocasión de 

gustar un pequeño anticipo, ya comprendéis que no es 

cosa de desaprovecharla. 
- ¡ Miserable l . 
La mano del gran marqués cay-6, al pronunciar éste 

su apóstrof-e, sobre el hombro de Rolando con ta~ f~.erza, 
que para no caer vióse este úllimo en la prec1s1on _de 
agarrarse :\. las cortinas de la alcoba. _Estas se ª?rie
ron con gran ruido de anillas, y un grito de rabia se 
esc;pó entonces de la garganta del duque. Frente á él, 
y en pie ante el lecho que ocupaba Solange, hallábase 

n hombre envuelto en amplia capa, y oculta la cara 
u ' 1 . el cuello de la misma, levantado hasta as ceJas. por . 'ó 

No era de suponer que se tratase de una apar1c1 n 
más ó menos fanláslica, por cuanto la mano de aquel 
hombre atormentaba nerviosa los gavilanes de una 
espada desnuda, de una espada en cuya hoja brillante 
se reflejaban las luces del candelabro. 

_ 
1 

Traición! _ rugió Rolando, quien dió tremendo 
sallo atrás, desenvainando al mismo tiempo ~u acero. 
- i y tú, viejo imbécil, sabe que no le eqmvoc~ste. 
Yo soy Neré Mansour, el jefe de los rapaces .. S1, y 

soy Sed de Sangre. 
_ i Sed de Sangre! _ repitió una voz desgarradora. 
Era Solange, á quien el ruido acababa de despertar' 
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que juntas las manos, los ojos espantosamente abiertos 
poseida de terror pánico, procuraba en vano comprende; 
lo que ocurría junto á ella. 

El favorito de Enrique III, en el paroxismo del furor. 
_par€cía ~locado. Sus carnales deseos aumentaron e~ 
violencia al ver á Solange, quien parecíale aún más 
deseable _embargada como lo estaba por el miedo, y 
hubo de Jurarse á sí mismo no ceder hasta conseguir' 
su posesíón. 

- ¡ Atrás, truhán 1 - gritó imprimiendo á su espada 
un ~ertiginoso molinete. - ¡ Fuera de aquí, lacayo ! 
¡ Quiero estar solo, solo con mi prometida! ¡ Aquí no 
debe correr esta noche otra sangre que la del amor ... 

El gran marqués había cruzado tranquilamente sus 
brazos. Sus labios se entreabrieron para pronunciar 
estas dos palabras : 

- ¡ Cur non? 

Como si constituyeran un santo y seña, el guardián 
misterioso dió al oirlas un paso fuera de la alcoba, y 

echando atrás los pliegues de su manto bajó el cuello 
del mismo, dejando al descubierto el varonil semblante 
de Sed de Amor. 

Y sucedió que en aquel momentO', Rolando, en vez 
de atacarle, llevó la mano á sus ojos, como deslum
brado, y· balbuceó estas extrañas palabras: 

- ¡ Armañac! ¡ Armañac ha salido de su tumba! 
Y'retrocedía, vacilando, vencido de antemano; y sus 

dedos inhábiles preparábanse á dejar caer el acero 
cuando despejada su cabeza de los efectos de la em~ 
briaguez por la violencia misma de la sorpresa reci-
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bid~, recobrados al fin la razón y el aplomo, exclamó 

con violencia : 
- ¡ Es el entuertador 1 Gracias al diablo nos encon-

tramos de nuevo ... Pues á vernos otra vez las caras, 

hidalguete. 
, Cruzáronse las espadas, y tal furor mostraron desde 

el comienzo ambos duelistas, que parecia imposible 

evitar la muerte de uno de ellos. 
Víctima inmolada entre dos sentimientos opuestos, 

Solange, solicitada de una parte por el horror_ y de 
otra por su pasión inmensa que hacíale olv.1dar la 
terrible y reciente confesión de Rolando, retorc1ase la~ 
manos desesperada, y era tal su angustia, que llego 
en su amorosa ceguera hasta formular' dirigiéndola 

al cielo una impía plegaria. 
Preci~itábase entre tanto el duelo silencioso. Hubo 

un momento en que creyendo amenazada la frente del 
duque por el acero de su ndversairo, Solange se la~zó 
del lecho interponiéndose entre los dos adversanos. 
Era el instante preciso en que haciendo un esfuerzo 
desesperado, tiraba el miñón del rey un golpe recto. 
Rápida-como una bala, la punta de la espada ~enetró 
en el pecho de la joven, quien tuvo aún energia para 
sonreír á su verdugo- y para gritar á Sed de Amor_ : 
« Piedad para él. » Una ola de sangre negra suL1ó 
hasta ~us labios, abriéronse en cruz los· brazos, y la 
infortunada se desplomó sobre el tapiz. 

Estaba muerta. 
De este modo quedaba realizada la primera parte de: 

la predicción de la hechicera. 

II 

• PENOSA INCERTIDUMBRE 

El lector se preguntará sin duda cómo Sed de Amor 
pudo encontrarse tan oportunamente junto al lecho de 
Solange, y por cuál sitio misterioso había llegado á 

penetrar en la habitación que custodiaban por un lado 
los dos comensales de que hablamos en el capitulo · 
anterior, y por otro la joven Juanola en compañía de 
Fiamma. Digamos pues, para satisfacer-su natural curio
sidad, que apenas llegado al Priorato, el gran marqués, 
temeroso de una posible inconveniencia de parte de 
l>iógenes, hizo encerrar al inteligente perro y á los dos 
caballos en un lavadero, y luego de dictar algunas 
órdenes á Faraubras, explicó minuciosamente á su 
joven amigo el papel que le destinaba en la tragico
media próxima á desarrollarse. Como resultado de estas 
coníerencias, apenas Faraubras supo por su hija que 
Solange dormía, hizo pasar á Sed de Amor por una 
pu~rta de escape que comunicaba directamente con el 


