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DEL DOLOR A LA ALEGRIA

En aquel preciso momento alguien lanzaba un grito

junto 4 lapuertecilla del Parque, y al grito seguia inme- .

diatamente rumor de caballos, alejindose al galope. 3
De ambas cosas hubo de percatarse desde su cuarto )

la sefiora de Villanueva; y ya hemos visto que dejando =

sobre la mesa en que acababa de escribirlo el mensaje =

5 Calalina de Médicis, habiase lanzado enseguida fuera =

de la estancia, para acudir en S0COTTO de su hija ame- _ '

nazada. :
En cambio Sed de Amor, en pleno éxtasis, no se en=
terd de nada. Es decir, hasta sus oidos llegé el llama=
miento lanzado por una voz femenina, pero no hizo =
més que herirlos ligeramente, sin penetrar en ellos.
Como atn no habian sonado las diez menos cuarto, 3
figurdbase tener tiempo de acudir 4 la cita que Sohnge
le diera para las diez. ;Como habia de ocurrirsele la =
idea de que la joven pudiera correr peligro alguno?
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. No pensaba pues en otra cosa que en su momenti~
a felicidad. Y cuando terminado el éxtasis volvié en
© 5u acuerdo, la conciencia de su falta hubo de dejarle

d f_“lc.onsternado.

— ; Oh, Fiamma! — murmurd confuso. — ; Qué es

| lo que he hecho?

— Nada de reprensible, caballero.

— Si; joh! si; yo mismo no me reconozeo, y parece
eomo que se me van las ideas...

- No : no se le iban las ideas. Lo que sucedia era que

b la desesperacion comenzaba 4 apoderarse de él ante la

& perspectiva de perder irremisiblemente & Solange por
& su locura de un momento.

¢ Perdida por qué? — se preguntara el lector. Sen-

& cillamente porque nuestro caballero no era hombre

capaz de esquivar las responsabilidades en que creia
incurrir al abusar de lajéven protegida de Bar Cobral;
de una mujer 4 quien él debia la vida. Lo menos que

& le era dado hacer por ella era sacrificirsela para siem-

pre, aun cuando su existencia quedara envenenada sin
medio con tal sacrificio.
- Fiamma, — dijo con voz vibrante — disponed cIe
ni; si yo no os ofreciera en este punto reparar cum-
plidamente mi falta, seria un felon, y por caballero me

— ; Puede saberse de qué falta queréis hablar? —
eguatd con calma la joven. — El hombre se agita, y
Dios le conduce por donde quiere. Nada ocurre aqui
ajo que »o haya sido dispuesto por la voluntad de

22
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— Dios, Allah | — repiti6 el joven. — Bautizada y 8

fatalista; medio cristiana y medio hereje... No importa.
Juro, Fiamma, si, lo juro...

— Nada de juramentos, caballero.

— Pero si no sabéis lo que iba & decir, | qué diablol =8

— exclamé impaciente Bernardo. — Suponed que 08
juro tomaros por esposa...

— A mi? —grito la hermosa oriental, uniendo las ¥

mafos. — No, caballero, no; una hija de bohemia %

¢omo yo, no merece que se haga por ella tal sacrificio, =8

Sois caritativo, y merecéis ser dichoso. Tengo la segu- S
ridad de que lo seréis, como latengo igualmente de' .
que & mi no me serd dado verlo.

— {Como es eso Fiamma! ¢ Como podéis hablar asi :

siendo tan joven? o
— Tengo diez y siete anos, y nunca tendré mas; —

afirmé ella.

— [Muerte de mis huesos! — juré Bernardo. — Es

preciso que desechéis tan ligubres ideas.
Pero Fiamma sonrié tristemente.

— Como dijisteis hace poco, — murmurd como ha- ":

blindose & si misma, — el baulizo ha hecho de mif una =
cristiana 4 medias; como la mala sangre no se purifica
completamente, en mi alma ha quedado algolquc? el
catolicismo rechaza, y sigo creyendo en los sortilegios,
y sigo siendo fatalista.

El indice de su mano derecha seiald la béveda ce-

leste.

tino ; todo estd en ¢l escrito ; todo!

— Ved ahi, — continué — el libro de nuestro des—--_:
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— ¢ Y qué veis en ¢l que os sea ataiiedero? — pre-

‘gunlo Bernardo.

— Tres, nueve, veintisiete... La primera cifra indica,

un peligro; la segunda marca su grado funesto, ¥

b la tercera seiala su lérmino. Dentro de veintisiete
:f;horas habré muerto; — dijo la joven grave, conven-

= cida.
Sed de Amor se estremecié. Hubiera deseado pre-
guntarle lo que los astros decian con respecto 4 6, pero

b 0o se atrevio.

- Como si hubiera adivinado lo que pasaba en el alma
del caballero, Fiamma dijo casi enseguida :

— En ese mismo espacio de tiempo vos recobraréis
& vuestro verdadero nombre, encontraréis vuestra,
- madre...

-~ — Mi madre, joh, Fiamma |
— Y estaréis prometido 4 la sefiorita de Villinueva,

: d la que amdis sin saberlo.
I — ; Como sin saberlo? — dijo extrafiado Bernardo.

— Yo amo 4 Solange...
& — No, — interrumpi6 ella; — vuestro corazén anda

.]f.e,equivocado. No es 4 Solange 4 quien en realidad amdis,

L 5ino 4 ésa, & ésa que se acerca ahora...
¢ Dos sombras, una grande y otra pequaiia, se aproxi-

;naban en efecto al banco de musgo en el que Bernardo
& ¥ Fiamma hallébanse sentados.

En aquel momento oyése una voz distintamente ;

'ﬁuna voz angustiada que gritaba :

e
-

=~ — [Socorro! j Socorro! ;Los mlserables me roban &
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Era la voz de la marquesa de Villanueva-Marsan, re=
conocida en el acto por Bernardo.
— i Solange! — rugio éste poniéndose en pie de un-

salto, Un instante después desaparecia en vertiginosa %

carrera hacia el fondo del parque, no sin chocar vig=
lentamente con la mds pequefia de las sombras que @
aproximaban.

Entonces ocurrid una cosa extrafia. Iba & caer al
suelo la sombra pequefia, una mujer, que no habia &
proferido ni una queja al soportar el choque del caba-
llero que se alejaba, cuando su acompaiante, un caba-

llero de elevada estatura, extendio el brazo, diciendo *

al mismo tiempo & media voz:
— Seguid de pie; yo lo quiero, :
Como si otra fuerza contraria 4 la primera la impuls :«
sara, la forma femenina se enderezd, continuando ens
seguida la interrumpida marcha. 3
Si Sed de Amor hubiera podido presenciar esta es=¥
- cena, con seguridad habriala creido cosa de brujeria 6°3
sortilegio ; pero nada pudo ver, por hallarse ya muys
lejos cuando el incidente se produjo.

Fste, sin embargo, tuvo un testigo, Fiamma, qu1en:J

oy6 asimismo las palabras pronunciadas por el homb

que acompafiaba 4 la mujer, sin que dichas p&labras

parecieran extrafarle lo mds minimo. 1
Aproximéabanse 4 ella en aquel momento las dogs

sombras, mejor dicho, los dos seres réales protagonisas

tas de la extrafia escena, y el caballero de elevada es=

tatura hubo de decir 4 la protegida de Salem-Kebir: =
— Acabo de oir, hija mia, las tltimas palabras p
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b ti pronunciadas. De ellas deduzco que tu alma flota
:.‘e';_)tre dos ereencias. Indudablemente mereces ser di-
hosa y encontrar quien te gufe con segura mano por

“el camino verdadero. Pero tu crees proxima tu muerte,

'y buscas la solucién al problema de tu vida en el gran

libro en que los astros escriben sus signos cabalisti-

" ¢0s. No he de ser yo quien te recrimine por ello. Pero,
bpuede saberse quien fué el astrélogo que se encargo

i de tu ensenianza ?
~ _ Antes de satisfacer vuestra curiosidad — dijo
fiamma humilde — permitid, sefor, que os haga yo
* otra pregunta. — ;Quién sois vos? :
. — Un resucitado, hija mia, un desertor de la tumba,
i Yo soy el marqués de Villanueva-Marsan.
Al oir estas palabras, Fiamma se apoderd en silencio
de la mano del préeer, apoyindola sucesivamente ensu
mi seno v en su frente al modo como lo hacen las zingaras
& que prestan juramento de sumisidn,

— Monseior, — dijo enseguida — mi maestro es el
liombre méds sabio de la corte, y el mds leal amigo
& vuestro. De ¢l procedia el dinero misterioso de que 08

" servisteis durante vuestro cautiverio... :

— 1 Cruz de Cristo! — dijo el marqués, ; Serd po=

- gible? :
— Fué él también quien prepard vuestra fuga...
~ — T desvarias, sin duda, hija mia.

— No : y si no, decidme; jno recibisteis hace pocos
dias un aviso en el que se 0s anunciaba que os veriais
auxiliado y socorrido en el momento preciso ?

— 8i por cierto; pero el hombre cqﬁ.a._ggpag},g hizo.
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verdaderos milagros en tan criticas circunstancias me

ha jurado y perjurado que sélo.la casualidad le habfa
llevado 4 Vincennes. Y ahora resulta... Decididamenté,
hay en todo esto una serie de enigmas.
Enmudecid un instante, mienfras pensaba ; _
— Un aviso como ese s6lo podia envidrmelo mi

hermano Jacobo, si es que estd vivo... Pero Glorieta, = i

cuando puse entre sus manos el sello de Armaiac, allf
en el calabozo, me dijo que veia & Come Ruggieri tra-
bajando con Catalina de Médicis.... ; Serd que Jacobo

de Armaiac, tan versado en todo lo que 4 las ciencias =
ocultas se refiere, se ha impuesto la improba tarea de

substituir 4 Ruggieri ?

Luego, dirigiéndose 4 Fiamma,le pregunté vacilante:

— Tu amo se llama Jacobo, ; verdad? Jacobo de
Armaifiae...

— No, monseior ; los nombres de mi amo son lan
numerosos como sus transformaciones: pero ninguno
de ellos se parece 4 ese que acabdis de pronunciar.

El sefior de Villanueva movi6 la cabeza con profundo
desaliento.

— ¢ Quién podrd hacerme penetrar en la entrana de
ese enigma? — murmurd. — Esta manana, en la calle

de San Antonio, me pareci6 reconocer 4 Jacobo en un
hombre de elevada estatura, exirafiamente vestido... -

{Sefior! ; Seré yo victima de alucinaciones?
— Ya que no ofra cosa, — ahadié enseguida; —
¢ puedes decirme el nombre del gentil caballero que ha

un momento se separd de ti bruscamente, al oir un.

grito lejano?
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Brillaron como carbunclos las pupilas de Fiamma, y

" su coraz6n se agité en el pecho con movimientos des-
" ordenados. La hablaban del hombre 4 quien amaba,

del hombre & quien pertenecia por entero, en cuerpo y

b alma, por el corazén y por el pensamiento.

& [Fise es mi caballero, — dijo con orgullo. — Ese

. 100 piensa m4s que en socorrer 4 los débiles, en dar

" proteccion & las mujeres, en erigirse en adversario de

B todos los malos... Es el que derroté 4 los mifiones del
= rey; se llama Bernardo de Arma.

La sombra pequefia, impasible hasta entonces y

I como ausente, se estremecié con violencia al oir el
. nombre del caballero, y su mano de mufieca parecio
* helarse en la ruda mano del Senor de Villanueva.

El gran marqués parecia perplejo.
— 1Bernardo de Arma! — repetia. — ;Dénde he

oido yo ese nombre, y por qué emociona de ese modo

4 mi gentil compaiiera de cautiverio ? Y 4 propdsito de
" Glorieta : ;eémo es que la he encontrado aqui, como

& por casualidad, en el preciso momento en que iba i
" ordenar que la buscasen ? r

— Sefior, — dijo Fiamma en este punto — si esta

nifia es la muda de la torre de Vincennes, la misma 4
~ quien Pedro Mirot llamaba boca cosida, yo puedo deci-
& ros porqué la habéis encontrado aqui en vuestro

camino.
— (Por qué?
— Porque ella, 4 su vez, esperaba encontrar 4 otra

. persona.

— ¢A quién? Dilo.
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— A& Bernardo de Arma.
Un nuevo estremecimiento agité la manecita fria.

— | Por el divino sudario ! — exclamé el marqués™

golpedndose la frente. — Dijérase que mi memoria
vuelve... Si, de Arma es el valeroso esgrimista que

acudié en mi auxilio cuando agotadas mis fuerzas pors=
la penosa evasion, iba & caer acribillado de golpes por
una cuadrilla de brutos sanguinarios... |Dia de Diosf
Seria yo el iltimo de los ingratos, si no recordase la %

ayuda, verdaderamente providencial, que me prestd

entonces...  Qué agilidad de muchacho! ;Qué espada
la suya tan temible, y sobre todo, qué parecido el de

ese joven con mi hermana Blanca.

Mientras el marqués pensaba de este modo en voz
alta, Glorieta, la sombra pequefa, se estrechaba con- %

él llorando silenciosamente.

Los ruidos lejanos habian ido degvaneciéndose du- %

rante el tiempo que duré este corto didlogo ; la mar-
quesa Maria, regresando & sus habitaciones, acababa

de pasar muy cerca de los tres personajes, sin sospe- ;

char siquiera su presencia. Cuanto & Sed de Amor, tal
vez habiase lanzado en persecucion de los promove-
dores de la repentina alarma; ello es que no se le vela
por ninguna parte.

Reanudando el curso de sus ideas, el marqués conti-

nuo :

— Cuanto 4 ti, criatura encantadora, — dijo acari-
ciando la rubia cabellera de Glorieta, — tu abnegacién
por mi resulta atin m4s heroica que la intervencién de
ese joven paladin, y gracias doy al cielo porque me

B
=

& no equivocarte ?

3

A
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‘permite cumplir enseguida‘el juramento hecho cuando
" nos separamos... jPero, Dios me bendiga, dijérase

que esta nina llora |
— Mongeiior, — intervino Fiamma, — el corazén de
lorieta no es mudo como su boca.
— Verdad es; jcémo he podido yo olvidarlo, muerte

‘del Salvador! La pobre nifia ama y se cree amada...

— Lo es en realidad.
— Joven, — dijo severo el marqués — tus palabras
son mds serias de lo que imaginas; ;estds segura de

— ¢ Otra vez de Arma? Por lo visto hemos de encon-

- trar 4 tan valeroso y esforzado paladin en todos los

Los labios de la mudita se posaron en la mano del

& marqués.

— Bueno, — dijo éste, — Ia respuesté no puede ser

dia de Dios! 0 pierdo en la empresa el nombre que

tengo. Mientras tanto, y como también te he prometido

na madre, ven conmigo, que voy 4 ddrtela ense-

‘guida.

Asi diciendo el gran marqués condujo d& Glorieta
hacia el Hotel cuya masa negra se perfilaba en el
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fondo, denunciada por dos puntos luminosos, corres-

pondientes 4 las ventanas de la habitacidn de la mar- =

quesa.

Hubo de parecerle 4 Fiamma que un perro, salido de =
la espesura de un macizo de verdura, acompanaba, =
dando saltos, 4 las dos sombras que perdianse ya en

el extremo de la avenida. Tal vez fué una impresién
pasajera. Las ligrimas empafiaron sus 0jos.

— Si el cielo no ha mentido, — murmuré, — esos 8

van 4 conocer dias mejores... Yo he conocido en un

solo minuto todas lasalegrias de la tierra, todo cuanto 8

una pobre criatura de bohemia, recogida por la mise-

ricordia de un hombre al borde de un camino, podia”

esperar de la benevolencia de Allah... Lo dicho,

Fiamma, nada de sentimiento, nada de envidia; 4 obe- I

decer al maestro y 4 trabajar en la consolidacién dela
dicha de los otros. No es el lote que te corresponde de 8

los menos envidiables, puesto que en la noche préxima 8
tu alma ocupard su sitio entre esas estrellas que hoy

sonrién presenciando la agonia de tus amores...

Eran poco mds de las diez de la noche. Arrastrin-

dose con trabajo, la marquesa Maria acababa de entrar

en su habitacién, sufriendo horriblemente, herida en
lo més vivo de su alma, pues su carrera hasta el fondo

del parque acababa de convencerla de la inmensidad

de su desgracia. De grado ¢ por fuerza, y no obstante
la desesperada resistencia de los dos hermanos Peira-

gude, los hijos de Francisco, Solange habia sido rap-

tada por algunos jinetes desconocidos, seides sin duda *

ILisg

el falso marqués.
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del candidato protegido por Catalina de Médicis y por

Agotadas sus escasas fuerzas, devorada por la fiebre,

* la pobre madre, secos los ojos, cuya mirada vaga ponia

5 espanto en el dnimo, iba y venia desde su lecho hasta

& la mesa escritorio sin ver nada, sin fijarse en nada,
S como una sondmbula, agitado el cuerpo por estremeci-

¢ mientos convulsivos.

— i Mi hija, mi Ange! — repetia sin cesar, mondto-

. pamente. — jMe han robado & mi Ange!... | Ya no me

I queda nada, nada!

En su cerebro, entenebrecido por el dolor y las emo-

- ciones, penetrd de pronto un rayo de luz, 4 favor de la

eunal pudo acordarse de su reciente y lamentable abdi-

cacién. Entonces, & grandes pasos, corri6 & la mesa, en
la cual, y junto 4 la ldmpara, esperaba encontrar el

. memorial testigo de su vergiienza pero que constituia

i
|
|
|

i
af

& conteniase una humillacién inaudita, tendié las manos
. W hacia la mesa, buscando en ella dvidamente, febril-

al mismo tiempo su postrera esperanza.
Sin mirar lo que hacia, por no ver el escrito en que

" mente, el desdichado memorial, para enviarlo sin tar-
I danza 4 su implacable enemiga.

Pero el pergamino no estaba alli. Sus,dedos temblo-

10508 1o lo encontraron, cerrdndose en cambio sobre

. un cuerpo extrafio, algo poco voluminoso y flexible,
»algo cuyo contacto hizo estremecer de los pies 4 la

& cabeza 4 la mujer sin ventura.

H

Tuvo valor para mirar. Con timidez al principio;

W luego sus 0jos se abrieron desmesuradamente.
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. — { Un saquito! — gritaba examindndolo. — | Un:

saquito que no estaba aqui hace un rato, cuando yo
sali... ¢ Qué es lo que me trae? Un mensaje sin duda;

_pero ¢del cielo 6 del infierno? ;Y quién ha podide =

introducirse en este cuarto en ausencia mia?

Con bruscos movimientos desatd el lazo de seda que =
lo cerraba, y elevando el saquito, hizo caer su contenido %

sobre la mesa, esparciéndose al punlo sobre esta seis
objetos pequeiios, de los que cuatro aparecian ador-
nados con lazos de seda, descoloridos por la accién del
tiempo.

Hondo suspiro levanté el pecho de la afligida marquesa =8
en presencia de aquellas reliquias, y un torrente de®
lagrimas broté al punto de sus o0jos, secos hasta en==2
tonces. Tocaba la infeliz todo aquello, sin cansarse, al

parecer, de contemplar los objetos ; irritdndose por el
contrario del llanto importuno que nublaba sus pupi-
lag, impidiéndole ver claro.

— El sello de Armaiiac ; — decfa enjugando las lagri- k.
mas con el dorso de la mano. — El alfiler de pecho de 8
Blanca... Y el lazo del zapato de su desgraciado hijito.., =58
Pero ;y estos cabellos? ;Sefior, si son los mios! Los =8
mios, si, en aquellos tiempos en que Verbena de Nat-
tier, Blanca de Vertu y yo veiamos el porvenir color de 5{

rosa... | Cudnta amargura nos estaba reservada !

Alrecuerdo de los dolores sufridos, la marquesa sen- 8
tia oprimirse su corazon, y su semblante adelgazado =%
marcaba, acusdndolos, surcos violdceos reveladores de =

candentes penas, de hondos y corrosivos sufrimientos.
Y el contacto de los dos sonajeros adornados con cintas
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de seda de colores diferentes, parecia proyocar en ella
na nueva y violenta agitacion nerviosa.
— 1 Mis hijas! — decia sollozando. — ; La carne de
mi carne, y sangre de la sangre mia! |Como jugaban

con estos frigiles objetos en sus cunas respeelivas,
" gorjeando al mismo tiempo, como pdjaros en su nido,

en las cunas de encaje que les prepar6 mi maternal

& ternura! ;Cudl es el de Genoveva? ;Cudl el de So-

lange ?
-La desgraciada madre parecia realizar violentos

b esfuerzos con el deseo de acordarse.

— 1Y no lo 86, Virgen Santa, no lo sé l.., j A, si, ya
me acuerdo | El lazo rosa era el de mi morena de ojos

" negros, el de Solange; el azul es el que pertenecid &

Genoveva, 4 la rubila de ojos de turquesa... Pero
decidme, Jests y sefior mio, jen virtud de qué prodigio
vuelven 4 mi estas reliquias, trece aios después de la-
desaparicién de una de mis hijas, ¥ en el momento pre-
ciso en que el honor de la otra estd en peligro?

La marquesa habia caido de rodillas, y sus manos su-

~ plicantes se elevaban hacia el crucifijo de marfil cuyos

brazos, obstinadamente abiertos, parecian ganosos de
amparar las infinitas humanas desdichas.

Y sibitamente inspirada se pugo en pie de un salto.
yHabria hablado el Cristo ? Ella hubiera jurado que si;
que de sus labios inmdviles habian salido estas pala-
bras : « Busca la mano que retird tu mensaje ; trata de
dar con el visitante misterioso que para refrescar tu
memoria trajo hasta aqui esas reliquias de un pretérito
lejano, mudos testigos de una dicha que fué, y cuando
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lo encuentres renacerd esa dicha que se te antoja per-

dida para siempre »,
Y llenos los oidos del zumbido obseuonante de la
promesa milagrosa, Maria corrié como alucinada hacia

el tapiz del Primaticio, repitiéndose como para justi- %

ficar sus locas esperanzas :
— Solo mi espose, muerto 6 vivo, puede ser el autor
de ese milagro.

Su dedo febril toco el resorte, y una vez desapare- | =
cido el tablero mévil, lanzé por tres veces el mismo

grito angustiado :
— tJacobo |  Jacobo ! | Jacobo!

El eco del desesperado llamamiento se perdic en las

lejanias del obscuro subterrdneo. La corriente de aire

que se establecio entre este y la habitacion, hiriendo el :

pecho aiin desnudo de la marquesa, la obligé 4 retroce-
der vacilante, hasta el punto de que, agotadas sus
fuerzas; cay6 como una masa 4 los pies del Crucifijo,
imagindndose en aquella grave crisis de su desespe-
ranza haber sentido sobre su frente calenturienta la ca-
ricia fria de unos labios difuntos.

Tuvo entonces un momento de exaltacion mistica.

— Sefior, — decia suplicante — vos que resucitasteis
4 Lazaro y devolvisteis la vida 4 la hija de Jairo, acor-
dadme como gracia especialisima una parecida mani-
festacion de vuestro poder infinito. Desgarrad, Sefior,
la mortaja de...

— No acabéis, senora ; — dijo tras ella una voz varo-
nil, que se adivinaba velada por la trisleza. — Tentar &
Dios equivale & blasfemar de él,
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En los ‘ojos hundidos de la marquesa se reflejé en-
tonces algo como la irradiacion del éxtasis. La voz que

legaba 4 sus oidos era la voz de su Jacobo. El milagro

deseado acababa sin duda de producirse.
Y he aqui que de pronto recordé haber dejado abierta

" la puerta secreta; y que el otro, el intruso, el infame
E impostor, tenia la misma voz... ; No era él, el que usur-

~ paba un puesto en aquella casa, quien acudia para some-
~ terla 4 nueva ¢ infernal tortura?

Esta idea fué causa de que una vez mas la sangre se
helase en sus venas. Indignada, horrorizada, ni aun se
atrevia & volverse.

Entonces la voz dejdse oir de nuevo.

iDia de Dios! ;Desde cudndo Marla de Villa-
nueva-Marsan pretende imprimir direccién & la su-
prema misericordia ? ; Habré escapado | cruz de Cristo!

~ 4los sicarios de la italiana, sélo para tener que arre-
- pentirme de haber vivido demasiado ?

— ;Dia de Dios! ;Cruz de Cristo ! — repetia la mar-

quesa oprimiendo su corazén con ambas manos — | Es

él! ; Es su modo de hablar !
Y levantdndose de un salto, fué 4 esconder el dolorido

& rostro en el pecho del gran marqués quien habia per-
. manecido en pie tras ella.

Fué un momento de muda ¢ intensa emocién, que

dur6 poco. La duda, la espantosa duda, atenazd de
~nuevo el cerebro de Maria, quien se apartd gimiendo :

— ;Gémo creer, Madre divina? ; No tiene el otro su
misma voz, su rostro mismo? ; Quién me dice que no

* le han enseiiado & hablar como hablaba ¢l, mi Jacobo.
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— Marquesa, — dijo el seior de Villanueva contem-
plando & su esposa con piedad no exenta de ternura,
— tanto es lo que han torturado vuestro corazén, que
segin observo lo han dejado ciego, pues que no acer=
tdis & reconocer & vuesiro esposo.

Ella, desesperada, retorcia sus manos.

— Si cometo, sefior, tan horrible erimen...

El marqués acababa de observar las sangrientas
huellas que la desesperacion dejara en el seno de su
esposa, y sus ojos se velaron de ladgrimas.

— Ya sé, seflora, — dijo interrumpiéndola — y 08 ©

perdono de todo corazén. Veamos : — afnadié con bon=
dad — si precisdis pruebas de mi identidad, por Dios
vivo que he de déroslas muchas y cumplidas, Busque-
mos juntos, si os parece. Hace un momento os dije que

es gran pecado pretender dirigir la misericordia di-

vina.

— Pero cuando la desgracia se ceba en un ser injus-
tamente, .,

— Aun en ese caso existen para ello razones que no
nos es dado discutir ni analizar.., Decidme ahora,
¢ guardiis ain & vuestro servicio & Don Mateo?

— 8i por cierto ; — dijo ella estremeciéndose, porque .

el otro no le habia hablado del sacerdote, cuya existen-
cia parecia ignorar,

— En ese caso, acordaos de las piadosas palabras %

con que endulzé nuestro primer gran dolor en época ya
lejana.,

~— Og referis sin duda...

~ 8i, al rapto de nuestra querida Genoveva,
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Sin esperar 4 oir mds, la marquesa se arrojé de nuevo
en los brazos de su esposo.

— | Basta, Jacobo, basta! — le dijo. — Ahora te reco-
nozco... | Nuestra pobre Genoveva!,..

— Un momento ; — interrumpié él. — Sucede hoy,
como entonces, que una gran desgracia se cierne sobre
una de nuestras hijas, la que nos quedaba. Repitamos
juntos la plegaria: de don Mateo.

— Dila.

— Hela aqui. « Nos la disteis, Sefior, y hoy te place
arrebatdrnosla ; acatamos tus designios que son inescru-
tables. Salvad, glorioso Salvador, 4 vuestras crialuras,

¥ que vuestra voluntad se cumpla en el cielo como en
la tierra. »

La marquesa, extasiada, cubria de besos las manos y
las mejillas de su marido. :

— Ah, Jacobo, mi Jacobo, mi esposo, mi sedior, —
decia, — como resistir 4 tanta felicidad, quellega cuando
* . ya desesperaba tanto!

Y el gran marqués contestabale devolviéndole sus
caricias :

— Sigoziis de esa felicidad, si os es dado ver de nuevo
d vuestro esposo, sabed que lo debéis 4 la intervencién
de dos nobles corazones. Y como la gratitud de los
Villanueva-Marsan no puede tener limites vulgares, voy
d poneros en condiciones de devolver & uno de esos seres
abnegados, un poco de lo mucho que por mi ha hecho,

— (El caballero Bernardo de Arma, verdad? LEL
retrato vivo de mi hermana Blanca?

— 1 Ah! ;Conocéis ya al caballero?
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— Desenvaind su espada no hace mucho en defensa
de Solange y en la mfa.

— No me sorprende, como no puede sorprendt_arme
nada que de ¢l proceda, Es el tiltimo de los paladines,
y ya nos Ocuparemos de ¢ mas larde; ahora se trata
de otra persona.

— ; De quién? — preguntd vivamente la marquesa,

— De una niia, de una gitanilla desgraciada y muda;
de una criatura caritativa hasta la divinidad, que tiene
cara de dngel y que acaba de decirme 4 donde debo
dirigirme para arrancar & Solange de las manos de sus
infames raptores, ;

— Pero si acabdis de decirme que €8 mpda,,. ; Gomo
ha podido revelaros esa nifia...? .

__ Seria muy largo de explicar ahora, — dijo el

marqués, — y el liempo apremia, Contenlaos p_or el
momento con saber que realmente es muda, y decidme
si consentis en concederle 4 yuestro lado el sitio que
deberia ocupar Genoveva.
— jNuestra Genoveva! y
— §i, el sitio correspondiente 4 una hija, 4 una hija

querida. %
— Yo no tengo mas voluntad que la vuestra, Jacobo;

— dijo la marquesa sin vacilaciones. — Esa niiia serd
mi hija. :

— 1 Bien hablado, dia de Dios! Pero el tiempo vuela,
y es atin mucho lo que me queda por hacer esta noche.
Escuchad Maria, — afiadio el marqués, — yo no s¢ 8
me veréis de nuevo 6 no, de aqui 4 maikana por la noche,
pero, tanto en um ¢aso como en olro, es preciso que
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acuddis, acompanada de vaestra nueva hija, 4 la fiesta
que se dard en la torre de Nesle, y para la cual reci-
biréis las oportunas invitaciones. Una vez alli, dejaréis
en completa libertad 4 la mudita, con permiso de obrar
4 su antojo. Sabed, por si 0s extrafia mi lenguaje, que
esa divina criatura puede asegurar la salvacion del
rey, y aun anadiré gue en sus débiles manos tendrd
manana la vida, el honor y la gloria futura de los Villa-
nueva-Marsan.

La marquesa sentiase desfallecer. _

Su esposo dirigiése hacia la abertura del corredor
secreto.

— 1Aqui, Didgenes! — dijo en alta voz, apareciendo
enseguida el perro, en el que Maria reconocid en el acto
al animal ladrén é irreverente con el que hubo de
pelearse la vieja Francisca como el lector tuvo ocasién
de ver en anteriores capitulos.

El gran Dibogenes hacia su entrada andando hacia
atrds, tirando de la falda roja — una faldilla basca pres-
tada por Reinalda — que en aquellos momentos cu-
bria el cuerpo gricil de una gitanilla tan rubia como
timida.

Tomé el gran marqués 4 la nida por la mano, yla
condujo ante su esposa.

— Sefiora, — dijo entonces, repitiendo casi palabra
por palabra lo mismo que dijera & su amiguita en el
momento de abandonar algunos dias antes su prisién —
Hordis la pérdida de una hija rubia; he aqui 4 Glorieta
que es como seria la desaparecida, Tiene su misma cara,
su nobleza y su corazdén. Aceptadla como hija — acabé,




