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- 1 Pero vais á quemarle? - exclamó la joven asus­

tada. 
- Es un medio excelente, señorita; tanto más indi-

cado ahora cuanto que no tenemos· tiempo que perder. 
Preciso es creer que el medio empleado por Sed de 

Amor era en verdad expeditivo, por cuanto al repetir 
las ocho campanadas el reloj de San Honorato, Carlos 
de En tragues, vuelto en si de su desmayo, Jannie de 
Goulaine y el salvador <le ambos, hallábanse ya en la 

calle del Gallo. 
Bernardo habló brevemente : 
- Señor de Entragues, - dijo - creo que obraréis 

cuerdamente tomando á la derecha; alguien llega por 

el lado izquierdo. 
Y Entragues dijo á su vez : 
- Os debo, caballero, mucho más de lo que de mí 

aceptasteis. ¿ No queréis acompañarnos? 
_ De ningún modo, conde. Y puesto que ya esláis 

en posesión de vuestra dicha, permitidme que corra yo 

á mi vez en busca de la mía. 
Carlos y Jannie se alejaron. 
Disponíase Sed de Amor á hacer lo mismo, cuando 

un hombre, surgiendo del cono de sombra, acercóse á. 
la puerta del Hotel y golpeó con el aldabón, gritando 

enseguida: 
- ¡ Señor de Balzac, conde de Entragues, si no sois 

un cobarde, abrid en el acto al marqués Luis de Ville-

quier t 

XV 

EN LA CUMBRE DEL CALVARIO 

. La Casa_ ~e la ciudad ha representado siempre papel 
1mportant1s1mo en todas las fases de la historia de 
París. 

C?mo el palacio municipal1 cuya primera piedra 
pusiera con gran pompa Francisco I, empezaba apenas 
á elevarse sobre sus cimientos en la. época en que 
ocurren los sucesos que relatamos, los concejales de la 
ciudad y los prebostes de los mercaderes hallábanse 

, aún inslalados, como es natural, en la casa comprada 
con este objeto por Esteban Marce! en t357. 

Dicha casa, conocida con el nombre de Locutorio de 
los burgueses ó Casa de los pilares, por -el gran número 
d: estos que sostenían su primer piso, hallábase 
situada en uno de los lados de la Plaza de Greve, que 
en castellano sería de la huelga. 

Dicho edificio, ruinoso) aen aquel entonces, resultaba 
pequeño, insuficiente para el objeto á que se le desti-
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naba. Sin embargo, en espera de la terminación del 
nuevo palacio, seguía reuniéndose en él el concejo, no 
sólo para ;eleb_rar sus sesiones, sino -para dar en él 

frecuentes fiestas. 
y es que la casa de los pilares no dejaba de ser espa-

ciosa si hemos de creer á Saval, quien pretende que 
además de buen número de pequeñas habitaciones con• 
tenía dos salas de honor, un departamento para la 
milicia burguesa, una cámara de audiencia, y cerca de 
la capilla artesonada, una sala de fiestas bastante capaz 
para recibir buen número de invitados. 

En el momento en que conducimos al lector hasta la 
plaza, frente al Hotel de la villa, hallábase aquélla _po­
blada por. gran número de curiosos ávidos de ad1mrar 
los preparativos hecho$ por el municipio para la fiesta 
del siguiente día, y de recoger al mismo tiempo to_dos 
los posibles pormenores acercá de lo_ que hub1:rJJ­
podido motivar el tumulto de aquella manana, enteran­
dose de paso de si era ó no cierto como se asegyraba, . 
que el rey había decidido no acudir á la- proyectada 
fiesta, protestando de este modo contra el insulto 
hecho horas antes á su real persona. 

Matraca, arrastrando á su Rucio, reconquistado por 
fin á favor del tumulto de que queda hecho mérito, pro­
curaba abrirse paso entre los grupos, mendigando noti­
cias de las que esperaba obtener más tarde algún pro• 
vecho. y puesto que de Matraca hablamos, diremos en 
este punto que habíase desembarazado á puñetazos del 
maltrecho Juan du Gaz, quien como sabemos cabalgab~ 
el Rucio cuando lo vimos aparecer espectralmente en 
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la calle de San Antonio, abandonándolo en un lugar 
solitario inmediato á los cultivos de Santa Catalina. 

Libre pues de c_uidados y lamentando tan sólo la 
ausencia de su compadre Cortomontel, disponíase 
Matraca á buscar concienzudamente á su amo y señor 
el caballero de Arma, cuando al acercarse al Locutorio 

_de los burgueses, delúvole una voz que parecía llegar 
de lo alto. 

- ¡ Gentes de París, oid esto! - decía la voz. 
Matraca levantó la cabeza. Un hómbre, un dignatario 

municipal sin duda, acababa de aparecei· en el último 
peldaño del peristilo. En la mano tenía un pergamino 

, del que disponiase á dar lectura. 
Todas las cabezas volviéronse hacia él, haciéndose 

l!lmediatamente el silencio entre los que hablaban. 
- Gentes de París, - repitió el hombre con voz 

estentórea; - el incalificable atentado cometido esta 
mañana por unos miserables en la calle de San Antonio 
ha tenido como consecuencia hacer pensar á nuestro 
señor el rey, que tal vez su persona no estaría muy se­
gura entre los buenos vecinos de la ciudad y en la casa 
cfol puebló, Por eso queda suprimido el baile que debía 
celebrarse aquí ... 

- ¡ Oh, oh ! - dijeron varios de los oyentes. 
- Sin embargo, - siguió diciendo el heraldo - de-

ijeoso el rey de mostrarnos su gran benevolencia y de 
probará sus fieles súbditos de la ciudad y de la univer­
sidad que no los tiene por sospechosos, así como de 
q11e las honestas damas puedan lucir las galas que con 
tal objeto prepararon, su graciosa majestad hace saber 
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al gran preboste de los mercaderes que consentirá en 
acudir á la fiesta siempre que ésta se celebre en la 
orilla opuesta del río ... 

- Bien está, - interrumpió un picapedrero. - La 
Universidad es bien grande. 

- Y no son pocos los Hoteles donde puede darse la 
fiesta. 

Cada cual quiso áar su parecer. 
- El Hotel de Nevers, por ejemplo; - dijo uno. -

En la calle de San Andrés. 
- Los de Rouen y de Givors en la del Pavo. 
- El de Rieux, en la de los Agustinos. 
- El de Borgoña, en la de los Cordeleros. 
- He ahí una voz, - dijo Matraca, que no me es 

desconocida. Anda, Rucio, vamos á saludar al maestro 
Lapalice ... 

El heraldo, que habíase interrumpido un momento, 
continuó: 

- Nada de eso, amigos míos; el rey ha señalado el 
sitio que prefiere para la celebración de la fiesta, sitio 
que con seguridad no adivináis, estoy de ello seguro. 

- No apuestes sin embargo, porque podrías perder, 
buen hombre; - dijo alguien detrás de Matraca. 

- ¿ Lo sabéis vos acaso, señor gentilhombre? 
- Claro que lo sé. Y si vuestros tapiceros quieren 

haber acabado á tiempo su tarea de adornistas, ya 
pueden darse prisa en ir á preparar la torre Hamelin. 

Esta palabras causaron general sorpresa. 
- ¡La.torre de Nesle ! - exclamaban todos. - ¡ El 

rey quiere bailar en la torre de Nesle ! 
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Matraca, llevando siempre á remolque su cuadrúpedo 
habíase abierto paso hasta llegar j_unto al gentilhombre 
tan bien informado, al que saludó efusivamente. 

- Ya iba siendo hora de que me topase con vos; -
dijo. 

El otro lo rechazó, mirándole con supremo despre­
cio, y sin contestarle, se perdió entre la multitud que 
comenzaba á desfilar comentando la regia resolu­
ción. 

- ¡ Hasta mañana! - decían unos. 
- Sí ; hasta mañana por la noche ; - les era contes-

tado. - Otras cuantas horas de orgía en la célebre 
torre. 

Esta última frase despertó á Matraca, quien aún no 
había vuelto del asombro que le produjera su corto 
diálogo con el que él creyó ser Bernardo de .Arma, y 

miró en torno suyo. 
La plaza quedó vacía. como por encanto; sin embargo, 

el bearnés distinguió una sombra que se perfilaba entre 
el sitio por él ocupado y la columna erigida en memoria 
de la degollación del conde de San Pol. 

- ¿ Sois vos, barón? - preguntó sin atreverse á. 
mirar. 

- ¿ Que si soy yo? - contestó la sombra - ¡ Tripas 
y cuernos 1 ¿ Y cómo no he de ser yo, sangre de víbora? 
Por lo visto andáis barbotantinizando, señor barón 
Botán. 

- Nada tendría de particular que me hubiese equi­
vocado; precisamente hace un instante que creí reco­
nocer ... 
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- ¿A quiéii? 
- Al señor caballero. 
- ¿Ami intrépido vencedor? ¡ Pies de ballena! ¿ Y 

qué, os habéis equivocado? ¿ Tanto se le parecia ese 
quidam? 

- Sí, mucho, pero mqchtl, Y ahora 11ue pienso en 
ello, sabed que ese individuo se parece asimismo 
como una gota de agqa á otra, al bribonazo á quien el 
señor caballero derribó en la plazoleta del castillo de 
Chaumont. 

- ¡ Ah, sí I CqandQ rescató á la bija de Pedro 
Mirot. .. 

- Precisamente; la mudita del cercado de los Car­
tujos. 

- Barón Botán, amigo mío, - dijo Gortomontel 
olvidándose de jurar, - ¿ sabéis que eso es muy grave? 
Vamos á ver:¿ habéis pensado á quién puede pertenecer 
esa cara que ha sido causa de que os equivoquéis? 

- Pero si acabo de indicároslo ... 
- Nada me habéis dicho en concre~o, estúpido barril 

de manteca, quiero decir, excelente y buen amigo; ese 
individuo tan parecido al señor caballero, no puede, no 
debe ser otro que el abominable Sed de Sangre. 

- ¡ Vientre de pulga 1 - exclamó Matraca cpnster­
nado. 

- Poco á poco, calma, amigo mío, y dejaos de jurar, 
¡ truenos y rayos l porque es esa una deplorable cos­
tumbre. Y puesto que por lo visto se halla en Paris Sed 
de Sangre, lo mejor que podemos hacer es prevenir 
cuanto antes al señor caballero de Arma. 

Et nOMBijE nE LA GARA ~OBADA 

' . . . . . . . . . . . . . . 
Si en una prima demasiado apretada por la clavija se 

rp,inpe uno de los hilos, los demás siguen inmediata­
¡µente su ejemplo, 

Lo mismo sucede con nuestras cuerdas morales. Que 
el esfuerzo que deben i:;opórlar aumente sin tregua y se 
l'Qmperán, s\n que sea ppsible evitarlo, en un momento 
dado. 

Ese momento hubo de llegar para la marquesa Maria. 
E:ntre ella y el señor de Villanueva habíase desarrollado 
µna escena terrible, ea pre15encia de su hija, apenas se 
bu~p retirado ~ed de Amor terminada la visita de que 
~imos cuenta en uno de los capítulos anteriores. 

Insistiendo en la pretensión ya iniciada por él, el 
gPan marqués designó abiertamente al duque l{olando 
de Saboya-Nemours como ¡í, su fQturo yerno. 

Entonces habíase interpuesto María, templa4a para 
la lucha y á la lucha decidida, haciendo valer sus dere­
cllos de madre para defeuder á Solange contra un pre­
tendien~e que su instinto maternal adivinaba como sos­
pechoso. Por desgracia para ella, no se vió secundada 
BIJ su generoso jlSÍQerzo. Solange, olvidando su formal 
promesa, se abstuvo de intervenir, permaneciendo 
1ilenciosa, en tanto que, cansado ya de la penosa 
tlj¡cena, el gran marqués se alejaba dando portazos y 
¡ rilando por los corredores que él sabría imponer su 
YOluntad á la esposa rebelde. 

Esta esperaba hallar una coillpensación á t~les 
dolores en la lerpura de su hija, á la que po había de 
costarle trabajo persuadir - por lp menos así se lo 
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imaginaba ella - de que el proyectado matrimonio 
sería necesariamente funesto ; pero Solange á su vez 
habíase alejado en la estela de aquel hombre impla­
cable y duro, cuyas ideas compartía, y que no era, no 
podia ser su padre. 

Algo más tarde, desde las ventanas de su aposento, 
la marquesa Maria pudo ver cómo Solange hablaba en 
el parque con un joven gentilhombre, y sin poder evi­
tarlo, hubo de estremecerse. 

Dicho gentilhombre, visto desde lejos, podía ser 
confundido con Bernardo de Arma, viviente retrato de 
Blanca de Armañac, su hermana, más que su amiga; Y 
sin embargo, la marquesa experimentaba la impresión 
de que entre el joven que ella veía y el de Arma no 
podía existir nada común ; la de que el primero le sería 
fatal, mientras que sentíase capaz de querer al se­
gundo. 

Algo más tarde, cuando las sombras· de la noche 
envolvieron el parque, sin que la marquesa hubiera 
podido ver las caras de los interlocutores, pudo inter­
ceptar algunas palabras de un diálogo sostenido entre 
miss Huming y un hombre ; el mismo sin duda con 
quien viera hablar á Solange poco antes. 

¡ Horror J Con las pocas palabras sorprendidas en un 
instante, la marquesa pudo reconstituir algo espantoso : 
Solange, seducida por los personales encantos del 
duque de Nemours, hallábase dispuesta á seguirle, si él 
consideraba oportuno simular un rapto. 

Este descubrimiento fué para la noble mujer algo asi 
como el golpe de gracia tras los dolores recientemente 

' . 
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suíridos. La sangre refluyó del corazón á la cabeza, y 

perdido el conocimiento María cayó como una masa. 
¿ Cuánto tiempo duró el síncope? Imposible preci­

sarlo. Pasaron las horas, y como, en la habitación, 
invadida por la obscuridad; reinaba el silencio más 
absoluto, la vieja Peiragude, inquieta al ver que su 
señora no bajaba al comedor, se decidió á subir para 
enterarse de lo que ocurrir pudiera, y la luz que en la 
mano llevaba alumbró el cuerpo <le la marquesa ten­
dida en el suelo y respirando con gran dificultad. 

- ¡ Válganos la Santa Virgen! - exclamó Fran­
cisca. - ¿ Qué es lo que ha podido ocurrir á la señora, 
y cómo la han dejado así, sola y medio muerta? Noble 
dama, - aüadió sacudiendo el inerte cuerpo con vigor 
sólo comparable á su gr~n abnegación - decidme, 
¿ qué es lo que os aflige? Despertad, por los clavos de 
Cristo, ó he de irme en busca de un físico que os des­
pierte á la fuerza ... ¡ Bondad del cielo, y cuán poca cosa ' 
es nuestro cuerpo miserable! He aquí uno que diríase 
ya agotado ... 

Francisca ignoraba el uso de las sales. En cambio sus 
puños valían por todos los revulsivos del mundo. 

Aflojados sus vestidos y frotada concienzudamente 
por la cándida y antigua servidora, la señora de Villa­
nueva-Marsan volvió por fin á la vida, al mismo tiempo 
que al sentimiento del dolor. 

- Gracias, buena Francisca, - dijo levantándose con 
ayuda de la Peiragude. - ¿ Qué hora es? 

- Muy cerca de las nueve de la noche, noble dama. 
¿ Pueao preparar la cena? 
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La marquesa habíase sentado ante una mesita, 
to.mando la cabeza entre sus manos. 

- ¿ Es preciso, señor, sufrir tanto para morir? -
murmuraba. 

Francisca la miró y enjugando una lágrima con el 
delantal, decía para sus adentros : 

- La verdad es que monseñor está muy cambiado; 
no es lo que fué en otro ti~mpo y la noble dama se de­
sespera. ¡ Mentira parece que la paja de los calabozos 
pueda cambiar á un hombre de ese modo! 

Dejóse oír en este punto la voz de la marquesa. 
- ¿ Está mi hija en su cuarto? - preguntó. 
- Ciertamente, señoría; y con seguridaa-que la 

pobre niña duerme ya como los ángeles, porque su luz 
está apagada. 

- ¿Qué hace el señor marqués? 
- Está con algunos amigos muy singulares ... Anda 

de jarana ... ¡ Uh I dispensad, noble dama, se me es­
capó sin querer ... Y es que Peiragude me decía hace 
un momento: « Ves tú, Francisca ... 

La marquesa la interrumpió 
- Bien está; dijo. - Podéis retiraros. 
Apenas cerrada la puerta tras de la vieja servidora, 

el rostro crispado de le señora de Villíl,nueva-Marsan, 
adquirió expresión de terror indecible. 

- ¡ Dios mío, Dios mío! - suplicaba uniendo las 
heladas manos - no me abandonéis, no os alejéis de 
mí. Inspiradme por el contrario un medio de impedir 
la desgracia que nos amenaza, de frustrar la tenebrosa 
conspiración... Quieren arrebatarme á mi hija y mi 
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bija se presta á ello; ¡ salvadla, Señor! ¡ Devolvéd­
mela, Dios mio 1 

Tal vez una respue~ta secreta á su súplica desespe­
rada llegó en aquel momento á reavivar su esperanza, 
por cuanto púdose verla sonreir tristemente mientras 
pensaba: 

- La cosa no ha de producirse esta misma noche· 
no es de creer que los raptores se muevan enseguida'. 
Tengo pues tiempo suficiente .. 

Entonces, cómo le sucediera ya la noche misma de 
su llegada á París, dióse á revivir el pasado. 

¡ Lastimosa en verdad había sido su existencia! 
Cierto que sus sueños de muchacha llegaron á rea• 

lizarse; cierto que, luego de casada con Jacobo, ¡ fecha 
memorable la de la boda I la Providencia había col­
mado sus esperanzas fecundando su seno, dándole, 
pródiga más aún que generosa, dos querubines al 
mismo tiempo; pero ¡ qué terribl_e despertar el suyo, 
tras del brevísimo período de inefable dicha! Su hija 
Genoveva des_aparecida, robada; su esposo encarce­
lado, ella sola. en Bonaguil durante diez años, sin olra 
compañía que la de su olra hija ... 

Sin embargo de que la causa de todas sus desdichas 
era el odio que, por celos, le tenía .Catalina de Médicis, 
la marquesa María habíase prometido perdonar á dicha 
reina su fría ferocidad en el caso de que la italiana lle­
gara á arrepentirse un día. . 

Hubo un momento en que creyó que el alba radiosa 
de ese día iba á levantarse en fln, en el horizonte de 
su existencia. El levantamiento de su destierro coin-
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__, cidía con la gracia y el retorno al hogar del gran mar­
qués, permitiéndole alimentar tan grata esperanza ... Y _ 
he aquí que ésta acababa de desvanecerse, arrastrada 
por huracán tempestuoso. 

- Todo acabó: - decía la sin ventura. - Cuanto 
hay en mí de intimo y de femenino hase sublevado 
desde el primer instante, por instinto ó por presenti­
miento. El hombre que ocupa en esta casa el sitio de 
mi señor y amo, no ha logrado engañarme nunca con 
la mentira de su falsa identidad. No obstante su pare­
cido con mi Jacobo y á pesar de la precisión de los re­
cuerdos por él evocados, el subterfugio era demasiado 
grosero para que yo pudiese equivocarme. Ese remedo 
del más noble de los caballeros ignora la existencia del 
pasaje secreto, y se entiende con miss Humiog para 
alocar á Solange y apartarla de sus deberes ... La pre­
sencia aquí de ese individuo ¡ cómo no lo he visto antes! 
es una nueva invención de Catalina, una invención 
más negra, más ignominioaa que todas las demás, con 
serlo estas tanto. ¿ En qué cenagal va á buscar esa ita­
liana sus servidores? U na idea terrible me asaltó en­
tonces. Natural era que pensara que mi Jacobo había 
muerto puesto qne un intruso ocupaba su sitio. Y sin 
embargo esa idea. no ha arraigado en mi cerebro, del 
que la arrojaban otras dos, es decir, otras tantas ra­
zones igualmente reconfortantes : en primer lugar ese 
ruido especial de un resorte que se distiende, y que yo 
pude oír distintamente detrás de la tapicería del Pri­
maticio; luego la vista de ese perro que no es un fan­
tasma puesto que ha robado, puesto que derribó á 
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Francisca ... de ese perro que fué i refugiarse precisa­
mente en el tragaluz que corresponde á la cava cerrada. 
Luego, el relato hecho por el joven caballero ha fortifi­
cado todas mis dudas. ¡ Cuánto, cuánto bien me hicie-

/ ron las palabras de ese fogoso Bernardo de 'Arma, tan 
parecido á Blanca, y como se estremecia mi corazón al 
oírle narrar las peripecias heroicas de la evasiónr del 
combate gigantesco sostenido por un anciano minado 
por la fiebre y un adofescenle contra una banda de ase­
sinos ! ¡ Y el otro que parecía no comprender! ¿ Cómo 
ha de comprender tal lenguaje ni tales hechos ese ridí­
culo fantoche que se adorna con una piel de león que 
le viene demasiado ancha? En sus gestos, en sus vaci­
laciones adivinábase que empezaba á considerarse per­
dido y que su pérdida era irremediable si el gran mar­
qué.;, el verdadero, el único, p~rtenece aún al número 
de los vivientes ... 

La marquesa María se estremeció al pronunciar esta 
última frase. Parecíale que una voz que no era la suya, 
la repetía, irónicamente. Esta consideración la resti­
tuyó al mundo real, del que por un momento habíase 
alejado mentalmente. 

- ¡Vivo! - repitió procurando ahogar los sollozos 
que desgarraban su pecho. - Creí que lo estaba aún, 
me esforcé en creerlo, y ya ¡ oh Dios I ya no lo creo. 
Porque si mi Jacobo hubiese escapado de Vincennes, 
si hubiera conseguido burlar las traicioneras embos­
cadas, si perteneciera aún al número de los ·vivientes, 
cómo, Dios de bondad, cómo no había de hallarse ya 

aquí, en su casa y al lado de los suyos? ¿ Cómo, sa-
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biéndonos abandonadas, su hija y yo, sumidas ert el 
desconsuelo y obligadas á soportar las exigencias de 
los miserables sedientos de honores y de riquezas, 
cómo había de dejarnos ni el espacio de un instante en 
la soledad y en el desamparo? No; s¡ mí Jacob no ha 
acudido ya en socorro de los suyos pasartdo por ahí;· 
_ añadió la marquesa señalando con el dedo el tapiz 
que representaba la caza de San Huberto - si no ha 
cumplido ya el más sagrado de sus deberes, es porque 
lo han asesinado villanamente en el camino; es porque 
el amor de mis amores ha muerto lejos de mi. 
¿ Á qué hacerme ilusiones? Es indudable que soy 
viuda. 

Tras un momento de muda pero violenta desespera• 
ción, continuó la infortunada : 

- Grande es mi infortunio como esposa, y no me­
nos grande el que me hiere como madre. Nada me es 
dado hacer por un marido muerto sin duda aunque 
mi corazón se ha obstinado en creerle con vida; pero 
estoy en la obligación de salvar á mi hija. Desgracia­
damente estoy tan sola, tan sola ... 

En el alma de la marquesa librarQn entonces horrible 
lucha dos sentimientos : su cariño de madre que le 
aconsejaba la humillación, ir á arrojarse á los pies de 
la reina, su peor enemiga, en demanda de piedad para 
Solange, y su dignidad que la excitaba á resislir, á no 
inclinarse ante la gran Catalina, verdugo de suma­
rido, y causa de todos sus infortunios. 

De la lucha salió vencida la dignidad. 
Bruscamente, con decisión. secas las lágrimas por 
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el fuego de la fiebre, la marquesa Maria tomó una 
pluma y escribió. 

¿ Qué escribía? Sin duda la abdicación definitiva, 
absoluta, de su orgullo, por cuanto la pluma corrió sin 
vacilaciones á lo largo del pergamino. Puesta la firma 
al pie de los renglones, la noble dama tomó el men­
saje en sus manos temblorosas, disponiéndose á leerlo 
en alta voz. 

Y en aquel preciso momento, se produjo un ruido 
imperceptible detrás de la tapicería de alto lizo que 
ocultaba la puerta secreta; algo así como si una mano 
invisible procurase encontrar el secreto de la cerra .. 
dura. 

Pero la marquesa no oyó nada, absorta en su lec­
tura. 

« Reina poderosa, - decía el documento - ilustre 
soberana y magnánima majestad; una de vuestras an­
tiguas damas de honor, una mujer culpable de no ha­
ber sabido reconocer, como hubiera debido hacerlo el 

' alto favor con que os dignasteis honrarla, una vasalla 
humilde y arrepentida llega á postrarse á vuestros pies 
en demanda de gracia. 

<e Jacobo de Villanueva-Marsán, mi esposo bien 
amado, acaba de entregar á Dios su alma hermosa, si 
he de creer las noticias que me han dado. Sólo en 

. él, á quien tanto quise, debería pensar en este mo­
mento. Pero es el caso, señora, que precisamente en 
los momentos en que mi corazón sangra por una incu­
rable herida, cuando más hondo es mi duelo, se pre­
tende arrebatarme á mi hija. 

19 
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« Probablemente os han dicho, ¡ oh reina compa­
siva! que mi marido me ha sido devuello, y que con 
este motivo la felicidad se ha hospedado en mi casa; y 

probablemente también vuestra admir~ble ~olicit~d 
hase visto satisfecha con la noticia de mi propia satis-

facción. 
e< Nada menos cierto. Mi casa alberga un impostor 

quien por artes que me son desconocidas y por virtud 
de su parecido con el difunto marqués, ha venido á 

substituirse á él, y á hacer y deshacer en nombre del 
muerto, de quien en verdad parece una reencarnación, 
bajo el punto de vista físico se entiende, que no por lo 

que á lo moral respecta. 
« ¿ y sabéis, reina magnánima lo que ese hombre pre-

tende hacer? Pues el despojador del leal y desgraciado 
marqués proyecta arrebatarme á mi Solange, á mi hija, 
que es al mismo tiempo mi esperanza postrera, la 
única razón de mi existencia. Quiere comerciar con su 
cuerpo luego de haberla hecho despojar de su corazón. 

u Auxilio, señora, auxilio; os lo imploro proster­
nada, besando vuestras rodillas, que humedezco con 
mis lágrimas. En nombre de la divina madona que en 
vuestro oratorio tiene al niño Dios entre sus brazos, 
escuchad, madre real, la plegaria de otra madre; con­
servadme á mi Solange, y deseosa de probaros su in­
finito reconocimiento, por vos y por los vuestros, la 
más humilde de vuestras servidoras se hallará siempre 
pronta Á rooo ... María de Villanueva-Marsan. 

Doblado y sellado el pliego que contenía la lamen­
table súplica disponíase la marquesa á hacerlo lleYar 
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al Hotel de Soissons por uno de los jóvenes Peiragude, 
cuando por la abierta ventana llegó hasta ella un grito 
de angustia que parecía proceder del rincón más apar-
tado del parque. '- . 

- i A.nge ! - exclamó sobresal lada. - ¡ Es la voz 
de Angel ¡Señor! ¿resultará inútil esta traición á mis 
convicciones más sagradas? ¿ Habré esperado dema­
siado para cometerla? 

Dejando sobre la mesa el pliego revelador de su 
humillación vergonzosa, la marquesa abandonó la es­
tancia, y voló en socorro de su hija, ajena en absoluto 
al peligro que podia amenazarla, desnuda la cabeza y 

sin velar el seno que poco antes desgarrara ella misma 
co~ sus uñas en el paroxismo del dolor y de la desespe­
ración, generadas por la certidumbre de su inmenso 
in fortunio. 

Oíanse al mismo tiempo diversos ruidos. Alguien 
corría por el parque; del ala oriental del palacio lle­
gaba el ~~o de grandes risas y de canciones báquicas ; 
algunos ¡metes alejábanse á trote largo por el lado de 
la calle de Beaume; sólo la cámara de la marquesa 
permanecía silenciosa desde el momento en que María 
la abandonara. 

Este abandono duró poco. De pronto, el lienzo de pa­
red cubierto con la tapicería que representaba la caza 
de San Huberto se movió silenciosamente, una parte 
de él deslizóse sobre sus ranuras, y como se estableció 
una corriente de aire entre la ventana de la habilación 
Y el hueco que acababa de quedar al descubierto, la 
llama de la luz vaciló, estando á punto de apagarse. 
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Algo así como un extraño movimiento se produjo 
entonces en la penumbra. del hueco recién abierto, y 
durante un momento pudo verse destacar en ella· la 
silueta de un hombre de elevada estatura. Aquel genio 
de las murallas no dió un paso siquiera hacia la luz, 
contentándose con murmurar, como si se hablase á si 

mismo: 
- El sufrimiento tiene sus límites, y creo que ya he 

permitido demasiado ... Esa mentira arrancada á la an­
gustia maternal no llegará á su destino. ¡ Lo que reiría 
Catalina si esa santa reliquia de la abnegación llegase 
á caer en sus ensangrentadas manos 1 

El hq_mbre silbó. 
Un momento después, y en la órbita de luz, mos-

tróse un perro de larga y mal cuidada pelambre. 
Llevó el singular visitante las manos á su cuello, 

apoderándose de un cordoncillo de seda que rompió de 
un tirón, retirando del mismo una especie de saquito 
de piel flexible, algo abulta.do que presentó enseguida su 
compañero de cuatro patas, diciéndole al mismo tiempo: • 

- Sobre la mesa... ¡anda! 
Aquel animal, que aunque sucio, debía ser muy inte­

ligente, tomó el objeto entre sus colmillos, y sin equi­
vocarse corrió á ponerlo sobre la mesa, junto al perga­
mino escrito por la madre de Solange, regresando 
enseguida satisfecho, á juzgar por los desordenados 

movimientos de su cola. 
- ¿ Y el pliego? - preguntó el hombre. 
La mirada casi humana del animal parecía pedir más 

explicaciones. 
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:_ .¡ c_ruz de Cris_to ! - dijo el misterioso y prudente 
personaJe. - _El pliego, Diógenes; ¡ allí, el pliego 1 

Nuestro antiguo conocido Diógenes comprendió si 
duda, pues volviendo á la mesa en el acto at ó ln · r d' . . , rap a 
su~ ,ca tr1g1da á la reina-madre, sumiéndose ense-

. gmda en la sombra del corredor. 
. ?n momento después el lienzo de pared ocupaba su 

s1lto quedando de nuevo reconstitQida la escena de la 
caza del buen San Huberlo. 


