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- ¡ Lo que ha debido gozar el diablo al veros! 
- ... captando el fluido astral y las fuerzas atmosfé-

ricas, y yo pude más, como siempre que alguien intenta 
oponerse á mis designios. 

- Sea como fuere, - dijo el rey - y por primera 
providencia, voy á hacer encarcelará ese ingrato Ville
quier. 

- Guardaos bien de hacerlo, poderoso señor. Per
mitid, por el contrario, la encarcelación del que se hace 
llamar Nemours y no es más que un bohemio que se 
adorna con la melena del león. Decid á los concejales 
que pareciéndoos sospechoso el barrio en que está la 
casa de la villa, aceptáis la torre de Nesle como teatro 
de la fiesta á que ellos os han invitado. Por lo demás, 
silencio absoluto; como si no supierais nada, y dejadme 
hacer. Os juro que no tendf'éis por qué quejaros. 

Un momento después, y de acuerdo en absoluto con 
el monarca, el mago rojo alejábase del Luvre, dicién
dose mentalmente : 

- Los tengo en mi poder á todos; Blanca será ven
gada mañana. 

Al pasar por la calle de Beauvais había cambiado de 
aspecto, y hubiérase jurado que era Salem-Kebir. Sin 
embargo, cuando atravesó la calle de San Honorato, 
algunos pasantes creyeron reconocerle y se alejaron de 
él santiguándose y murmurando : 

- ¡ Abou-Nadarah, el astrólogo de la reina Cata
lina l. .. ¡ A la hoguera el brujo l 

XIII 

EL ATAÚD DE CRISTAL 

El Hotel de En tragues asentaba sus muros de severas 
lineas en la parle más estrecha de la calle del Gallo. 

Dicho edificio, de aspecto por demás austero, parecía 
hallarse fuera de su emplazamiento natural en el centro 
del barrio aristocrático que se honraba poseyendo el 
Hotel de Soissons y el Luvre, y que podía asimismo 
alardear de ver levantarse en su recinto verdaderas 
preciosidades arquitecturales representadas por nume
rosas iglesias, capillas, monasterios y moradas seño
riales entre las que se distinguían por su magnificencia, 
los Hoteles de Epernon, de Longueville, de Borbón, de 
Alensón y de Orleans. 

- Y parecía hallarse fuera de su natural emplazamiento, 
no tan sólo á causa de la ausencia de todo adorno en la 
rígida fachada, casi puritana, si que también porque 
desde muchos años antes permanecían sus ventanas 

, cerradas á piedra y lodo, en términos que los vecinos 
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más inmediatos no recordaban haberlas ~isto abiertas 
ni una sola vez. 

A no ser porque algunos servidores discretos y poco 
comunicativos salían todas las mañanas para realizar 
las compras indispensables, hubiera podido creerse que 
la casa en cuestión estaba deshabitada. 

Como es fácil suponer, las comadres del barrio se 
desesperaban ante la imposibilidad de enterarse de lo 
que podía ocurrir detrás de aquellos muros impene
trables, y su curiosidad no satisfecha traducíase en una 
serie de macabras historias, por ellas inventadas unas, 
y otras de origen desconocido, entre las que la más 
repetida y comentada era la que daba por cosa cierta y 
averiguada la existencia en el Hotel misterioso de un 
cadáver embalsamado y expuesto en una caja de 
cristal. 

Un hecho cierto, indiscutible, era que Francisco de 
Balzac, primer conde de En tragues, vivía en aquella casa 
en reclusión absoluta, abriendo su puerta á intervalos 
de ocho días para recibirá su hermano menor, Carlos, 
llamado Enlraguet, que tenia un domicilío particular 
por la . calle del Pie del Diablo ; y una vez al mes para 
recibir la visita de varios jóvenes señores, de la intimi
dad del duque de Guisa. 

¿ Qué era lo que podía determinar al conde Fran• 
cisco, entonces en toda la fuerza de la edad pues solo 
contaba cuarenta años, á enclaustrarse precisamente en 
los años mejores de su vida?¿ Un duelo quizt\s? ¿ Tal 
vez un voto? 

Probablemente, ambas cosas á la vez. 
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Sin embargo, todo duelo, por hondo que sea, tiene 

sus límites. Y por otra parte, los votos eternos sólo los 
pronuncian los que al servicio de Dios se dedican. 

Digamos de una vez que el conde Francisco no había 
redbido las órdenes monásticas; pero en cambio hubo 
de pronunciar terrible juramento sobre el cuerpo de 
una muerta, y fiel á su palabra llevaba ya diez y siete 
años esperando que llegase el momento de cum
plirla. 

Algo creemos haber apuntado de esta terrible historia 
al narrar los muchos y variados acontecimientos que 
preceden. 

Sí : el lector debe recordar que luego del cuádruple 
duelo de los miñones, la marquesa María de Villa
:pueva-Marsan hablando á su hija Solange en la habi
tación de esta última, hubo de decirle sobre poco más 
ó menos, evocando recuerdos de su vida pasada, estas 
palabras: 

« Éramos tres muchachas, hermanas, de corazón, 
aunque no por la sangre: Blanca de Vertu, Verbena de 
l'{attier y yo. Todo en la existencia parecía sonreírnos 
pues estábamos prometidas á los hombres que amába

os, tres amigos, casi tres hermanos. Yo estaba á. 
wunto de casarme con tu padre ; Blanca debía unirse á 
lacobo de Armañac de Saboya-Nemours, y Verbena á 

"F'rancisco de Balzac de Entragues... ¿Dónde estáis, 
])Obres sueños de felicidad, de un porvenir lummoso 
apenas entrevisto? La desgracia debía ensañarse con 
.Jlí>SOlros todos. Verbena, la más joven, fué raptada por 
il marqués de Villequier, que la obligó á figurar en un 
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festín nocturno, al terminar el cual la pobre nifla, 
creyéndose deshonrada, dióse la muerte. A partir de 
ese día nadie ha visto jamás al conde Francisco. » 

Lo dicho por la marquesa Maria era cierto en todas 
sus partes; sin embargo, interesada en enterará Solange 
cuanto antes de todo lo referente á su propia desgracia, 
omitió detalles de la historia de su desgraciada y joven 
amiga ; detalles que, por creerlos necesarios, vamos 
nosotros á revelar al curioso lector. 

A fines de 1559 y principios de 1560, esto es, durante 
los pocos meses que ocupó el trono de Francia Fran
cisco 11, el muchacho enfermizo, Catalina de Médicis 
hubo de encerrarse en el Luvre para huir del Hotel de 
Tournelles en el patio del cual había encontrado la 
muerte su esposo en lucha cortés con Montgomery. La 
reina afectó entonces un duelo teatral, y aun cuando á 
consecuencia del mismo quedaron suspendidas todas 
las fiestas oficiales, justo es reconocer que el diablo no 
perdió nada con tal medida. 

Vivía por aquel entonces en París un gentilhombre 
normando de dudosa extracción, Luis de Villequier, 
quien pobre y por lo tanto ambicioso, hubo de inge
niarse para obtener el favor de Catalina. 

Ya antes habíase hecho con la confianza del canciller 
Miguel del Hopital, y en calidad de auxiliar de este 
último frecuentó el trato de la reina-madre, semire
gente, presentándose siempre á ella con estudiado ser-

tilismo. 
En realidad era un hipócrita, y doble su vida. Fuera 

del Luvre, por las noches, despojábase de su máscara 
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de gravedad, y á la cabeza de los jóvenes más turbu
le_ntos inventaba distraccion.es inverosímiles, orga
mzando fiestas orgiásticas y reuniones reprobables. 

Casi todos los gentileshombres del partido católico 
seguían este movimiento, y pudo por aquel entonces 
verse á Villequier convidando á dichas fiestas libertinas 
no tan sólo á las más hermosas unidades del femenino 
escuadrón volante, si que también á parientas y aun 
hermanas de sus alegres compañeros de placeres. 

Estas costumbres, propias <le la decadencia romana . ' ,merecieron la reprobación del señor Francbco de 
Balzac, católico de los de la antigua fórmula, que no 
hubiera podido complazarse en ambiente tan libertino, 
por temperamento, primero, y además, porque amaba 
con toda su alma á una segunda sobrina suya, Verbena 
de Nattier, huérfana en aquel entonces, y de la cual ora 
él único pariente. 

Verbena habitaba el llotel de Enlragues, en el que su 
virtud no corría riesgo alguno, pues el conde Fmncisco 
hubiérase apuñalado antes de sucumbir á la tentación 
de franquear los umbrales del cuarto de la joven, mien
tras esta no fuera su esposa. 

Ambos primos estaban prometidos; pero la boda no 
debía verificarse, porque para impedirlo hallábase 
siempre despierto el rencor de Villequier. 

Sucedió pues que una noche el sefior de Balzac hubo 
de sentarse á la mesa solo, frente á frente de su her
mano pequeiio Carlos. que entonces contaba cuatro años , 
por hallarse ausente Verbena de Nattier. 

Esta no salía nunca como no fuera para ir á casa de 
16 
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una de sus dos amigas: Blanca de Verlu ó María, más 
tarde marquesa de Villanueva. El conde Francisco, 
pensando que una de las dos habla retenido á Verbena, 
no se inquieló al pronto de la ausencia de ésta; pero 
como se prolongaba más de lo juslo, envió recados á 
ambas casas y supo enlonces que la joven no había 

visitado á ninguna de sus dos amigas. 

¿ Dónde podía hallarse? 
¿ Qué encuenlro desagradable podía haberla apartado 

de su camino? To!lo era de temer en una ciudad como 
Parls perturbada enlonces por las facciones, y en 
aquellas calles torluosas y obscuras en las que pulula
ban desde el alardecer los bandidos de loda laya. 

Dominado por la inquietud siempre creciente, Fran

cisco decidió pasar la noche en vela. 
Con las primeras luces de la aurora coincidió la 

llegada al Role! de Verbena, cuyo eslado no podía ser 
más deplorable. Temblando de fiebre, sosteniéndose 
apenas, manchado de vino el corpiño y de sangre la 
toca de encaje, dióse prisa á melerse en la cama, ayu
dada por su camarera. Una vez acostada, hizo llamar 
al conde Francisco, quien al verla tan pálida se 
arrodilló junlo al lecho verliendo lágrimas silen• 

ciosas. 
Fué entonces cuando en voz baja, en voz que más que 

tal sólo era un suspiro, hizo la infeliz á su novio la 

espanlosa confidencia. 
Salia ella de la iglesia de San Eustaquio, terminado 

el oficio de vísperas, y disponlase á dirigirse hacia el 
Holel cuando algunos llombres enmascarados, arroján-
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dota en una ~arroza, la condujeron á casa de Villequier 
quien pres1d1a una alegre comilona. 

E_n tor~o á la mesa sentábanse señores ya ebrios y 
muJeres a medio vestir. 

¿ Q_~ié~es ~ran aquellos señor~s? Verbena .no pro
nu~c10 mngun nombre, excepción hecha del de Ville• 
qmer. 

Hiciéronla sentar á la fuerza, y aun quisieron obli
garla á reir y á beber con los demás comensales todo 
~n va~o. La joven cerró los ojos y mantuvo sus labios 
rnmóv1les, hasta que uno de aquellos viciosos alentado 
por las mujeres perversas, prelendió poner e~ ella una 
mano criminal. Todo el pudor de la virgen sublevóse 
al Lorpe contacto i Y creyendo que sólo la muerle podla 
ofrecerle un refugio contra la salacidad de sus infames 
agresores, enterró en su propio seno, y hasta el mango, 
uno de los cuchillos que se hallaban á su alcance sobre 
la mesa del banquete. 

Al decir eS to Verbena habla entreabierto su camisa 
:dor~ada dJl flamencos encajes, y Francisco de Balzac, 
ª qmen el llanto ahogaba, retrocedió horrorizado. El 
alb~ seno de amor aparecía rojo, y itierlo por tremenda 
herida por entre cuyos bordes hubo de deslizarse en 
a_quel _preciso momento, el alma inmaculada de ta infe
hz criatura que habiéndose conservado pura de toda 
mancha, quiso morir entre los brazos del hombre á 
quien eligiera por esposo. 

Ya no respiraba Verbena, y sin embargo, á través de 
las lágrimas que aun hinchaban sus párpados, sus abier• 
tos OJOS parecfan sonreir á las celestes visiones hacia 
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las cuales acababa de remontarse su angélico espíritu. 
No es posible dar una idea de la desesperación que 

se apoderó entonces del enamorado primo, quien 
abraza.do al cádaver, estrechábalo felirilmente, acari
ciando los cabellos y besando los labios, mudos ya para 

siempre. 
Durante largo tiempo conservó el cuerpo entre sus 

brazos hasta que hubo de llamarle á la realidad el frío 
dela muerle, que sintió de pronto al contacto de su boca 

con'la boca helada. 
Enderezóse entonces, y fuese en busca de su hermano· 

pequeño al que llevó en brazos á la cámara mortuoria. 
Carlos no estaba entonces en edad de comprender, y 

sólo llamó su atención la rigidez cadavérica del cuerpo 
de la joven. Pero una escena que hubo de desarrollarse 
enseguida hizo impresión tan profunda en su infantil 
espiritu, que recordarla debía, en todos sus detalles, , 
durante el resto ' de su existencia. 

Francisco puso en efecto la manecita temblorosa del 
niño en la izquierda roa.no de la difunta, y tomando él 
á su vez la derecha, dejó caer lentas y sombrías estas 
palabras, mientras miraba alternativamente á la que 
fuera su prometida y al Cristo suspendido á la cabecera 

del lecho: 
- \' erbena, esposa mía, serás vengada, y para ello 

he de aplicar la ley del talión, ¡ le lo juro! Aquí, bajo 
mi custodia, permanecerán tus despojos, como testigo 
mudo de la infamia cometida, hasta el día en que 
quede hecha justicia. Sólo entonces los cubrirá la 

tierra. 
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Palabra por palabra, cambiando la de esposa or la 
de hermana. hubo de repetir tal . p e 

1 
Juramento el pequeño 

ar os, quien pugnaba por apartar su mano del helado 
c~ntacto de la difunta. 

Lla~ados por su amigo al día siguiente Jacob 
Armanac y Jacobo de V'll , o de 

l 
i anueva se encerraron con él 

en a cámara de Verbena. 
¿ Qué hicieron allí los tres hombres? E d · s e su~oner 

que, como estudiosos que eran y ya . d · . , versa os en Jas 
ciencias, debieron practicar el embalsama~iento del 
culerpo con arreglo al método recomendado por Para 
ce so v pracli d . -

, J ca o) a por su profesor Rodolf G 1 . 
Sea de ello 1 . o o oemo. 

o que quiera, es lo cierto' que cuando los 
dos Jacobos abandonaron el Hotel de E l . 
;e~iena de Natlier, vei:.tida con albo traje y :orr:~:~~ 
e ores,. parecfa dormir sobre su lecho. 
Doce anos pasaron sin t' , que en tan largo espacio de 

iempo se alterasen en lo más mínimo 1 d JI as costumbres 
e aque a casa, transformada en una tumba. • 

• El conde Francisco custodiaba fielmente el cuer o 
insepulto de su prometida De to I p el ~. e o cuanto ocurría en 

mundo, sólo le interesaba una cosa . lo 
refería á V'll • · que se 

• 1 equier, quien en concepto de Entra ues 

Ú
deb1a forzosamente enamorarse de veras"' amar ung11· 

0 ~ mást d · J m ' ar e 6 mas temprano . "' e'l B I d E t , , J , a zac e 
h n rague:;, esperaba á que germinase esa pasión para 
acer de ella un instrumento de su proyectada 

ganza. . ven-

Por aquel tiempo ,. · .1 . t • . srn que e hubiese solicitado tal 
avor, fué nombrado gobernador de O l . · r eans ; pero se 
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f ó guar· 
abstuvo de posesionarse de su cargo, y con mu 
dando celosamente su muerta querida. . . -

Y 1 día en que Carlos cumplió los dLez y seis ano~, 
e · la vez pri-

hizolo entrar en la cámara mortuoria, por 

mera desde la noche trágica. . . 
El aspecto interior de aquella habitación impresionó 

en gran manera al joven de Entragues. Los muros se 
hallaban cubiertos de seda blanca; ramos de azucenas, 
de margaritas y de rosas blancas, di~imulaban, á ~o 

d 1 t. · • la cama babia 
largo del friso, los nudos e cor maJe ' 

d 
'do levantándose en su lugar, entre las dos 

esaparec1 , . • 
ventanas siempre cerradas, una espe~ie de altar tap1-

do de blanca seda salpicada de lágrimas de plata. 
za En medio al altar veíase un ataúd transpare~te, una 
urna de cristal; 'i dentro de ella, sobre coJ_mes de 

d l
·sible impresionante, destacabase el 

blanca se a, v ' • d 
. ·1do de Verbena de Nattier, en traJe de es

cuerpo r1g 
posada. . l H t 1 d 

Dicho ataúd había sido introduc1do en e o e e 
Entragues el i6 de junio de Ui63, y hub~ de serle 
enviado al conde Francisco por Máximo Dolc1, maestro 

vidriero de Venecia, 
Aun cuando, como ya dijimos antes, Carlos no co~-

taba más que cuatro años en la época en ~ue ~ur1ó 
V bena apenas introducido en aquella extrana ca.mara 

er .'ó á la que fuera prometida de su hermano, y 
reconoc1 d 
á su memoria acudieron en tropel todos los recuer os 

de la noche memorable. . 
El dolor que estas penosas remembranzas le ocasio-

naron, entrególo: inerme, á la voluntad de su hermano 
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mayor, quien le obligó á extender la mano sobre el 
ataúd, y a pronunciar, esta vez con pleno conocimiento 
de causa, las mismas palabras pronunciadas doce años 
antes, palabras que, como sabernos, constituían un 
feroz compromiso. 

Pasó luego el tiempo, y Carlos, lanzado en él torbe
llino de la vida cortesana é incorporado á la santa liga 
bajo el pabellón de Enrique de Guisa, habíase alejado 
no poco del triste sepulcro de que acabamos de hablar. 
Esto no quiere decir que escapase al cumplimiento del 
terrible compromiso contraído ; antes al contrario, 
parecía como si la muerta se lo recordase cada semana 
por la boca de su hermano mayor el conde Francisco. 

Ambos se encontraban una vez cada ocho días en la 
capilla fúnebre, y una vez en ella, hablaban de la vida 
y hechos del criminal, Villequier, situándose para 
hacerlo á ambos lados de la difunta, cuyos labios dijé
rase que se movían -para murmurar : « Mucho tardáis 
en vengarme. » 

El criminal, desde la fecha trágica en la que tácita
mente quedara condenado á muerte, había pasado 
algún tiempo vegetando, hasta que al advenimiento al 
trono de Enrique III, alzóse' de pronto, y traicionando 
á su protectora Catalina de Médicis, consiguió escalar 
las cumbres del poder en_ fuerza de humillaciones y de 
bajezas. 

Así siguieron las cosas hasta que cierto día Francisco 
hubo de decir á su hermano Carlos : 

- Durante algún tiempo, be creído que me sería 
posible vivir lo bastante para ejecutar personalmente 



248 EL UOMBRE DE LA CARA ROBADA 

la venganza prometida; pero vencido por el dolor, 
envejecido, debilitado, necesitaría poder contar con 
alguien que fuese como yo mismo; y he aquí que aquel 
que me parecía el más indicad9 para asumir esa sagrada 
obligación, r.omienza á ser perjuro. 

Levantó Eotraguet orgullosamente la cabeza al oir 
estas palabras, y exclamó vehemente : 

- Si es por mí esa injuria, conde, retiradla. El culto 
al honor es hereditario en nuestra raza. No habrá con
sideración alguna que me haga olvidar el compromiso 

contraido. 
- ¿ Y si tu corazón debiera sangrar al cumplir lo 

jurado? 
El joven balbuceó: 
- No os comprendo, hermano. 
y sí comprendía, mejor dicho, creía comprender, 

aunque no atrevíase á creer posible lo comprendido. 
- Carlos, - continuó el mayor - creo en tí. Sin 

embargo, permiteme que te pregunte : ¿cómo es que 
quien hace para- ti veces de padre, no merece ya tu 

confianza? 
- ¡ Oh, conde! Como podéis creer ... 
- Lo que yo creo es esto: hace poco tiempo que has 

comenzado en San Eustaquio una amorosa intriga c~n 

una joven ... 
- Niñerías indignas de distraer vuestra . atención, 

hermano; - dijo Carlos. - Por eso no os hablé de 

ello. 
- Debiste hacerlo sin embargo; porque ... ¿sabes 

quién es esa jóven? 
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- Sólo me ha dich~ su nombre de pila. 
- Yannie, ¿no es eso? 
Entraguet se puso colorado. 
- SI, eso es, - dijo; -pero ¿quién ha podido infor-

maros, conde? 
- Ya lo sabrás á su tiempo; ahora dime, ¿no conoces 

ningún otro detalle acerca de ella? 
- ¡ Si apenas podemos cambiar una palabra I Una 

vieja la acompaña, que parece su sombra. Ayer, por 
fi n, encontró medio de enterarme de que vive bajo el 
poder de un viejo tutor tiránico que se dice locamente 
enamorado de ella. 

- ¿ Y no has pensado - preguntó Francisco - en 
que esa pasión senil en un hombre sin escrúpulos puede 
resultar peligrosa para la niña? 

- Ella lo sabe, y dice que nada puede sorprenderle 
de parte de su tutor. 

- ¿Nada? Muy prevenida me parece la joven. Pero 
en fin, tú, ¿no has inventado nada para arrancarla de 
las garras de su carcelero? 

Entragu!)t, el miñón del duque de Guisa, sonrió al 
oír esta pregunta de su hermano. 

- ¿Has inventado algo? - preguntó de nuevo este 
11ltimo. - ¿ Qué es lo que se te ha ocurrido? 

- La casa del indigno tutor, - dijo el pequeño -
, está muy cerca de aquí, en la calle de la Austruce, y 

la servidumbre se compone tan sólo de dos criadas 
viejas. Los muros no son muy altos que digamos ; y 
como el tirano se retira á horas imposibles, esta misma 
noche Riberac, Schomberg y yo debemos asaltar la 
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cárcel y llevarnos á Yannie; quien ha consentido en 

dejarse rap.lar. 
- ¡ Justo cielo l - exclamó el conde, alzando sus 

manos hacia el ataúd de vidrio ; - he aquí la manifes
tación de vuestra voluntad que yo esperaba._¡ Gracias, 

Señor, gracias l · 
Carlos, consternado, temeroso de comprender, mi

raba á su hermano esforzándose por dominar sus 

aprensiones. 
- Sí, - continuó diciendo el recluso, dirigiéndose á 

él - Dios hace causa común con nosotros y nos 
a;rueba. Él es quien ha guiado tus pasos hacia la 
iglesia de San Eustaquio; Él quien ha puesto en tu 
camino y héchote cautivar á la única mujer á la que yo 
quería verte seducir, á aquella que llevo llamando diez 
y siete años ..• ¡ Por fin llega el momento de la prueba ! 

- La prueba ... - repitió el joven, asustado. 
_ Sí, la prueba, Garlitos, hermano mio ... ¡Ah! Tú 

no has hecho nada por indagar el nombre odiado de ese 
tutor infame, de ese sátiro viejo capaz de vender su 
alma y de verter su sangre á camb~o de un ~oco de 
ternura de parle de su pupila, Yannie de Goulame ... 

_ ¡ De Goulaine! - dijo, de nuevo como un eco, el 

joven Entraguet. 
_ Pues yo voy á decírtelo ese nombre, puesto que lo 

ignoras. Ese hombre es ... 

- ¿Es? _ . 
_ Es el marqués Luis de Villeqmer, el miserable 

abyecto que, sin respeto por el pudor de una virgen y 
burlándose de sus lágrimas la ofreció en aspectáculo á 

EL HOMBRE DE LA CARA ROBADA 25t 

una reunión de vividores y de mujeres perdidas. Es el 
asesino de nuestra querida muerta. 

En el semblante de Carlos reflejábase en aquel mo
mento el dolor más intenso. 

- Puesto que conocíais el nombre del culpable, 
¿por qué no lo matasteis? - preguntó en voz baja. 

- Porque no hubiera sufrido bastante. Empleando 
con él las mismas armas de que el muy cobarde supo 
servirse, quiero torturarle como él me torturó. Quiero 
verle desesperado, oírle gritar ¡perdón! y contemplar 
cómo desgarra sus carnes con las uñas. Quiero verlo 
deshecho, vencido, condenado, llamando á la muerte 
como liberación suprema, y apuñalándose por su própia 
mano para no ver prolongarse su suplicio ... 

Francisco Balzac habíase animado al hacer la enume
ración de sus deseos implacables; la sangre afluía á sus 
mejillas, animando y vivificando la glacial inmovilidad 
de su rostro; y en el fondo de sus órbitas, las negras 
pupilas relampagueaban como si las hubiese de pronto 
reanimado el soplo de odio, que revivía á su vez sin
tiendo próxima la ansiada satisfacción. Hasta la frente 
pálida parecía iluminada por una atmósfera de. extraño 

· regocijo, y las mechas grises de los cabellos agitábanse 
retorciéndose como tentáculos ávidos de sangre. 

Aquel hombre sabía odiar. Era una voluntad infle
xible, contenida en un cuerpo de hierro; el hombre del 
·duelo á mu~rte, el amante cuyo corazón habíase petri

ficado después de un juramento. 
Físicamente considerado, era hermoso, con varonil 

hermosura impresionante. Cuan lo á su temple de alma, 
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es de creer que ningún_ atormentador hubiera podido 
inventar un suplicio parecido al que proyectaba aquel 
genio del castigo. 

Carlos de Entragues habíalo escuchado temeroso, y 
contemplábale sin reconocerle, imaginándose que ante 
él se erguía la temerosa cabeza de la más cruel de las 
Gorgonas. 

- Conde, - preguntó por fin - ¿ qué expedíen te 
pensáis emplear? 

- Nada te importa, Carlos, - dijo el mayor; -
tiempo tendrás de conocerlo. Volvamos á tus confi
dencias. Yo conozco muy bien á ese personaje, me 
consta que es avaro como él solo, y fácil es deducir que 
su casa debe estar mal vigilada. La expedición que 
proyectas con Riberac y Schomberg será sin duda un 
éxito. Supongamos, pues, que todo sale bien, y que ya 
tienes en tu poder á la señorita; ¿ dónde piensas lle
varla? 

- La verdad es, - dijo Carlos - que aún no había 
pensado en eso; pero el problema tiene, á mi modo 
de ver, fácil solución. ¿ Tendríais algún inconveniente 
en que la ponga bajo la protección de la reina Luisa de 
Lorena? 

- Sí que lo tengo. 
- Me han dicho que la marquesa de Villanueva-Mar-

san ... 
- No sigas, hermano; María continúa sin duda en 

Bonaguil. 
- No, que está en París. 
- Aun cuando así sea; no cuentes con ella. 
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- Entonces no veo otro asilo posible para Yannie 
que la casa de Margarita de Harcourt-Longueville, la 
esposa del gran Preboste. 

- Pues yo veo otro, - afirmó el conde. 
- ¿ Cuál? 
- Aquí. 

Enorme peso oprimió de pronto el pecho del joven 
de Entragues. 

--- Hermano, - balbuceó consternado, - ¿ es acaso 
que pensáis en utilizar á esa niña como cebo para 
atraer al monstruo contra el cual meditáis una justa 
venganza? 

- Venganza que sería muy pobre, si me limitara á 

hacer lo que tú crees, - afirmó el conde. - Pienso 
hacer algo mejor que eso, ya te lo he dicho. 

- En ese caso permitidme que vaya á provo
carle y ..• 

- ¡ Te lo prohibo en absoluto! Es preciso que ese 
hombre sufra. 

- Por eso no ha de quedar. Si es preciso lo haré 
quemar á fuego lento ... 

- ¡ Niñerías I Los dolores físicos no significan nada; 
~o que yo quiero es quemarle el corazón y despelle
Jltle el alma. • 

- 1 Por favor, conde, explicaos! - imploró Carlos 
en el colmo de la angustía. - ¿ Qué es lo que preten
déis hacer? 

- Lo mismo que quiso hacer él y que hubiera 
logrado de no tropezar con una virgen de entereza 
IObrehumana. Yo soy un acreedor-implacable; es pre-
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ciso que ese miserable me pague integramente y sin 
regateos. Y o amaba como él ama; yo esperaba la dicha, 
Jo mismo que cuenta él obtenerla. Ya estamos frente á 
frente, marqués de Villequier. Ahora comprenderás 
que no e, fácil empresa la de atacar impunemente á 

los Balzac de En tragues, que pertenecen a una raza que 
no perdona. Pusiste á prueba su paciencia, y tu po
breza te salvó durante algún tiempo; pero tu reciente 
riqueza te condena. H~ !Íegado la fecha del venci
miento, la hora de pagar en la misma moneda; ver
güenza por vergüenza, dicha por dieba, virgen por 

virgen! 
-- ¡Jamás! - rugió Entraguet, quien comprendía al 

fin. - ¡Jamás, jamás! ¿Cómo, después de lo que 
acabo de oir, traer aqui á Yannie? ¡ No, nunca, nunca! 

El rostro de Francisco adquirió en aquel momento 

una expresión espantable. 
- ¡ Desgraciado 1 - dijo. - ¿ Cómo te atreves á pro-

nunciar esa blasfemia! 
- Castigad si queréis al culpable, - decia Carlos ; 

- pero ¿por qué atacará una inocente? 
- ¿Acaso no Jo era tu hermana? ¿Deberé renegar 

de ti y hacerme cuenta que no tengo hermano? 
- ¡Piedad! - imploró Carlos cayendo de rodillas. 
Como si no. Con trágico ademán el primer conde de 

Entragues señaló al ataúd de cristal, en. el que inmóvil 
y muda descansaba la infortunada Verbena, soste
niendo entre sus manos marfileñas un ramo de rosas 

blancas. 
Luego pronunció lentamente : 
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- l Tuvo él piedad acaso? 
. Quiso el joven abrazarse á sus rodillas; pero Fran

cisco le rechazó, y siempre con el brazo extendido, aña
dió con voz tan inflexible como su ademán . 

- i Mira Y acuérdate 1 1 Lo has jurado¡ · 

I 


