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EL GENIO DE LA DISCORDIA 

Debe recordar el lector en qué circunstancias nos 
encontramos por última vez con el ministro Luis de 
V illequier. 

Fué la noche anterior, y en el gabinete que le estaba 
reservado en el Luvre. Allí había dado cita á su fisico 
Salem-Kebir, para obtener, con ayuda de este, y pré
via consulta del cuerpo trasladado desde Montfaucon 
en la piel de un perro, la promesa de que conseguiría 
hacerse amar por Yannie de Goulaine, su pupila. 

Ya sabemos que la mágica evocación pareció serle 
favorable al principio y hasta el momento en que el 
arúspice árabe, compulsando otro libro del destino, 
sacó de entre los pliegues de su manto el collar de per
las adornado con un medallón en el que figuraban las 
iniciales de la joven. 

A partir de ese momento las revelaciones se precipi
taron terribles, formidables, probando una doble abo-

EL IIOMBRE DE Lk CARA ROBADA 221. 

minación : que Yannie estaba enamorada de otro 
hombre, y que corría inminente peligro de muerte. 

Aterrado por la doble revelación, el ministro hubo 
de dejar plantado á su fisico y atropellando al alabar
dero de guardia, alejóse corriendo por los jardines. Su 
hotel se hallaba muy próximo, en el centro de la calle 
de la Austruce, á mano izquierda. 

Un momento le bastó para llegar hasta el portal. Ya 
dentro, llamó inútilmente á grandes voces á su pupila 
y á la dama Tifania, la dueña. Nadie le contestó. En 
vano diose á recorrer todas las habitaciones una por 
una; en vano lo registró todo en la alcoba de Yannie, 
todo, hasta la cama; en vano, creyendo que la joven se 
escondía por el gusto de darle una broma, la suplicó 
sollozante que cesase su juego peligroso. 

Cuando se hubo al fin persuadido de que se lamen
taba en el vacío, de que la desaparecida Yannie no 
había de mostrarse, dió rienda suelta á su formidable 
desesperación. 

Arrojóse como un loco furioso sobre los vestidos de 
la desaparecida amada, mordió sus almohadas, des
garró sus sábanas, su ropa interior, sus encajes, y 
perdió por último el conocimiento, agotado por efecto 
de la enorme sentimental excitación. 

Toda aquella noche y buena parle del siguiente día 
pasó Villequier en horribles reproducciones de la 
inaudita escena, seguidas siempre del funesto amodo
rramiento. 

He ahí porqué no pudo verse al canciller ocupando 
su puesto en el cortejo de los funerales. 
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En ayunas desde la víspera, y completamente ago
tado por las crisis sucesivas, Luis de Villequier acababa 
de despertarse por quinta ó sexta vez en el destrozado 
lecho de su pupila, cuando de sus labios cárdenos se 
escapó este grito de rabia : 

- ¿ Qué haces ahí, hereje? ¿ Vienes acaso á recrearte 
en tu obra? 

Salem Kebir, velado como siempre el rostro, imper~ 
turbable, hallábase en efecto cerca de él. 

Era entonces la hora misma en que Sed de Amor era 
recibido en el Hotel de Villanueva por el gran marqués, 
de la original manera que hemos visto en el capítulo 
precedente. 

- Excelencia, - contestó el físico, - yo soy com
pletamente ajeno á la desgracia que lamentáis. Yo no 
he hecho más que trasmitiros el secreto que me fué 
revelado por las perlas del collar de la señorita de Gou
laine. ¿ Creéis que puede calificarse de mala acción lo 
por mí hecho en este asunto, que no es más que lo que 
acabo de manifestaros? 

- Confieso mi error; - dijo el ministro levantán
dose para reparar el desorden de su toaleta, del que 
parecía avergonzado. - Pero ¿ cómo es que no me 
dijiste ni el silio donde se encuentra Yannie, ni tam
poco si me es permitido esperar reconquistarla? 

- ¿Me lo ha preguntado acaso vuestra gracia? -
dijo Salem-Kebir, siempre solemne. 

- Eso no es contestar; si tú no sabes nada, pre
guntaré á la señora Tifania ... 

- Que nada sabe, por la sencilla razón de que los 
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que vinieron á esta casa en busca del tesoro de vues
tra señoría, estaban enmascarados. 

- Y tú, ¿ sabes algo? 
- Yo lo sé todo. 
- ¿ Pero lo dices todo también ? 
- Según ; eso depende del precio que se me pague. 
- ¿ Quieres cien libras? ¿ Quieres mil? 
- El dinero no tiene valor alguno para quien como · 

yo, puede producir el oro. Por otra parte, excelencia, 
vuestro favor está muy depreciado ... 

- ¿ Quiere eso decir que he caído en desgracia? 
- Por lo menos estáis á punto de caer. 
- ¡ Ah, maldito, maldito! - gritó el canciller de-

jándose caer en el borde del lecho ; - por tan odiosa 
mentira mereces que te_ haga desollar vivo. 

La elevada estatura de Salem-Kebir pareció aumen
tar aún más. Cruzó los brazos sobre el pecho, y avan
zando hacia el ministro, declaró con calma : 

- Marqués de Villequier, no tengo por costumbre afir
mar aquello de que no me consta la certeza Absoluta; 
oidme con un poco de paciencia y procurad aprovecha
ros de lo que vais á oír, caso de que ello sea posible. 
Con mi colaboración, aún podréis ser poderoso, pero 
fijaos bien en lo que digo, si os negáis á seguir el ca
mino que yo os trace, vuestra misión ha terminado 
para siempre, estaréis irremisiblemente perdido. 

Hizo el físico una ligera pausa, y añadió enseguida : 
- Aunque vuestro deber es el de no separaros de la 

persona del rey, y por más de que el deber que tenéis 
de protegerle es tal vez la única razón que hace vues-
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tra fuerza, esta mañana no os encontrabais á su lado. , 
Por eso sin duda ignoráis lo que ha sucedido. Sabed 
pues que los truhanes se han apoderado del rey, lo han 
capturado .. 

- ¡ Capturado 1 - repitió Villequier en el colmo de 
la estupefacción. 

Pero el físico le interrumpió en el acto. 
- ¡ Silencio I - dijo. - Estoy hablando yo. Decía 

pues que ha sido capturado!A' que á estas horas halla
ríase probablemente en el fondo de algún claustro, si 
un hombre intrépido, de valor inverosímil, no hubiese 
realizado el milagro de arrancarlo de las garras de la 
multitud sublevada. El resultado de todo esto no es di
fícil de prever. En este mismo instante mi correligio
nario y rival Mammouth el rojo se encuentra en la cá
mara de Enrique de Valois procurando comunicar un 
poco de su energía á ese fantoche á quien deslumbran 
los actos tle energía, y tratando al mismo tiempo de 
persuadirte de que sería convenienlísimo para él, en 
estos tiempos de revueltas, asegurarse mediante gran
des y fastuosas concesiones el concurso del hombre 
abnegado y heroico que lo salvó esta mañana. 

- ¿ Es á ese hombre á quien Enrique III quiere dar 
mi puesto? En tal caso estoy perdido;- gimió Villequier. 

Miróle Salem con abrumador desprecio. 
- Quien se resigna, - dijo, - sin luchar, es indig

no de que se le ayude. Marqués de Villequier, el ac
tual momento es decisivo; respondedme. ¿ Queréis con
solidar vuestro vacilante poder? ¿ Queréis encontrará 
vuestra pupila? 
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El ministro se levantó, como galvanizado. 
- ¿ Que es preciso hacer para eso? - dijo. 
La voz del.berberisco adquirió cierto dejo de amar

gura. 
- Permitidme que os narre antes una historia triste. 

Seré breve; de mi relato deduciréis las razones que 
me impulsan á secundar vuestros deseos. 

Yo tuve en otros tiempos una esposa á quien ado
raba, y un hijo, esperanza de mi raza. 

- ¿Cómo? - preguntó el canciller intrigado. -
¿ Tú, Salero, tú has sido casado? 

- El amor, excelencia, no es enfermedad peculiar á 
los cristianos. ¿ Y sabéis lo que fué de mi esposa y de 
mi hijo? 

- ¡ Ah, era un hijo I 
- Sí. Una noche, d11rante mi ausencia, fueron am-

bos ásesinados y quemados por los bohemios. 
- Ya ; y tú quieres vengarte de esos zín garos. 
- De su reina, sí; de Phtah Mansour y de su hijo. 
- ¿ Pero sabes dónde encontrarlos? 
- Con prender al segundo, tendremos enseguidaála 

madre ; lo malo es que se trata de un hombre terrible, 
poderoso, múltiple, y rara vez parecido á sí mismo. Su 
madre ha hecho de él un monstruo, falsificando su 
semblante gracias á una infernal carnoplastia. ¿ Ha 
oído yuestra gracia hablar alguna vez del homb1·e de la 

cara robada? 
Villequier abrió los brazos, con gesto de denega-

ción. 
- Pues bien, ese hombre es á un tiempo mismo el 

i5 

' 
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bandido Sed de Sangre y el fastuoso y alegre duque de 
Saboya-Nemours. 

- ¿ Te has vuelto loco, desgraciado ; - gimió el mi
nistro estremeciéndose. - Porque sólo á un loco puede 
ocu~rírsele la idea de asociarme á sus proyectos de ven
ganza contra ese favorito, ¡yen qué momento l preci
samente cuando el rey parece volverme las espaldas. 

Salem Kebir sonrió, replicando enseguida con su acos
tumbrada calma. 

- Una contra-marcha, venerado señor, ó un movi
miento envolvente, cambia en victoria una derrota. Si 
para reinar es necesario dividir, para dominar al amo 
un ministro debe hacerse necesario, imponerse ... Sen
taos á esa mesa. ¿ Tenéis ahí un pergamino sellado? 
Muy bien; en ese caso escribid. Voy á dictaros el mo
vimiento envolvente que asegurará vuestra victoria; á 
abrir la contramina que hará inútiles los trabajos de 
zapa del mago rojo. 

El canciller, dominado, se instaló ante la mesa de 
Yannie, y su pluma empezó á correr transcribiendo las 
palabras que dictaba el fí_sico : 

« Orden al rector de la Universidad de París para la 
clausura de Escuelas y Facultades. Orden al Preboste 
de los mercaderes y á los concejales para que suspeQ
dan todos los prepara ti vos de fiesta en la casa de la -
villa. Orden á Juan Bussy Leclerc, procurador del gran 
Chatelet, para que proceda á la _evacuación y clausura 
de todos los pasajes, patios, callejones y cloacas que 
sirven de albergue á malandrines y falsos lisiados. 

- R¡ecuerda hereje, - interrumpió Villequier, -
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que algo se ha intentado ya á ese respecto, y que la 
cosa estuvo á punto de acabar muy mal. 

- Porque no se hizo bien, excelencia. Esta vez, si 
no se cometen torpezas, todo saldrá á pedir de boca. 
Continúo. 

« Orden de clausura de los conventos de amor, casas 
de encuentros agradables, tabladillos de farsas y sáti
ras, y cantinas populares. 

- ¡ Oh, oh! 
- (< Orden al señor de Estouteville de poner estrecho 

cerco al Hotel de Guisa, al de Crillón y al de Navarra, 
y de capturar, donde quiera que se encuentren, embas
tillándolos, al duque de Saboya-Nemours, á su emi
nencia el obispo de Auch, á Juan de Montluc .. . 

- ¡ Basta, diablo encarnado l - dijo el canciller de
jando caer la pluma. París estallará al enterarse de 
esto, y cincuenta mil energúmenos se lanzarán á la calle. 

- No, serán cien mil, por lo men'os. Y para hacerles 
callar es para lo que Enrique de Valois tendrá necesi
dad de su ministro. Ahora, excelencia, y antes de po
ner ahí vuestra firma, escribid aún estas palabras : 
« Por el rey y para el rey ». 

Hecho todo á medida de su gusto, el enigmático per
sonaje tomó el pergamino, ocultándolo entre los plie
gues de su manto, y dijo mientras se dirigía hacia la 
puerta: 

- Gracias, venerado señor; ambos seremos venga
dos. Sabed ahora que la señorita Yannie de Goulaine se 
encuentra en poder de los condes de Entragues, en su 
hotel de la calle del Gallo . 
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Dicho esto, salió murmurando : 
- Vamos ahora á ver al otro. : Blanca, oh mi Blanca 

amada, tú que ves lo ímprobo de mi labor, sostenme 
hasta que pueda darla por terminada. Ni mi hermano 
Jacobo ni tu hijo volverán á interponerse entre el 
último vástago de Catalina y la justicia del pueblo con
ducida por mi ... Pero antes de que suene la hora en 
que Francia se verá libre de la raza maldita de los Va
lois, Enrique puede aún ser.nos útil... 

Una vez solo el marqués de Villequier, permaneció 
un momento indeciso acerca de lo que debía hacer. 
Acababa de firmar una série de órdenes que debían 
arrancar un rugido formidable al león popular. ¿ Qué 
cataclismo vendría tras el rugido? 

- ¡Bah! - murmuró, como Catón el viejo pudo pro
nunciar su delenda est Cartago; - mi seguridad lo 
exigía así. Si no me es posible dominar la fiera y vol
verla á su cubil, venga tras de nosotros el fin del 

mundo. 
Y asaltado de nuevo por el recuerdo de Yannie, en

tero, no obstante lo agudo de su reciente crisis, fran
queó á su vez el umbral de aquella cámara, en 1!1' que 
estuvo á punto de dejarse la razón. 
. . . . . . . . . . . . . . 

En el gran salón del Luvre, precisamente en el mismo 
en que figuraban como adorno Endirn.ión y la Nin{ a y 
en el cual vimos al esposo de Luisa de Lorena distraerse 
haciendo que sus cortesanos se probasen trajes de bai
larina, encontramos ahora de nuevo á Enrique de Va
lois1 revolcándose, más que acostado, en un lecho de 

1 
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aparato, y lanzando lamentables quejidos en presencia 
de sus consternados miñones. 

Desde el momento en que lo condujeran á su palacio, 
es decir, desde la una de la tarde, habíase abste_nido de 
tomar alimento alguno, dedicándose exclusivamente á 
gemir, sin perjuicio .de llamar por turno en su auxilio 
al Espíritu Santo, á la santa misa y á Mammouth el 
rojo. 

Solo el último hubiera podido acudir á su llama
miento, de haber sido encontrado por los que en su 
busca salieron; pero como el docto musulmán tenía 
plena libertad para proceder á su antojo, habíase sin 
dnda acordado algún descanso con motivo de la cele
bración de los funerales del ojo, puesto que no fué po
sible daf con él. De ahí, que el rey se viera en la nece
sidad de aceptar los servicios del maestro Ambrosio 
Paré, llamado con urgencia á la real cámara. 

Un examen superficial bastó al célebre cirujano calvi
nista para convencerse de que el enfermo tenía más 
miedo que otra cosa, y se- retiró en el acto, luego de 
aconsejar el empleo de calmantes anodinos. 

En realidad de verdad Enrique sufría de una sencilla 
herida de amor propio, pues durante el tiempo, corti
simo, que permaneciera entre los brazos hercúleos del 
mercenario teutón, no tuvo que lamentar ni el más in
significante arañazo. 

Claro es que su amor propio ofendido generó en él la 
cólera, de la que no fueron precisamente blanco los 
truhanes sublevados, sino ¡ quién lo dijera! los gentiles
hombres de su córte que se habían dejado arrollar estú• 

• 
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Paréceme, descreído, que me abandonas; - le 
interrumpió el rey. - Quiero verte junto á mí cuando 
Ple encuentre enfermo. ¿ Dónde estabas? 

- Permitidme, señor, que no conteste; son muchos 
los oídos que pueden escuchar mis palabras. 

El rey pronunció una sola palabra : 
- Señores...-. 
Y los gentileshombres, afectando gran pesadumbre, 

pero encantados en el fondo de verse al fin libres, dobla
ron el espinazo, y precedidos por Bervic dirigiéronse 
hacia la puerta, mientras que el hombre rojo los veía 
alejarse. 

Cuando el último de ellos hubo salido, volvióse hacia 
Enrique. 

- Soberano, - dijo con grave acento - el orgullo 
que domina á los grandes de la tierra los condena á la 
ceguera. Allah pone en la cuna de los reyes los cien 
ojos de Argos, un verdadero tesoro como veis; desgra
ciádamen te son pocos los que de ellos saben servirse 
con provecho. La prueba es que vos mismo, señor, imi
tando el gesto de Juno, habéis trocado el manto azul 
de la realeza por la vistosa cola del pavo real. 

Enrique se tapó los oídos, gritando al mismo 
tiempo: 

- ¡ Confundido se vea tu Allah, brujo maldito! Creo 
que es más fácil descifrar tus jeroglíficos que com
prender el sentido de tus palabras. 

- Me explicaré con más claridad, señor; - dijo 
Mammouth. - Mientras que vos os tapabais los ojos 
para no ver un mal imaginario, mientras que rodeado 
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de viles señores que os desprecian os dejabais domi
nar por la cólera generada por la fatuidad vencida, yo, 
MammoQth, desdeñando haceros la corte porque la 
abnegación verdadera va pareja ·con la dignidad, me 
hallaba donde debía hallarme. 

- Vuelvo á preguntarte como antes : ¿ dónde esta-

bas? 
Sin contestar directamente á la pregunta, Mammouth 

formuló á su vez esta otra : 
- ¿ No se os ha ocurrido preguntaros, señor, quién 

ha empujado á los truhanes á cometer el reprobable 
atentado de esta mañana? 

- Tal vez has sido tú, hipócrita sacrílego, - exclamó 
Enrique. - Porque la causa inicial del movimiento 
hemos de buscarla en la proclama que hiciste publicar 
ayer á la entrada de la Corle de los milagros. ¡ Vamos, 
traidor, descreído, atrévete á acusará otro! 

El mago aguantó inconmovible el chaparrón de in
sultos, y pasado que el mismo fné, continuó ni más ni 
menos tranquilo que antes : 

- ¿ Os habéis preguntado áqué causa podia obedecer 
la ausencia anormal del canciller, de la ceremonia de 

hoy? 
- ¡ No! El pobre tendrá no poco que hacer si pre-

tende restablecer el orden ... 
- A menos que no se proponga aumentar el desor-

den; - dijo imperturbable el mago. 
· Esta vez el rey se incorporó apoyándose en un codo, 
y contestó alegremente, casi risueño. 

- Ya vibró tu cuerda sensible. Confiesa que estás 
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envidioso de Luis. Vamos, la verdad, di de una vez que 
te gustaría sentarte en su poltrona ... 

- 1 Pueda Mahoma evitarme semejante penitencia! 
- dijo el mago. - El peso del poder solo un hombre 
puede hoy soportarlo noblemente; su nombre es sinó
nimo de lealtad, de intrepidez y de franqueza ... 

- Ya sé, ya sé; - interrumpió Enrique. - Ya me 
lo has señalado. Pero eso es una locura, pues que 
Jacobo de Villanueva-Marsan está muerto, completa- _ 
mente muerto, y como sabes yo mismo he visto sus 
despojos ... ¡ Una cosa horrible, en verdad I lle de hacer 
rezar misas por el desca1:1s0 de su alma. Te digo que es 
una locura; los muertos no resucitan. 

Y en voz más baja, añadió el rey : 
- Por más de que du Gaz ha resucitado. 
Permaneció un instante pensativo, y siguió luego 

diciendo : 
- Pero vamos á ver, ¿qué era lo que ibas á decirme 

acerca de Villequier? 
- Nada más que la verdad. Hace un momento me 

preguntasteis dónde estuve y de dónde venía. Sabed 
pues que estuve en casa de monseñor de Villequier. 

- ¿ Tú en casa de Villequier? - preguntó incrédulo 
el rey. 

- Sí, pero no en persona, - dijo Mammouth -
porque no me hubiera sido posible introducirme, en
contrándose allí como se encontraba Salem-Kébir. 

- Mira, no volvamos á tus necedades; como si lo 
viera vas á decirme que estabas allí sin estar; vamos, 
que estabas en espíritu. 
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- Habéis adivinado, señor. Solo mi pensamiento ha 
visitado la casa del canciller, quien escribía febril
mente órdenes que le eran dictadas por su físico. 

- Cumplia pues con su deber. 
- Es que esas órdenes, señor, son de tal naturaleza, 

que su ejecución puede determinar en Paris una 
terrible conflagración que dará al traste con el trono. 

Enrique de Valois se puso lívido. 
- ¡ Mientes! - gritó colérico. 
- ¿Me creeréis si os muestro el pergamino? 
- ¿ Quién me dice - preguntó á su vez el rey -

que tus sortilegios no te permitén imitar su letra? 
- Es que hay también la firma y el sello. 
La mano derecha de Mammouth desapareció entre 

los pliegos del albornoz reapareciendo enseguida con un 
pergamino, que desplegó. 

- ¿ Creéis, señor, posible la falsificación de esa 
rúbrica y de ese sello? - dijo á Enrique estupefacto. 

Las pupilas del rey aparecían en efecto dilata~as. 
Reconoció la autenticidad del documento, que hubo de 
leer íntegramente, gimoteando á cada línea. Luego 
exclamó colérico : 

- Pero esto equivale á sublevará toda la truhanería, 
y á ella se ~nirán los desocupados, los que gustan de 
amar y de beber, que no son pocos. Eso es ponerme á 

mal con la Liga y con la religión á la vez. Pero ¡ por la 
santa mi~al pagano, ¿ es también por el pensamiento 
como ha llegado á tu poder ese pergamino? 

- Salia con él Salem-Kébir, y de él quise apode
rarme. Nos medimos en duelo ... 
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- ¡ Lo que ha debido gozar el diablo al veros! 
- ... captando el fluido astral y las fuerzas atmosfé-

ricas, y yo pude más, como siempre que alguien intenta 
oponerse á mis designios. 

- Sea como fuere, - dijo el rey - y por primera 
providencia, voy á hacer encarcelará ese ingrato Ville
quier. 

- Guardaos bien de hacerlo, poderoso señor. Per
mitid, por el contrario, la encarcelación del que se hace 
llamar Nemours y no es más que un bohemio que se 
adorna con la melena del león. Decid á los concejales 
que pareciéndoos sospechoso el barrio en que está la 
casa de la villa, aceptáis la torre de Nesle como teatro 
de la fiesta á que ellos os han invitado. Por lo demás, 
silencio absoluto; como si no supierais nada, y dejadme 
hacer. Os juro que no tendf'éis por qué quejaros. 

Un momento después, y de acuerdo en absoluto con 
el monarca, el mago rojo alejábase del Luvre, dicién
dose mentalmente : 

- Los tengo en mi poder á todos; Blanca será ven
gada mañana. 

Al pasar por la calle de Beauvais había cambiado de 
aspecto, y hubiérase jurado que era Salem-Kebir. Sin 
embargo, cuando atravesó la calle de San Honorato, 
algunos pasantes creyeron reconocerle y se alejaron de 
él santiguándose y murmurando : 

- ¡ Abou-Nadarah, el astrólogo de la reina Cata
lina l. .. ¡ A la hoguera el brujo l 

XIII 

EL ATAÚD DE CRISTAL 

El Hotel de En tragues asentaba sus muros de severas 
lineas en la parle más estrecha de la calle del Gallo. 

Dicho edificio, de aspecto por demás austero, parecía 
hallarse fuera de su emplazamiento natural en el centro 
del barrio aristocrático que se honraba poseyendo el 
Hotel de Soissons y el Luvre, y que podía asimismo 
alardear de ver levantarse en su recinto verdaderas 
preciosidades arquitecturales representadas por nume
rosas iglesias, capillas, monasterios y moradas seño
riales entre las que se distinguían por su magnificencia, 
los Hoteles de Epernon, de Longueville, de Borbón, de 
Alensón y de Orleans. 

- Y parecía hallarse fuera de su natural emplazamiento, 
no tan sólo á causa de la ausencia de todo adorno en la 
rígida fachada, casi puritana, si que también porque 
desde muchos años antes permanecían sus ventanas 

, cerradas á piedra y lodo, en términos que los vecinos 


